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Resumo: O romance Der Russe ist einer, der Birken liebt (sem tradução para o 
português e traduzido livremente como ‘O russo é alguém que ama bétulas’), escrito 
por  Olga Grjasnowa e publicado em 2012, trata de uma jovem mulher judia que 
emigra do Azerbaijão para a Alemanha e que passa alguns tempos em Israel. O 
romance aborda os conflitos relacionados ao processo de imigração e à sua 
redefinição em novos contextos culturais. Assim, este artigo pretende se concentrar 
na problematização da identidade cultural e da agência, analisando essa interseção 
em dois contextos: primeiramente, a identidade cultural judaica num contexto 
minoritário e, em seguida, a mesma identidade cultural e sua negociação em Israel. 
Em ambos os contextos, a protagonista permanece estrangeira, tecendo uma 
narrativa identitária longe das macronarrativas religiosas e nacionais.  
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Abstract: The novel Der Russe ist einer, der Birken liebt (All Russians Love Birch Trees, 
2014, English translation by Eva Bacon) written by Olga Grjasnowa and published in 
2012 deals with a young Jewish woman who emigrates from Azerbaijan to Germany 
and who spends some months in Israel. The novel tackles the conflicts related to the 
process of immigration and redefinition in new cultural contexts. Thus, this article 
aims to focus on the problematization of cultural identity and agency, discussing this 
intersection in two contexts: firstly the Jewish cultural identity in a minority context 
and secondly the same cultural identity and its negotiation in Israel. In both contexts, 
the main character remains a foreigner, weaving an identity narration far from 
religious and national macro-narratives.  
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Introdução 

 Olga Grjasnowa nasceu em 1984, na cidade de Bacu, capital do Azerbaijão, num 
contexto russo judaico. Em 1996, sua família emigra para a Alemanha, fugindo dos 
conflitos internos em volta da disputa da região do Alto Carabaque que atribulavam 
a região no período da dissolução da União Soviética. Em 2012, Grjasnova publica 
seu primeiro romance, escrito em língua alemã, com o título Der Russe ist einer, der 
Birken liebt (Sem tradução para o português e traduzido livremente como ‘O russo é 
alguém que ama bétulas’). O romance apresenta traços autobiográficos, relatando a 
história de uma jovem mulher talentosa que, diante do deslocamento causado pela 
emigração, tem sua identidade cultural problematizada. Esta basicamente apresenta 
três eixos importantes: seu passado cultural no Azerbaijão, seu presente na 
Alemanha e seu pertencimento à comunidade judaica. Assim, o enredo do romance 
apresenta uma protagonista que, entrelaçada nessas três tessituras culturais, precisa 
negociar sua narrativa de identidade e encontrar um posicionamento nos diferentes 
contextos sociais, nos quais interage. Com efeito, ela precisa encontrar alguma 
clareza sobre o que significa identidade cultural e de que forma ela é 
instrumentalizada por atores sociais em diferentes processos de interação e 
comunicação.  

Com base numa leitura de Erikson, Keupp et al1 falam de uma ideologia pessoal que 
serve ao indivíduo como narrativa que estabelece valores, atitudes, orientações, por 
exemplo, em questões religiosas ou políticas. Ao longo de muitos séculos, 
especialmente a religião representou um fonte inesgotável de produção de sentido e 
comportamento moral. Em parte, o posicionamento político também assumiu essa 
função na estruturação de espaço sociais, coordenando o fornecimento de redes de 
sentido. Por meio dessas macroideologias, as quais de certo modo prescreviam aos 
indivíduos os sentidos a serem adotados na própria narração, os atores sociais 
obtinham orientações sobre como deviam concretizar sua existência e de que modo 
deviam se posicionar no mundo. Para muitos lugares do mundo, esses eixos ainda 
não perderam sua função social e continuam servindo de crivo, por meio do qual se 
dá a apropriação e concretização da realidade.  

Ao longo do século XX e início do XXI, contudo, esses eixos foram perdendo seu 
poder de orientação. Embora eles não tivessem desaparecido completamente, seu 
impacto na vida pessoal perdeu a influência, que ainda tinha há alguns séculos. A 
necessidade de orientação e definição pessoal, porém, não perdeu sua importância, 
pelo contrário, aumentou substancialmente, de modo que outras fontes foram 
necessárias para suprir o desejo por sentido.2 A identidade cultural, na virada do 

																																																													
1 KEUPP et al, 2002, p. 170. 
2 BERGER, 1994. 
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milênio, representa sobretudo um projeto pessoal, com uma tessitura urdida de 
acordo com o projeto de representação de cada indivíduo.  

A instalação dessas novas fontes de sentido, contudo, não surge de imediato e não 
sem longos processos de negociação e atualização das malhas ideológicas. Esse 
processo passa, antes de mais nada, por um árduo combate de forças internas que 
tentam se impor e legitimar seus pontos de vista. Esse combate se dá em todos os 
níveis de poder dentro das coordenadas ideológicas onde é travado. Isto é, não são 
somente as instâncias máximas que inculcam a ideologia, também os níveis mais 
remotos que se restringem a reproduzir a interpretação de mundo imposta, exigem a 
legitimação de tudo que não está em consonância com a visão predominante. Com 
efeito, qualquer alteração na malha cultural, especialmente na produção de sentidos 
e com um impacto mais amplo no horizonte social passa por uma intensa negociação 
prévia, antes da adoção de unidades mínimas de sentido para a concretização 
existencial. 

Em parte, a organização de novas malhas de sentido passa pelos discursos de 
revolução e inovação social que marcaram o século XX, dentre eles etnia, raça, classe, 
nação, gênero, sexualidade, idade e também religião.3 Nessas diversas interseções, 
surgem novas formas de conceber práticas sociais e, com isso, também tessituras 
culturais, que vão confluir com os interesses de representação de cada sujeito. No 
lugar de macronarrativas, surgem micro-organizações voltadas para projetos 
identitários que defendem determinados valores e atitudes, concebendo a 
concretização existencial a partir desses interesses. Como argumentam Beck e Beck-
Gernsheim, no lugar dos grandes discursos essencialistas que impõem ao sujeito 
como deve ver o mundo, o indivíduo começa a definir o que deseja para sua narração 
de identidade: 

Nós vivemos numa era na qual a ordem social do estado 
nacional, de classe, etnicidade e da família tradicional está em 
declínio. A ética da realização e do êxito individual é a corrente 
mais poderosa na sociedade moderna. O ser humano que 
escolhe, decide, forma e que pretende ser o autor de sua própria 
vida, o criador de uma identidade individual é o personagem 
central de nossos tempos.4 

																																																													
3 WATZLAWIK, 2012, p. 255. 
4 “We live in an age in which the social order of the national state, class, ethnicity and 
the traditional Family is in decline. The ethic of individual self-fulfilment and 
achievement is the most powerful current in modern society. The choosing, deciding, 
shaping human being who aspires to be the author of his or her own life, the creator 
	



	
	

4 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 22, maio 2018. ISSN: 1982-3053.	

 Com a dissolução de visões de mundo transmitidas pela tradição, não surgem 
somente novas formas de narrar a identidade e conduzir projetos pessoais de vida. 
Essa dissolução também produz novas tessituras culturais que vão orientar os atores 
sociais no momento de tomarem suas decisões.  

O processo de dissolução de valores e visões tradicionais é acelerado pela mobilidade 
migratória internacional5 e por meio dos diversos movimentos de globalização.6 
Nisso, surge uma confluência que produz configurações culturais ainda mais 
complexas, pois surgem interações sociais de indivíduos pertencentes a diferentes 
histórias de socializações e, com isso, também com horizontes de valores diversos. 
Esses valores não se referem somente a uma conduta moral, isto é, a forma como o 
indivíduo deve agir no espaço social, eles também incluem projetos de identidades e 
concepções daquilo que é uma vida exitosa.  

Nesse encontro de diferentes formas de organizar a realidade e concretizar a vida 
com base na herança cultural, naturalmente ocorrem inúmeras negociações, em que 
os participantes colocam suas visões de mundo sob o escrutínio alheio. A diferença 
central das configurações tracionais talvez resida no princípio da agência individual. 
No lugar da imposição e prescrição cultural, surge o princípio da escolha e da 
autonomia individual. Demuth e Keller argumentam: 

Agência permite ao indivíduo examinar aspectos de contextos 
externos e de selecionar aspectos específicos para incorporar em 
sua percepção de si. Em contextos culturais dominados por 
valores que enfatizam o bem-estar de e a lealdade a grupos 
maiores como a família ou comunidades, o exercício da agência, 
de fato, não é desejável.7 

Com a ausência de um aparato de controle cultural, o indivíduo começa a 
desenvolver a prática da escolha, inserindo em seu universo pessoal elementos que 
talvez já não estejam mais em consonância com aquilo que sua família aceitaria ou 
com aquilo que o espaço social esperaria deles. Esse elemento se destaca 
especialmente na literatura de imigração, pois, ao emigrarem, muitos indivíduos pela 
																																																													
of an individual identity, is the central character of our time” (BECK; BECK-
GERNSHEIM, 2001, p. 22).  
5 BRETTELL; HOLLIFIELD, 2007, p. 1; BENMAYOR; SKOTNES, 2005, p. 11. 
6 RUMFORD, 2013, p. 39. 
7 "Agency allows an individual to examine aspects of the external contexts and to 
select specific aspects to incorporate into one’s sense of self. In cultural contexts 
dominated by values that emphasize the well-being of, and loyalty to, the larger 
groups such as the family or larger communities, the exercise of agency is in fact not 
desirable” (DEMUTH; KELLER 2011, p. 427).  
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primeira vez experimentam a sensação de autonomia, já que o aparato de controle, 
no qual foram socializados perde parcialmente seu poder, o que permite ao 
imigrante um processo de reinvenção.  

 No romance a ser analisado, a questão da identidade cultural e da agência tem um 
papel central. Para a protagonista, uma jovem mulher que emigra com sua família do 
Azerbaijão para a Alemanha, não é somente o deslocamento cultural que tem um 
impacto no modo como se concebe, mas sobretudo seu pertencimento à comunidade 
judaica. Na primeira parte do romance, a voz narrativa autodiegética relata seus 
desafios sobre ser judia na Alemanha, na segunda, ela se desloca para Israel por 
motivos profissionais e se vê sua identidade cultural desafiada num novo contexto. 
Desse modo, este artigo pretende discutir a interseção de cultura e agência nesses 
dois contextos: (1) a identidade cultural judaica num contexto minoritário e (2) a 
identidade cultural judaica num contexto hegemônico.  

1 A identidade cultural judaica num contexto minoritário 

A problematização do pertencimento à comunidade judaica e, com isso, também da 
base de sua identidade cultural já começa no seu país de origem, antes de emigrar 
para a Alemanha. Confrontada com o crescimento de conflitos e da violência entre a 
Armênia e o Azerbaijão, a família da protagonista começa a cogitar a possibilidade 
de emigração. Um dos caminhos possíveis para concretizar esse objetivo é o 
pertencimento à comunidade judaica, à qual a embaixada alemã concede a 
autorização necessária para uma transferência para aquele país:  

1990 minha tia imigrou para o Israel. Meus pais não foram 
juntos. Ambos tinham boas posições e decidiram esperar. 
Primeiro, ainda havia esperança de poder entrar nos EUA ou 
no Canadá, mas essas fronteiras foram as primeiras a serem 
fechadas. Para o Israel e para a Alemanha, ainda era possível 
viajar, mas somente como judeu, motivo pelo qual os registros 
nas sinagogas se encheram de nomes assim como as solicitações 
de viagem nas embaixadas alemã e israelita. Para isso, as 
mesmas pessoas foram subornadas que no passado apagaram a 
palavra judeu do passaporte ou da certidão de nascimento, pois 
somente com documentos limpos era possível fazer uma 
carreira.8  

																																																													
8 “1990 immigrierte meine Tante nach Israel. Meine Eltern gingen nicht mit. Beide 
hatten gute Stellungen und beschlossen abzuwarten. Erst gab es noch Hoffnung, in 
die USA oder nach Kanada gelassen zu werden, aber diese Grenzen wurden als erste 
geschlossen. Nach Deutschland und Israel konnte man noch einreisen, aber nur als 
	



	
	

6 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 22, maio 2018. ISSN: 1982-3053.	

A decisão de ir para a Alemanha não foi alcançada sem antes sopesar outras 
alternativas menos problemáticas. Nesse processo de tomada de decisão, o pai 
descarta a Rússia por conta do crescimento do antissemitismo e Israel por causa da 
crescente onda de violência atrelada a guerras com os países vizinhos. Como a 
família sofreu a perseguição nazista e tem uma história de sobrevivência do 
holocausto, a Alemanha primeiramente é considerada como uma alternativa 
inaceitável, onde as “cinzas ainda estavam quentes”.9 A violência no próprio país, 
porém, leva a família a se embrenhar por esse caminho.  

De certo modo, as condições políticas no país forçam a família a destacar sua 
identidade cultural. Isto é, uma força exterior a força a refletir e problematizar a 
identidade cultural. Assim, elementos que antes talvez não tinha tamanha relevância 
acabam se impondo em sua representação pessoal, por conta desse possível 
deslocamento cultural. A passagem citada explicita como a dinâmica de construção 
da identidade cultural está atrelada a expectativas externas e, sobretudo, a práticas 
oficiais de representação e de administração ideológica. A condição para a permissão 
de deslocamento imposta por espaços geográficos externos – que neste caso se 
encontram numa situação mais favorável e com maior poder – faz com que a 
identidade judaica receba maior desenvolvimento e atenção por parte dos 
protagonistas.  

Para fornecer as provas documentais da identidade cultural, a família da 
protagonista precisa colocar em movimento toda uma máquina de produção 
simbólica a fim de comprovar sua condição judaica. Nisso, a voz narrativa enfatiza, 
primeiramente, a arbitrariedade dessas instâncias de produção cultural dentro do 
próprio país que uma hora apagam, outra hora inserem símbolos que corroboram 
um determinado pertencimento. Ao mesmo tempo, ela indica sua desconfiança das 
instâncias exteriores que fomentam essa prática, estimulando determinadas 
narrativas para legitimarem suas narrações nacionais. Com efeito, tanto a Alemanha 
como mais tarde também Israel – entendidos aqui como instâncias produtoras de 
discursos culturais e identitários – são alvos de sua crítica, já que a imagem que esses 
espaços culturais esperam da família e especialmente da protagonista nem sempre 
está em consonância com aquilo que se encontra em seus projetos pessoais de 

																																																													
Jude, weshalb die Register in den Synagogen sich mit Namen füllten, ebenso wie die 
Einreiseeinträge in der deutschen und der israelischen Botschaft. Dabei wurden 
dieselben Leute bestochen, die früher das Wort Jude aus dem Pass und der 
Geburtsurkunde streichen sollten, denn nur mit sauberen Dokumenten war eine 
Karriere möglich gewesen“ (GRJASNOWA, 2012, p. 50).  
9 GRJASNOWA, 2012, p. 51. 
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identidade cultural. Como indivíduo dotado de autonomia, a protagonista precisa se 
posicionar diante das expectativas hegemônicas, com suas ideologias oficiais. 

 Assim, já estabelecida na Alemanha, a voz narrativa autodiegética começa a 
problematizar essa identidade cultural judaica, indicando a dificuldade de 
representar algo que não faz parte de seu projeto pessoal. Esse processo de obtenção 
de clareza tem início num momento chave, quando o homem que ama se encontra 
entre a vida e a morte. Nesse momento, ela procura ativar sua fé, mas constata que 
ela não existe. O que ela dispõe da cultura judaica provém das mídias: “Eu balançava 
enquanto rezava como eu vira no carnal Arte nos judeus ortodoxos”.10 O obsoletismo 
da herança cultural volta na mesma situação de desespero, quando ela indica que o 
Talmude se encontra ao lado do filme A lista de Schindler, numa caixa qualquer.11 Nas 
duas situações, a tentativa de ativar a identidade cultural legada pelo passado ou 
esperada pelo contexto social acaba fracassada, pois os sentidos legados já não são 
mais atualizáveis para o contexto da protagonista.  

 Essa impossibilidade também se destaca quando atores sociais do contexto 
hegemônico tentam enquadrá-la nas coordenadas de uma imagem do judeu. Assim, 
ao ser confrontada com a solidariedade de um amigo pela causa judaica, ela reage 
com indignação perguntando a que coletivo ele se refere para em seguida negar 
peremptoriamente qualquer pertencimento ao contexto de Israel.12 Num tom irônico, 
ela constata que ele tenta transformá-la em seu “ursinho judeu”13 particular, 
procurando projetar nela uma identidade cultural que não está negociando. Essa 
tentativa externa de definir sua identidade cultural também vem de seus amigos, 
quando estes esperam que fale hebraico pelo fato de ser judia.14 Com isso, há três 
círculos de imposição cultural: o estado representado pelo embaixada, a sociedade 
representada pela indivíduo que se solidariza com a causa israelense sem ter 
qualquer vínculo com o país e o círculo mais íntimo de pessoas que lhe são 
importantes.  

 As estratégias que a protagonista utiliza para escapar dessas diferentes modalidades 
de ingerência cultural são diversas. No caso das imposições institucionais que 
desejam importar um determinado pacote cultural, ela em diversos momentos 
mostra um comportamento subversivo e de resistência. No lugar da submissão 

																																																													
10 “Ich wiegte mich im Gebet, wie ich es bei den orthodoxen Juden auf Arte gesehen 
hatte“ (GRJASNOWA, 2012, p. 51). 
11 GRJASNOWA, 2012, p. 104. 
12 GRJASNOWA, 2012, p. 63. 
13 “behandelte er mich als seinen persönlichen Teddyjuden“ (GRJASNOWA, 2012, p. 
64).  
14 GRJASNOWA, 2012, p. 143. 
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cultural às expectativas da cultura homogênea, há um tom de crítica que questiona 
essas práticas quase imperialistas de administração cultural. Contudo, o grau de 
agência no que toca às instituições é limitado, já que sua emigração depende desses 
agentes. Há um fosso de poder que os separa e a protagonista tem consciência dessa 
configuração, participando das regras do jogo enquanto as questiona onde é possível.  

Esse quadro muda completamente quando essa mesma imposição cultural provém 
do grupo de pares. No caso do conhecido que tenta transformá-la em “ursinho 
judeu”, o tom de rebate é direto, indicando sem meandros que a definição de sua 
identidade cultural cabe a ela. Nisso, ela utiliza diferentes meios para conter essas 
incursões discursivas, dentre elas ironia, sarcasmo e distanciamento. Esse tom hostil 
e beligerante desaparece com seus amigos, que, por vezes, também a confrontam 
com expectativas que ela não pode nem deseja realizar. Neste caso, contudo, 
predomina o tom jocoso, que deixa claro como deseja ver sua identidade cultural 
interpretada, mas que ao mesmo tempo constrói pontes para a atualização dessa 
imagem. 

2 A identidade cultural judaica num contexto majoritário 

Após a morte do parceiro alemão e em meio a uma grande crise existencial, a 
protagonista deixa a Alemanha rumo a Israel. O que a motiva a essa transferência 
reside, antes de mais nada, numa oferta de emprego junto a uma fundação alemã em 
Tel Aviv, na qual pode aplicar seus conhecimentos de línguas. Além de lhe oferecer 
primeiras experiências de trabalho após a conclusão do curso superior, a 
transferência para Israel lhe permite um encontro com a cultura judaica que fora 
continuamente abordada na Alemanha. O que muda nessa nova configuração 
geográfica é o status da cultura judaica. Na Alemanha, ela é estrangeira e integrante 
do grupo de imigrantes judeus, pertencendo, portanto, a uma minoria num contexto 
hegemônico – certamente com especificidades que a diferencia de outros 
estrangeiros, por conta do passado político alemão. Em Israel, ela também é 
estrangeira, mas como judia ela faz parte da maioria, colocando-a diante de uma 
configuração cultural completamente diferente. Em ambos os países, sua condição de 
estrangeira a confronta com expectativas, com as quais experimenta dificuldades de 
administração. 

Em Israel, a protagonista é recebida por parentes. Na conversa do aeroporto até a 
casa onde vai se hospedar, surgem os primeiros questionamentos em volta da 
identidade cultural. Assim, a prima Hannah primeiramente tenta convencê-la a fazer 
o retorno à Terra de Israel, o que ela nega veementemente, não compartilhando 
portanto do projeto cultural adotado pelos familiares que moram lá. Na sequência da 
conversa, a prima indica que a protagonista não parece judia15, o que produz, agora 
																																																													
15 GRJASNOWA, 2012, p. 167. 
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por parte da prima, uma fragilização da rede de pertencimento. O diálogo termina 
com uma sensação de desconforto para as duas personagens, pois a tentativa de 
construir uma base comum, pautada pela identidade cultural, não foi exitosa, 
restando somente os laços de parentesco que não são estreitos o suficiente para 
produzir uma configuração afetiva que permita dar continuidade a esse processo de 
negociação de diferenças na narrativa cultural.  

O conflito em volta da identidade cultural também se explicita ao visitar o Muro das 
Lamentações. Como elemento central para a simbolização e a concretização da 
cultura judaica a ida ao Muro, de certo modo, atualiza e reforça o pertencimento a 
esse círculo cultural: 

Aqui agora, no lugar mais sagrado do Judaísmo, eu poderia, 
vestida de poliéster rosa e azul, ter conversado com Deus. 
Lamentar. Eu pensei muito tempo no que poderia escrever no 
meu bilhete, mas não consegui pensar em nada. Eu queria Elias 
de volta, mais nada. Logo, escrevi Elischa num pequeno pedaço 
de papel [...] Eu me perguntei se a falta do vocativo degradava 
meu bilhete. Mas eu nem sequer pensei em me dirigir a Deus, e 
eu não teria sabido como deveria fazê-lo.16 

Pela segunda vez, a protagonista se volta para a herança cultural, a fim de obter 
respostas, em parte, somente consolo para seus desafios existenciais. A perda da 
pessoa amada a motiva a procurar nos conhecimentos herdados do passado uma 
forma de restabelecer a rede de sentidos que foi fragilizada. Ao contrário dos outros 
visitantes, porém, a protagonista não consegue se aproximar desse lugar sagrado a 
partir de um ritual aprendido no processo de socialização. Ela imita o 
comportamento dos outros visitantes, mas não logra realmente enxergar nessa ação 
um modo de depreender qualquer sentido ou consolo.  

Com isso, a herança cultural apresenta um potencial de agência sobre as ações da 
protagonista que se revela bastante reduzido. Isto é, os elementos culturais que 
orientam o sujeito no processo de tomada de decisão tem um impacto mínimo ou 
inexistente nesse contexto. Nisso, o comportamento da protagonista não se diferencia 
muito de um fenômeno bastante conhecido nas gerações mais jovens de europeus, a 
																																																													
16 “Hier nun, an der heiligsten Stätte des Judentums, hätte ich, in pinkes und blaues 
Polyester gewickelt, mit Gott Rücksprache halten können. Klagen. Ich dachte lange 
daran, was ich auf meinen Zettel schreiben könnte, doch mir fiel nichts ein. Ich wollte 
Elias zurück, nichts anderes. Also schrieb ich Elischa auf ein kleines Stück Papier [...] 
Ich fragte mich, ob die fehlende Anrede meinen Zettel degradierte. Aber ich war 
nicht einmal auf die Idee gekommen, Gott anzusprechen, und ich hätte auch nicht 
gewusst, wie ich es tun sollte“ (GRJASNOWA, 2012, p. 169).  
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saber um distanciamento cada vez maior das grandes religiões, sejam elas católica, 
luterana, judaica, em parte também, muçulmana. A herança cultural ainda está 
presente no processo de simbolização e autodefinição, mas parece ter uma 
importância cada vez menor em momentos cruciais, em que o indivíduo procura 
orientação. 

Esse processo de estranhamento, pelo qual a protagonista passa, não ocorre somente 
no plano religioso, ele vale igualmente para uma identificação política com o estado 
de Israel. A chegada no aeroporto a confronta com uma situação de controle cultural, 
com o qual não contava. Como falante da língua árabe e em posse de um dicionário 
dessa língua, o qual necessita como ferramenta de trabalho, ela inesperadamente 
acaba envolvida num campo de conflito, cujas dimensões lhe escapam. Assim, ao 
passar pelo controle de imigração naquele país, acaba sendo detida e interrogada 
sobres seus objetivos em Israel e especialmente sobre seu envolvimento com o 
mundo árabe, num tom bastante tenso. Por fim, seu computador é destruído pela 
polícia israelense, por conta de alegado perigo de ataque terrorista.17 

O grau de hostilidade que, num primeiro momento, parece possivelmente ser a 
rudeza rotineira de funcionários da imigração, com a qual viajantes são confrontados 
em muitos países, assume maior concretude nas suas interações posteriores. Assim, 
sua prima tenta justificar um posicionamento nacionalista, expressando opiniões com 
claro teor de discriminação étnico-racial: “de qualquer modo, os árabes tem mais 
filhos, e os ortodoxos não fazem outra coisa a não ser ter filhos. Em breve, nós não 
vamos mais existir aqui”.18 Tanto o acontecimento no aeroporto como a fala da prima 
exemplificam o modo de interação com culturas diferentes nessas coordenadas 
geográficas. A segunda parte do romance traz inúmeros outros exemplos que vão na 
mesma direção. Com efeito, a protagonista investe muita atenção nesse fenômeno e 
isso não por acaso, pois ela mesma vivenciou na Alemanha a experiência de 
pertencer a uma outra cultura e as dificuldades de interação de minorias em 
contextos hegemônicos.  

Apesar da analogia das experiências negativas vividas por ela e por outros amigos 
igualmente pertencentes a contextos culturais diferentes tanto na Alemanha como 
nos Estados Unidos, seu comportamento nas interações permanece reticente quando 
temas do encontro intercultural são discutidos, o que destoa bastante das falas 
recheadas de críticas na primeira parte do romance. Essa atitude parece sugerir 
primeiramente um comportamento de respeito pela cultura do país que a acolhe, 

																																																													
17 GRJASNOWA, 2012, p. 165. 
18 “Die Araber bekommen sowieso mehr Kinder, und die Orthodoxen machen eh 
nichts, außer Kinder. Uns wird es hier bald nicht mehr geben“ (GRJASNOWA, 2012, 
p. 167). 
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evitando portanto interações pautadas por questionamentos ou discussões 
conflituosas, ao mesmo tempo, parece indicar também, que não há identificação com 
esse espaço da vida como projeto de nação. Isto é, ela não enxerga nesse espaço 
político cultural um lugar pessoal para concretização existencial, o que por sua vez 
refreia uma interação crítica desejosa de convencer seus interlocutores da 
necessidade de mudança na matriz de convívio intercultural, no sentido de uma 
prática maior da tolerância. 

Até aqui todo o texto parece sugerir que a protagonista apresenta uma construção de 
identidade cultural problemática, dada a ausência de identificação com o judaísmo e 
com o estado israelense. Esse aspecto recebe maior complexidade, quando a voz 
narrativa precisa acompanhar uma visitante alemã aos lugares sagrados de 
Jerusalém. Durante um momento de descanso, a visitante comenta o comportamento 
de israelenses em relação a árabes, que de seu ponto de vista é hostil e inaceitável. A 
protagonista rebate prontamente: “Os campos de concentração alemães não foram 
reformatórios morais”,19 assumindo uma perspectiva exterior contra a crítica de uma 
representante do grupo hegemônico alemão. Embora nesse episódio a protagonista 
claramente tome partido de Israel, ele não parece ser suficiente para reforçar uma 
base sólida de identificação cultural ou mesmo desejo de pertencimento.  O que 
surge é incerteza e ambiguidade sobre seu posicionamento. 

Considerações finais 

Com efeito, a protagonista acaba optando por voltar para a Europa. Sua estada na 
Terra Santa, contudo, lhe mostrou que nem os elementos religiosos nem os aspectos 
político-culturais de Israel estão em consonância com seu projeto de identidade 
cultural pessoal, mas tampouco a Alemanha é lugar que lhe oferece a chave de 
solução para esse conflito. Embora nenhum dos dois países possa lhe oferecer um 
pacote de identidade cultural que ela deseje incorporar, há uma diferença no 
comportamento de negociação desses signos de representação. Na Alemanha, ela 
mostra um afinco de negociação muito mais intenso, contra-atacando tentativas de 
projeção cultural e defendendo sua autonomia de representação. Em Israel, ela tende 
a permanecer mais passiva e a evitar o confronto, quando há divergências de visões 
de mundo. Os dois países utilizam práticas de administração cultural para tecer a 
narrativa nacional, ao quais ela não se submete, procurando manter sua autonomia 
de definição. Em ambos os contextos culturais, a protagonista enfatiza sua identidade 
como estrangeira, não pertencendo completamente a nenhum dos dois lugares.  

Com as experiências vividas nos dois países, ela percebe a dificuldade da definição 
cultural, o que fica explícito na última parte do romance, onde outro interlocutor lhe 
																																																													
19 “Die deutschen Lager waren keine moralischen Besserungsanstalten” 
(GRJASNOWA, 2012, p. 251). 
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diz que não parece alemã, a que ela rebate perguntando como então parecem os 
russos. Numa imagem poética, a resposta parece simbolizar o dilema do 
pertencimento cultural: “como pessoas que amam bétulas”.20 A definição da essência 
russa a surpreende no seu grau de subjetividade, mas ela reflete a construção pessoal 
de imagem cultural. No fim, parece que não é a cultura ou o discurso ideológico-
nacional que representa a base da identidade cultural, mas sim as escolhas 
individuais, com seus sentidos e suas tessituras pessoais. A epígrafe retirada de um 
texto de Anton Tchekhov e que alude à imagem das bétulas parece corroborar essa 
leitura: o lugar da identidade cultural é o lugar da produção individual de sentido. 
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