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Resumo: O objetivo deste artigo € identificar na escritura/leitura de Franz Kafka, a partir
de O castelo, a interseccao entre a crise da tradicao, levantada por Walter Benjamin e
Gershom Scholem, e a textualizacdo da verdade que se depreende das praticas
exegéticas na tradicdo mistica do judaismo, sobretudo na teoria cabalistica da
linguagem. Seguindo a discussao das principais teorias presentes no referencial
bibliografico, analisaremos como a escritura em Kafka se utiliza do comentario como
meétodo, fundindo exegese e criagao literaria. O percurso do personagem de O castelo,
mais do que peripécias intrigantes, desenvolve, de modo parddico, uma pratica
exegética propria da tradigao judaica. Podemos concluir que a verdade, em Kafka,
encontra-se inseparavel do texto e do comentario, o que nos remete ao Nome de Deus
infinitamente interpretavel vislumbrado pela tradigao mistica da cabala. Na escritura de
Kafka, a verdade inseparavel do labirinto de interpretagdes aponta para a crise da
tradicdo como caracteristica essencial de sua modernidade, exprimindo os limites entre
religiao e niilismo.

Palavras-chave. Linguagem. Literatura. Tradigao.

Abstract: The objective of this paper is to identify in the writing/reading of Franz Kafka,
from The Castle, the intersection between the problem of the crisis of tradition, raised by
Walter Benjamin and Gershom Scholem, and the textualization of the truth that emerges
from exegetical practices in the mystical tradition of Judaism, especially in the
kabbalistic theory of language. Following the discussion of the main theories present in
the bibliographic reference, we will analyze how the writing in Kafka uses the
commentary as method, merging exegesis and literary creation. The journey of the
character of The Castle, rather than intriguing peripécie, develops, in a parody, an
exegetical practice proper to the Jewish tradition. We can conclude that the truth in
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Kafka is inseparable from the text and commentary, which brings us to the infinitely
interpretable Name of God envisioned by the mystical tradition of Kabbalah. In Kafka's
writing, the inseparable truth of the labyrinth of interpretations points to the crisis of
tradition as an essential feature of its modernity, expressing the boundaries between
religion and nihilism.

Keywords: Langage. Literature. Tradition.

Introducao: Kafka, monstro do labirinto hermenéutico

K. é um forasteiro e sua vida anterior € pouco importante. Nada nos é permitido saber,
exceto em um momento de queixa, na qual sugere a vida que teve de abandonar para
aceitar o posto de agrimensor. Mas quem conta sua historia diz apenas que ele veio da
estrada. A vila e a estrada estdo interligadas por uma ponte de madeira. “K. permaneceu
longo tempo”, diz o texto, sobre essa ponte, “e ergueu o olhar para o aparente vazio”.! O
vazio € aparente porque acima dele, de K., no alto da colina, esta o castelo, totalmente
imerso na noite. K. ergue os olhos e vé esse aparente vazio. Poderiamos nos perguntar
porque ele, ndo vendo nada, permaneceu tanto tempo em sua atitude. E uma atragao
misteriosa que apenas se comprova no decorrer da narrativa. O castelo, mesmo
invisivel, poe K. obcecado. Dupla é a obsessao kafkiana que norteia nosso comentario:
obsessdao pelo inalcangavel, que move todos os esforcos de K.; obsessao pela forca
plastica do texto, desencadeando uma pratica exegética interminavel.

Durante seis meses do ano de 1922, Franz Kafka escreveu o enorme fragmento que
conhecemos sob o titulo de O castelo, publicado postumamente por Max Brod, em 1926.
Basicamente, seu enredo trata das diversas tentativas de K. em seu proposito de entrar
no castelo. O que leva K. até a vila é sua nomeagao de agrimensor, mas sua admissao
nao € clara, uma vez que parece ter sido um engano cometido por algum funcionario ou
setor do castelo. Os obstaculos que K. encontra em sua caminhada sdao incompreensiveis,
cheios de paradoxos, como se ele ndao pudesse alcangar a logica que rege a
administracao de seu universo. Kafka nao tinha a intengao de fazer-se compreender
literalmente e isso é unanime em sua fortuna critica; seja sob o nome de parabola ou
metafora, suas narrativas sempre parecem dizer outra coisa.

A postura inicial de K. é motivo bastante para encorajar as leituras de Brod, Hans
Schoeps e muitos outros sobre o significado do castelo, a saber, que ele representa a sede

1 KAFKA, 2010, p. 7.
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da Graca que os esforcos de K. intentam alcancar. Walter Benjamin recusa essa
interpretacao teoldgica por ser comoda e incompativel com o texto literal em muitas
ocasides.? Benjamin ndo identifica em Kafka qualquer tendéncia a conclusdao e o que
mais caracteriza tanto O processo quanto O castelo (aplicavel também aos problemas com
o matrimonio e a escrita) é o adiamento. O acusado se arrasta ao longo de seu processo
sem que nunca a sentenga seja anunciada do mesmo modo que K. é obstado por
inimeros contratempos que o impedem de falar com o esse edificio. E esse retardo do
fim que poe todas as interpretagdes em negativo, com solugdes suspensas no
indeterminado. O destino de K. é adiado desde o inicio até as paginas finais, em que é
levado mais uma vez para o labirinto de contratempos que se interrompe bruscamente.

Outro ponto de vista anuncia talvez o contrdrio. A postura de K. diante do vazio
aparente € a fascinacao exercida pelo deus absconditus, o sentido e a verdade que estao 14,
mas nao estao disponiveis ou entdo sua inteligibilidade degenerou em uma transmissao
burocratizada, encarnada em figuras nada atraentes, como Klamm, o prefeito, Biirgel,
Erlanger. Se K. se mostra tao insistente em compreender essa verdade, mesmo que sua
substancia pareca diluir-se na total auséncia de significado, é porque ela se mantém
como possibilidade da redengao uma vez compreendida. Mas é porque o adiamento
dessa compreensao € infinito que a reden¢ao nunca chega. Em Katka, o acusado ou o
forasteiro seguem a deriva indefinidamente sem sabermos até quando. Talvez até o
ponto em que eles, padecendo o sofrimento da espera, se convertam em juizes, o que
caracterizaria uma ruptura messianica e, por consequéncia, uma ruptura com a Lei. A
salvacao por intermédio do pecado, a ideia de que a Lei s6 ensinara toda a sua esséncia
quando for subvertida, foi alimentada pelo messianismo sabataista mais extremo, no
qual a cabala se encontra com os movimentos antinomistas no interior do judaismo.

Do inicio ao fim, o objetivo de K. é esclarecer sua fungao e o tnico meio para isso é
entrando em contato com o castelo. O forasteiro, que ja ndo tem origem, também nao
pertence a vila e tampouco os funcionarios lhe dao resposta definitiva. Essa condigao
pode caracterizar, conforme a interpretacao de Hannah Arendt, o exilio judeu, ou o
judeu como pdria em busca da assimilacdo, podendo finalmente se tornar
indistinguivel.®> Tornar-se funciondrio do castelo, entdo, nao é redimir-se no sentido
espiritual, é ser liberado da vida incerta e sem sentido, ndao humana, que fervilha a
margem da Lei. K. nao exige direitos especiais, quer apenas integrar-se de forma regular
a sua nova vida. De fato, ndo pede menos que isso, mas € justamente o que lhe é
recusado. A redencao também pode ser obtida junto aos aldedes, mas s6 em aparéncia, o

2BENJAMIN, 1987, p. 153.

3 ARENDT, 2005, p. 66.
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que nos remete a proposta que Pepi faz a K. no ultimo capitulo, insistindo para que ele,
sem abandonar a condi¢ao de forasteiro, fosse viver nos pordes de alguma casa. O
romance ¢ interrompido sem sabermos qual sua decisao. K. ndo seria, conforme essa
visdo, um antinomista, alguém que nega a Lei imposta, mas alguém que busca viver sob
ela de maneira justa e humana.

Uma parte da critica em torno de Kafka nao hesita em vincular o antinomismo de seus
herois a visao gnostica do mundo. Também seria o caso de nao encontrarmos respaldo
textual, o que nao invalida uma aproximagao onde se considere sua estrutura. A relagao
com a visao gnostica do mundo nao € despropositada quando observamos no
gnosticismo e na gnose herética de Jacob Frank, por exemplo, a consideracao do mundo
como um lugar infernal gerido por leis indignas.* A relagao com o gnosticismo pode ir
desde uma evocacao de Brod em suas memodrias® até afirmagdes mais pontuais na
interpretacdo de Giinther Anders. Quando observamos o carater plurivoco da
autoridade em Kafka e seus efeitos no mundo e nos personagens, somos conduzidos a
uma teodiceia, na qual a existéncia do mal é incompativel com a existéncia de Deus. A
origem do mal no mundo s6 poderia derivar de um “Deus mau”, de um demiurgo,
como chamaram alguns gndsticos. Por isso, Anders afirma ser Kafka um marcionista,
isto ¢, um adepto ou simpatizante das ideias de Marcidao de Sinope, o heresiarca do
século II, d. C. para quem o Deus do Antigo Testamento era radicalmente distinto do
Deus anunciado por Jesus Cristo, sendo o primeiro o Deus da Lei e da Criagao
(portanto, um Deus maligno) e o segundo, o Deus da redencao.®

+ SCHOLEM,, 1999, p. 180.

5> Walter Benjamin cita um trecho em que Brod narra uma conversa com Kafka:
“Recordo-me de uma conversa com Kafka, cujo ponto de partida foi a Europa
contemporanea e a decadéncia da humanidade. Somos, disse ele, pensamentos niilistas,
pensamentos suicidas, que surgem na cabega de Deus. Essa frase evocou em mim a
principio a visdao gndstica do mundo: Deus como um demiurgo perverso, e o mundo
como seu pecado original. Oh nao, disse ele, nosso mundo é apenas um mau humor de
Deus, um dos seus maus dias. Existiria entdo esperanca, fora desse mundo de
aparéncias que conhecemos? Ele riu: ha esperanca suficiente, esperanga infinita - mas
nao para nos” (BENJAMIN, 1987, p. 141-142).

¢ “Em Katka revive, de fato, a ideia, marcionista, segundo a qual o Deus-criador é
“demiurgico”, portanto, ‘mau’ — e a correspondéncia € tanto mais surpreendente quanto,
em Marcido, esse Deus-criador (de forma diversa que o Deus do amor) é, ao mesmo

tempo, o Deus da ‘Lei’, do Velho Testamento: também em Kafka coincidem a instancia
divina, a lei e a “‘maldade’” (ANDERS, 2007, p. 118).
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Seja Kafka um gnostico, um “ateu envergonhado” ou um cabalista herético, a
complexidade de suas relagdes com a religiosidade se levanta em torno do proprio
judaismo sob o qual cresceu. Tendo se aproximado de forma significativa ao judaismo
com a chegada do teatro idiche na cidade, em 1911, e a admiragao pelo hassidismo, foi
nos ultimos anos de sua vida, entretanto, que ele despertou seu interesse definitivo. Os
estudos da lingua hebraica e seus abismos, suas “facetas impenetraveis”, como escreve
em uma carta a Felice Bauer,” suas incursoes na dialética talmtdica, foram maneiras de
tomar parte em algo auténtico, inteiramente distinto do mundo burgués sobrio e
insipido. Todavia, segundo Robert Alter, seus romances e contos nao apresentam, pelo
menos em sua superficie, qualquer indicio de que o escritor € judeu, mesmo que por tras
de toda a sua ambientagao moderna salte aos olhos temas propriamente judeus, como o
exilio, a assimilacao, a revelagao, o comentario, a lei e a tradigao.?

Assim como os herodis de Kafka fracassam na tentativa de interpretar o insondavel (o
tribunal, o castelo, a lei), o leitor fica sem resposta definitiva. O fio de Ariadne costuma
perder-se no meio do caminho. Tanto no mundo katkiano, como na experiéncia de seus
investigadores, as mensagens resistem a interpretacao, e tal como ela é compreendida no
judaismo, como destacou Benjamin: em Kafka, as fabulas estao destituidas de suas
chaves, o haggadah nao é prescrito pelo halacha.® Talvez seja um trago do judaismo em
Kafka, apresentar uma linguagem que por ser humana ja nao pode dizer a verdade,
forcando a peregrinacao através do labirinto que resultou da Queda. Ou talvez esteja
mais proximo de certa visao da cabala lurianica, onde cada palavra da Tora possui
seiscentos mil rostos, planos de sentido ou entradas, de acordo com o nimero de filhos
de Israel que se encontravam no monte Sinai. Desde pronto ja estamos em face do
labirinto hermenéutico que Kafka, de maneira ambigua, isto é, critica, colheu de sua
tradicao.

1 Kafka, Benjamin e Scholem: a tradi¢ao como labirinto

Nada ¢ mais evidente em O castelo que seu mundo labirintico. Nao sao, todavia,
labirintos enquanto estruturas arquitetonicas, pois a vila € um pequeno aglomerado nas
proximidades do castelo. Muitos poderiam afirmar que esse mundo frio e cinzento é o
proprio inferno, o inframundo, com todos os seus labirintos, como aquele atravessado
na Eneida por seu herdi. No labirinto de Kafka, inexiste qualquer possibilidade de
salvacao, pois nao se trata de franquear muros, mas de encontrar uma verdade que se
perdeu, talvez para sempre, no volume de seus comentarios, ou que mantém-se

7 ALTER, 2002, p. 67.
8 ALTER, 2002, p. 80.

? BENJAMIN, 1987, p. 148.
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guardada por uma administracdo obscura cerrada sobre si mesma, inacessivel, cuja
autoridade fracionada e hierarquizada € vazia de propdsito real. Aquele que aguarda no
tfinal do conto “Uma mensagem imperial” (2003), que pode muito bem ser o leitor de O
castelo, € da mesma familia de K. O imperador, no leito de morte, enviou-lhe uma
mensagem, mas ela nunca chegara ao seu destino. A proposito, ¢ de um homem morto
(possivel metafora de Deus) que se espera a mensagem. O labirinto de K. é composto de
comentdrios, de inimeras versdes e exegeses sobre o castelo contadas por todos os
moradores da vila. Esse labirinto exegético expressa bem a relacao de Kafka com o
judaismo, que Benjamin vislumbrou sob o signo de uma “enfermidade da tradi¢ao”, na
qual a verdade perde toda sua consisténcia.

Por muitos anos, Benjamin e Scholem mantiveram uma correspondéncia cujo centro foi
a interpretacdo da obra de Kafka, interpretacdo que excedeu enormemente a ideia de
que ele buscou em sua escrita uma singularidade narcisica. Dentre as muitas ideias que
os dois intelectuais levantaram, nao podemos deixar de destacar a questdo do
distanciamento da tradicao e o nada da Revelacao. A “enfermidade da tradicao”,
apontada por Benjamin, resulta da secularizagao que aclimatou (em seu processo de
assimilagao) as familias judias a cidade burguesa moderna. Quando Kafka se queixa de
seu pai pelo judaismo reduzido a nada que lhe fora transmitido (em Carta ao pai),
evidencia-se a crise espiritual e politica de seu tempo. Que nao restasse a Kafka senao
livrar-se desse judaismo de mentira o mais rapido possivel faz de sua relagao com a
religido um campo obscuro, pontuado apenas por sugestoes, ou sussurros, como diria
Benjamin. Seu mundo ficcional estd despojado de todos os ornamentos da tradigao,
mesmo mantendo, de forma problematica, a triade judaica: a Lei, a Revelagao e o
comentario.!” Podemos ler em uma carta de Benjamin:

Kafka escutava atentamente a tradi¢do, e quem aguca o ouvido,
nao ve. [...] Essa escuta € intensa sobretudo porque ao que escuta
s0 lhe chega o menos claro. Ai nao ha nenhuma doutrina a
aprender nem ciéncia que se possa conservar. O que deve ser
capturado no voo nao sao coisas que estejam destinadas a um
ouvido. Isto implica um estado de coisas que caracteriza
rigorosamente a obra de Kafka em sua parte negativa. (Sua parte
negativa serd, desde ja, muito mais rica em possibilidades que a
positiva). A obra de Kafka representa uma enfermidade da
tradicao.!

1 ALTER, 2002, p. 38.

1 BENJAMIN; SCHOLEM, 1987, p. 227.
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Os dois criticos discordam em muitos pontos. Benjamin rejeita a interpretacao teoldgica
praticada por Scholem, ainda que ela desperte seu interesse em algum momento. O que
na verdade repugnava a Benjamin era a teologia positiva que Max Brod formou em
torno de Kafka. No caso de Scholem, o sentido positivo da Revelagao estava perdido, o
que o tornava mais proximo de uma especulacao aos moldes da teologia negativa, que a
partir dos anos cinquenta sera aproximado do messianismo e do niilismo religioso.2 E
apenas nesse sentido, de um nada da Revelagao, que se pode identificar em Kafka uma

teologia ou concebé-lo como homo religiosus.

Scholem escreve: “O mundo de Kafka é o mundo da Revelagao, claro que na perspectiva
na qual se dirige de novo a seu préprio nada”.!* E importante entender que esse nada
nao se refere somente a auséncia de Deus, mas ao que ela implica. O que é revelado no
judaismo, o que € emanado da voz de Deus e é recebido por Moisés € a Tor3, isto é, a Lei
ou Doutrina. O que Scholem esta dizendo, portanto, é que no mundo de Kafka a Lei
perdeu a substancia de sua autoridade. Sabemos que, em seus romances, a Lei existe e é
valida (pois € o mundo da Revelagao), mas ja nao possui significado, esta vazia. Em
resposta a Benjamin ele escreve, ainda:

Perguntas o que entendo por “Nada da revelacao”. Refiro-me a um
estado em que esta aparece vazia de significado, no que se bem se
afirma e é vdlida, nao obstante, nao significa. Quando falta a riqueza
da significagdao e o que se manifesta, reduzido a um ponto zero de
contetdo préprio, todavia, nao se desvanece (e a revelagao é algo
que se manifesta), entao surge seu nada.'*

Benjamin entende a secularizagdo como indice de que a tradi¢ao nao pode mais oferecer
uma explicagao do real. Por isso o seu gradual esquecimento e inevitavel desaparicao.
Scholem, que viu no movimento sionista e na constituicio do Estado de Israel um
movimento secularizador que faria naufragar de vez o hebreu como lingua sagrada, nao
deixa de defender que o problema da tradicao € sua transmissibilidade, ndo sua morte.
A Revelagao se tornou incompreensivel, mas nao significa que nunca mais falara aos
homens. O grande trabalho de Scholem foi revolver o solo da tradi¢ao, recuperando
uma antitradi¢do esquecida que passa pela cabala herética e o niilismo messianico. A
tradicao sofre flutuagOes, passa por periodos de siléncio, e nisso consiste sua
historicidade.

12 MOSES, 1997, p. 182.
18 BENJAMIN; SCHOLEM, 1987, p. 131.

14 BENJAMIN; SCHOLEM, 1987, p. 145.
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Benjamin destaca em Kafka a presenca dos estudantes incansaveis, sempre afundados
nos livros, mas que perderam a Escritura.’> Em outra carta, Scholem se refere a essa
passagem e discorda que a Escritura tenha sido perdida. Na verdade, os estudantes sao
discipulos que nao podem mais decifrar.’® Scholem descobre, na cabala, uma tradigao
rebelde a toda escritura, cujo conhecimento a ser transmitido ndo ¢ um corpo doutrinal
ou verdade ultima, mas um horizonte de leitura ou interpretacao. A direcao de leitura,
ao fixar-se na forma escrita, necessita de outra chave interpretativa. Chega-se ao ponto
em que nao ha nada a ser transmitido sendo a possibilidade da transmissio.”” E como
um “véu de névoa” que Scholem vé a tradi¢ao mistica judaica, uma tradicao em que a
verdade, ironicamente, pode tudo menos ser transmitida.’® Se para Benjamin a
consisténcia da verdade foi perdida, para Scholem ela segue oculta. Kafka seria um
amplo relato desse ocultamento, lancando permanentemente a pergunta acerca da
verdade. Seus personagens nao possuem a chave que poderia abrir a porta correta do
grande edificio da Revelagao e se perdem no labirinto textual dos comentarios.

A obsessao desses estudantes pode ser compardvel a atitude do modernista no
pensamento de Benjamin, quando interpreta o quadro de Paul Klee, Angelus Novus: eles
tém o olhar sempre voltado para o passado, para o amontoado de ruinas que cresce até
o céu, enquanto os ventos da historia os empurram para frente. O anjo e os estudantes
anseiam voltar e recompor os fragmentos, mas a tempestade os lanca cada vez mais
longe."” Em Kafka, essa lonjura esta no limite do inacessivel.

2 Nao ha nada fora do texto: a diluicao exegética do mundo

Em Rua de mdo unica, Benjamin nos recorda, no fragmento “Porcelanas da China”, o
valor da arte chinesa de copiar livros. Diferente do copista, cuja alma é comandada pelo
texto que o ocupa, abrindo em seu interior perspectivas que se adensam como uma
floresta, o “mero leitor” obedece apenas ao seu livre devaneio aéreo. Ele escreve: “A
forca da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de
aeroplano. Assim ¢ também a for¢ca de um texto, uma se alguém o 1, outra se o
transcreve”.? Para o judaismo, enquanto cultura do Livro, ndao ha nada fora do texto.
Kafka, a quem tanto fascinou a dialética labirintica dos textos talmudicos, esta mais

15 BENJAMIN, 1987, p. 164.
16 BENJAMIN; SCHOLEM, 1987, p. 131.
17 MOSES, 1997, p. 199.

18 SCHOLEM, 1999, p. 224.

19 BENJAMIN, 1987, p. 226.

20 BENJAMIN, 1987b, p. 15-16.
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proximo de um copista chinés que de um leitor aéreo, o que é bastante claro nas suas
varias versoes de Abradao e da Torre de Babel, em que langa outras perspectivas
(inclusive cOmicas) sobre o texto canonico.

Essa forca do texto, que aparece como plastica do comentdrio, domina as grandes
narrativas de Kafka, estruturadas como um interminavel exercicio exegético, mas
fundido a sua imaginagao literaria. Sobre esse aspecto da narrativa kafkiana, Alter
escreve:

O brilhantismo peculiar dos romances de Kafka esta em fundir a
criagdo narrativa e a exegese, transformando a ficcdo num
constante exercicio de contemplagao de seus préprios significados
desconcertantes, onde um protagonista perplexo € retratado em
meio ao absurdo de seus esfor¢os de contemplagao. Kafka trata a
exegese como um meétodo cognitivo universal e de caracteristicas
proprias, ao mesmo tempo em que parodia, levantando duavidas
quanto a possibilidade dela se basear numa verdade revelada.?!

De todas as suas narrativas, O castelo é o paroxismo dessa obsessao pelo texto, seu
mundo ¢é atravessado e diluido pela exegese, como se esta fosse a tinica maneira possivel
de relacionar-se com a realidade e é sobre esse método, completamente inseguro, que
repousa o conhecimento. K. tenta interpretar tudo em seu entorno, nada lhe escapa, nem
mesmo 0s sussurros, tudo vacila em suas conjeturas e se mantém sob o risco do engano,
da ilusao, da falsa interpretacao. No segundo capitulo, K. recebe uma carta do
mensageiro Barnabds, remetida pelo “Chefe do Departamento X”, dando-lhe algumas
informagoes sobre seu posto seu servigo. Essa carta, na verdade um pequeno bilhete, é
submetida a um denso trabalho exegético. Isso acontece ao longo de todo o romance.

Assim comeca o trecho: “Nao era uma carta coerente”. K. ja lanca duvidas sobre as
intencdes do remetente, 1€ nas entrelinhas as escolhas dos termos, a ordem das
informacoes. Tudo tem um significado relevante, o que faz do texto uma floresta densa e
cheia de armadilhas, com muitas entradas e saidas. Ele continua:

Em parte tratava-o como se fora um homem livre cuja
independéncia era reconhecida: a maneira de dirigir-se a ele, por
exemplo, e a referéncia aos seus desejos; mas havia outras em que
ele era direta ou indiretamente tratado como um empregado sem
categoria, desconhecido dos chefes de departamentos; o autor
tentaria esforcar-se para “ndao perdé-lo de vista” [..]. Eram

2 ALTER, 2002, p. 105.
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incoeréncias, nao havia duvidas quanto a isso. Eram tao obvias que
sO podiam ser intencionais. Diante de tal administragao, jamais se
deveriam a uma indecisdo, e tal ideia nem passou pela cabeca de
K. Este inclinava-se mais a interpretar a carta como uma escolha
que lhe ofereciam, deixando a seu critério fazer o que bem quisesse
do exposto na carta, ou seja, tornar-se um empregado municipal,
com uma relagao lisonjeira mas meramente aparente com o
Castelo, ou ser apenas na aparéncia um empregado municipal, cuja
ocupagao real seria determinada pelas mensagens transmitidas por
Barnabas.”

A carta é interpretada em varios niveis, desde as inten¢des do remetente, selecionando
partes do texto como citacao direta, até a visao do empregador nela exposta. Além disso,
o narrador nao se priva de examinar as tendéncias interpretativas de K., cuja visao esta
limitada por um aspecto ou outro, assim como € limitado todo ponto de vista. Por
intermédio dos elementos textuais, o narrador se adianta e conclui o perigo que a carta
anuncia: “Havia, é claro, um perigo, e esse estava suficientemente enfatizado na carta,
até mesmo elaborado com certa satisfagao, como se fosse inevitavel”. Era o perigo de
fazerem de K. um empregado, pois as expressoes usadas pelo remetente, como
“servigo”, “superior”, “trabalho”, “termos de emprego”, “responsabilidade”, so
poderiam ser veiculadas do ponto de vista de um empregador. Se houvesse um conflito
com as disposi¢oes do Chefe, a carta deixa muito claro, acrescenta o exegeta, que apenas
K. o teria iniciado. Isso esta “sutilmente indicado” na carta.

A obsessao exegética de O castelo nos mostra que no mundo kafkiano toda verdade esta
encoberta por muitas camadas de significacdo, chegando ao ponto em que ndo ha
conclusao ou verdade definitiva, pois sempre uma interpretacao entra em conflito com
outra. Nao hd nada além de uma infinita variagdo, uma infinita plasticidade do
comentdrio. Em Kafka, ndo ha um texto absoluto, um Autor absoluto cuja mensagem
seja plenamente clara e fora de duvida. Isso nao so revela sua simpatia pelo texto
talmudico, enquanto comentario do comentario, com toda a sua complexidade retorica,
como também o coloca ao lado dos cabalistas, sobretudo na tradi¢do mistica que
remonta ao Zohar, um dos textos principais da cabala.

Por manter-se no limite entre religiao e niilismo, é pouco clara a relacao de Kafka com a
verdade, ainda que tenha projetado grandes ambicdes em sua obra. A pratica do
comentdrio é muito antiga entre os judeus e foi normatizada pelos primeiros rabinos, os
doutores da Lei. E se ela foi consolidada junto ao conceito fundamental de Tradigao é

2 KAFKA, 2010, p. 39.
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porque ela mantém o aspecto da transmissibilidade. Scholem diz que “[..] é o
comentdrio, e ndo o sistema conceitual, a forma legitima sob a qual se pode chegar a
verdade” . A verdade estd, assim, pré-contida no texto e dele deve ser arrancada. Isso
acontece porque a Tradi¢do, com o tempo, deixa de ser unitdria e passa a admitir uma
infinidade de contradi¢des. Continua Scholem: “O que a Tradi¢do abarca e com a
maxima liberdade afirma € precisamente essa riqueza em contradicdes, essa polifonia de
opinides que tém de fazer-se ouvir”.*

3 A antinomia diante do Nome de Deus, o infinitamente interpretavel

Voltamos a atitude inicial de K. Sobre a ponte de madeira, por longo tempo, ele ergue o
olhar para o aparente vazio. E em torno dessa aparéncia que se levanta todo o labirinto
exegético. Por tras de todos os comentarios nao ha fundo. S6 ha um abismo infinito de
palavra, nunca a Lei, mas sé as indicagoes de sua leitura. A primeira pagina do romance
poderia confirmar Benjamin e sua tradicdo enferma, nao fosse o termo “aparente”
(scheinbare) que Kafka antepde ao “vazio”. O castelo esta 1, no alto da colina, ainda que
nao pareca.

Maurice Blanchot, em um texto tardio sobre O castelo, nao mais considerando Kafka um
escritor da “solidao essencial”, toca um ponto que também observamos em Benjamin e
Scholem. Ele reconhece que apesar de nao tratar explicitamente da Escritura como
problema, ela faz parte de sua estrutura como exercicio interminavel do comentario. O
impressionante em K. nao é que ele vai inutilmente de um ponto a outro da aldeia, mas
sim que vai de uma exegese a outra, escutando cada uma delas atentamente, mesmo
tomado pelo cansaco, como quando ouve o comentdrio de Biirgel. Todas as
interpretacdoes submetem-se ao seu exame, logo intervindo e discutindo interpretac¢des
alternativas. O capitulo “Na catedral”, em O processo, onde Joseph K. e o padre discutem
a interpretagao da parabola “Diante da Lei” ¢ similar ao ultimo capitulo de O castelo, em
que Pepi urde um longo comentario sobre a relagao entre K. e Frieda. Nos dois casos, os
herdis katkianos questionam a interpretagao apresentada e oferecem seus pontos de
vista. Conforme Blanchot, seria facil comparar esse movimento com a dialética
talmudica.? A sucessao interminavel de versoes exegéticas trata, no final das contas, da
possibilidade de interpretar O castelo — ou, em ultimo caso, de escrevé-lo. Blanchot
afirma:

# SCHOLEM,, 2008, p. 84.
2 SCHOLEM,, 2008, p. 85.

% BLANCHOT, 2002, p. 164.
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[...] O Castelo nao é senao isso, e a forca das imagens, a fascinacao
das figuras, a atracdo decisiva do relato constituem sua unica
verdade, verdade tal que sempre parece dizer a respeito mais do
que tudo que se possa dizer, com o que introduz o leitor, mas antes
que nada o narrador, através tormento de um comentdrio sem
fim.26

O vazio que o castelo representa parece dizer mais que tudo o que se possa dizer sobre
ele, mas também ¢é verdade a afirmacao inversa, de que ele diz infinitamente menos. A
precariedade que ronda a peregrinacao de K. ndo se limita ao interior das habita¢oes da
vila e a condi¢ao sub-humana dos aldedes. Apesar do exaustivo comentdrio sobre o
castelo, todas as respostas que se pode obter sdo insuficientes. O castelo parece nao
existir sendo em seus comentdrios, mas estes sao sempre insuficientes. Para Blanchot, ele
€ uma instancia indiferente a toda avaliacao, uma instancia neutra. Colocar o neutro no
lugar da Lei, ou do deus absconditus, é talvez uma forma de abolir o seu mistério.
Todavia, se visamos apenas o conceito, ainda se enquadra numa teologia negativa do
mysterium tremendum.

Se o neutro € o que ndo pode ser avaliado, nao é finito nem infinito. Por outro lado, o
que o castelo suscita € um comentdrio infinito, precario e fragmentado, de modo que
somente o compreendemos por meio dele, pois ndo temos acesso a unidade pura, mas a
multiplicidade em que se dispersa. O posto de Absoluto ocupado pelo castelo também é
ocupado pelo Uno além de toda inteligibilidade. Sem duavida, a primeira vista, nao
haveria nada mais estranho ao judaismo ortodoxo que um Deus oculto, sem rosto e
impessoal. Na tradicao mistica da cabala, que segundo Scholem desenvolve-se nos
séculos XII e XIII, na Provenca e na Catalunha, é possivel encontrar as primeiras alusoes
a um Deus oculto dentro do judaismo.?

As religides monoteistas se desenvolveram no periodo medieval cercadas por duas
herangas em tensdo: fontes provindas do mundo religioso candnico, cujas escrituras

2 BLANCHOT, 2002, p. 166.

% Na verdade, um dualismo de Deus pode ser constatado na Antiguidade tardia.
Scholem observa em varios momentos que o gnosticismo do século II d. C. também
formou o pensamento de alguns judeus helenizados. O tedlogo judeu alexandrino mais
proximo do gnosticismo foi Cerinto. Segundo Epifanio de Salamis, Cerinto foi o
primeiro tedlogo judeu a ensinar a diferenca entre o Deus Supremo e o Deus Criador
que, mesmo sem identificd-lo ao Deus do Antigo Testamento (ndo consta no testemunho

de Epifanio, tampouco em Ireneu de Lyon), apresenta semelhancas com Marciao de

Sinope (TORRENTS, 2000, p. 24).
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foram recebidas por revelagao, e o mundo do pensamento especulativo da filosofia
grega. Em outras palavras, a tensao se arma entre o Deus da Biblia (para o judeu-
cristianismo) e o Uno de Plotino. O Deus da Biblia ndo é gerado ao cabo de um percurso
racional. Ele se da na experiéncia da comunidade e na revelacao individual, ou € dado
como incontestdvel na manifestacio da Criagio. E um Deus que possui vontade e
consciéncia incompreensiveis, mas apreensiveis como Sabedoria. E o Deus que se dirige
a Jo e demonstra provas incontestaveis de seu poder. Jo pergunta a Deus porque é
permitido no mundo a injustica; Deus responde perguntando-lhe se presenciou a
Criacdo. E uma pergunta que langa sobre Jo a humilhacao da criatura. A revelagao de
Deus implica, portanto, a revelacao de sua personalidade una. Precisamente contrario ao
Deus biblico, o Uno de Plotino ¢ alheio a toda determinacao e ¢ alcancado ao término de
um caminho filoséfico. Ele é pura quietude, auséncia de consciéncia, e sé pode ser
pensado mediante as emanagoes que dele fluem e constituem os trés niveis do ser: o
intelecto, a alma do mundo e a natureza. Nao ha, como no Deus biblico, uma revelacao.

Podemos concordar com Scholem e considerarmos Kafka um adepto da cabala herética.
No judaismo, o encontro entre neoplatdnicos e cabalistas resultou em uma complexa
noc¢ao de Deus: a unidade indiferenciada do que nao tem fim, ou Ein-sof*, que se
manifesta e revela em seus nomes, em sua linguagem. Os comentdrios sobre o castelo
sdo interminaveis porque ele préprio é o que ndo acaba. E importante lembrar que o
mundo de Kafka ¢ o mundo da Revelacao que se volta para o seu proprio nada. A
palavra revelada se volta para o seu vazio, onde os esforcos de K. esbarram
inapelavelmente. O meio que é a linguagem é precdrio porque seu interior nunca é
revelado, ainda que seja a substancia da Revelagao. Essa é uma visao partilhada pelos
cabalistas.”” Na cabala, o Nome de Deus € constituido por todas as letras do hebreu.

2 Ein-sof ou Ain-sof, denota Deus antes de seu automanifestar-se, anterior as suas
emanacdes (Sefirét). E o absoluto impessoal cuja “existéncia” nao pode ser descrita por
nenhum atributo. Podemos ler no Zohar: “Antes que Ele desse qualquer forma ao
mundo, antes d’Ele produzir qualquer forma, Ele estava sozinho, sem forma e sem
semelhanca com qualquer outra coisa. Quem entao podera compreender como Ele era
antes da Criagao? Assim, é proibido fornecer a Ele qualquer forma ou semelhanga, ou
mesmo chama-Lo por seu nome secreto, ou indica-Lo por uma tnica letra ou um tnico
ponto” (CAMPANI, 2011, p. 290).

2 Como escreve Scholem: “A convicgao de que a linguagem, o medium no qual o espirito
do homem se concretiza, possui um lado interior, ou seja, um aspecto que nao se revela
totalmente nas relacdes de comunicagao entre os seres, forma o ponto de partida de

todas as teorias misticas da linguagem das quais também faz parte os cabalistas”

(SCHOLEM,, 1999, p. 10).
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Nesse sentido, o Nome de Deus pode ser a propria Tora,* mas também pode ser o
vazio, a auséncia de significagao, do mesmo modo que as 22 letras do alfabeto hebreu
nao possuem significado. Podemos ler em Scholem, que, ao falar da auséncia de
significado do Nome de Deus, aponta para o problema da tradigao comentado até aqui:

O fato de o Nome de Deus ser desprovido de significagao ¢ um
indicativo de sua posi¢ao no centro da revelagao, servindo-lhe de
base. Por tras de toda revelacdo de um sentido na linguagem e,
como 0s cabalistas dizem, através da Tora, situa-se esse elemento
para além do sentido e que, a0 mesmo tempo, o possibilita. Sem ter
um sentido, ele proprio confere um sentido a tudo. Aquilo que
para nos € reconhecivel na Criacdo, o Nome de Deus, ¢é
infinitamente interpretavel e reflete-se em nossa linguagem. [...] O
que tem significado, sentido e forma, ndo ¢ essa palavra
propriamente, mas a tradicio dessa palavra, sua intermediacao e
reflexao no tempo. Essa tradi¢ao, que possui sua propria dialética,
transforma-se e converte-se eventualmente em um sussurro
silencioso e bafejante, podendo haver épocas, como a nossa, onde
quando ela ja nao pode ser mais transmitida e quando essa
tradicao emudece.*

Entre outros aspectos, o que se diz no trecho € que nao ha nada fora da tradigao, o
significado do Nome de Deus, da Tor4, é sua propria transmissao. Se Deus nao esta fora
da Tord e a Tora nao esta fora de Deus, pode-se concluir que na concepgao cabalista do
Nome de Deus, que o funde a sua Revelagao, nao ha fora do texto.*> Por isso, Scholem
encara a tradi¢do como algo plastico de onde se pode extrair ainda sua forca viva na
medida em que nele se aprofunde. E preciso pontuar que a cabala e sua concepgao de
Deus como “o sem fim” (Ein-sof) excede, ou mesmo subverte, a compreensao plotiniana
do Uno. As significacOes de Deus sao possiveis porque sua unidade é inseparavel de sua

30 Segundo Yosef Chicatilla, cabalista espanhol do século XIIL a Tora é a explicagao do
Nome de Deus. Ele escreve: “Sabei que a Tora é algo como a explicagaio do Nome de
Deus e um comentario do Tetragrama YHVH" (citado por MILMANIENE, 2007, p. 110).
O Tetragrama, na mistica judaica, é a fonte de todos os outros nomes. Em si mesmo,
possui um sentido oculto, estruturado numa combinatdria onde as letras se dispoem
numa diversidade infinita. Essa combinatéria forma um tecido metamorfo e variavel
que se refere a Tora (SCHOLEM, 2008, p. 46).

31 SCHOLEM, 1999, p. 61.

32]DEL, 2007, p. 114.
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textualidade; sua unidade é inseparavel de sua encarnacao no multiplo revelado. A
infinitude de Deus na tradicao cabalistica e o enfraquecimento da distingao de sua
pessoa aumentam a obscuridade de sua mensagem, o que proporciona, em
consequéncia disso, a posi¢ao ativa do exegeta. Se voltarmos ao texto de Kafka,
observamos que a presenca do castelo, enquanto origem metafisica, nos permite
conceber a linguagem como exposicao e desdobramento de seu Nome na infinita
plasticidade de seus comentarios. Por isso podemos entender a postura de K. como
subversiva, em confronto com todas as interpretacdes que lhe sao apresentadas. O
proprio Kafka apresenta uma atitude exegética subversiva em sua leitura da Biblia. Em
uma carta de junho de 1921, enviada a Robert Klopstock, ele expde o que seriam versoes
da figura de Abraao.®

O filésofo e mistico cabalista judeu mais importante nessa concepgao “textual” de Deus,
concepgao “textocéntrica”,* diria Moshe Idel, foi Abraao Abuléfia, nascido em Saragocga,
no século XIII. A cabala de Abulafia possui um duplo aspecto que envolve praticas
meditativas: a extatica e a dos Nomes de Deus. A contemplagao das letras do alfabeto
hebreu e a recitagao dos Nomes de Deus é um método para atingir uma experiéncia
mistica fundamental, mas também um método exegético avancado. A técnica da
combinagao das letras do alfabeto permite ao mistico acessar os estratos mais profundos
da Escritura.®® A atitude de Abulafia com relacao a Deus e a Tora atraiu a ma fama de
que gozou em seu século. A ideia de que o segredo da Escritura serd atingido a partir da
permutacgao de suas frases e de suas letras, a fim de que novos significados surjam de
seu abismo, desenterrando todos os Nomes de Deus, pode ser vista como uma forma de
subversao e foi reconhecida como pratica herética.

Ao que parece, a linguagem, considerando sua concepc¢ao mitica e mistica, tende a ficar
cada vez mais inepta para comunicar, usando palavras de Benjamin, o “contetdo

33 KAFKA, 1983.

3 Moshe Idel compara a hermenéutica cabalistica com algumas visdes contemporaneas
do texto e da leitura. Se, para Roland Barthes, a soberania do leitor implicava a morte do
autor, que foi um movimento similar ao realizado por Jacques Derrida, ao propor a
elipse da autoria (da presenca logocéntrica), para Moshe Idel o que atribui a criativa a
infinitude de significados € a identificagao entre autor e texto. Segundo ele “é a presenca
do autor infinito no seio do texto canonico que garante a possibilidade de extrair uma
infinidade de significados. A ideia de um Deus infinito atenua o carater distinto de Sua
pessoa e a claridade de suas mensagens. Isto deixa ao leitor a tarefa de redefinir o tempo
assim como o conteudo do livro que esta lendo” (IDEL, 2007, p. 116).

 IDEL, 1989, p. ix.
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espiritual” do mundo. E nesse sentido que a linguagem na modernidade chega ao
extremo de sua crise, seja para o judaismo, seja para a poesia europeia. Esse nao é s6 um
problema refletido, por exemplo, no interesse de Scholem pela lingua hebraica desde os
quinze anos, sob a alegacao de que o alemao nao poderia jamais exprimir o contetdo de
uma lingua abissal; ou no interesse de Kafka pelas facetas impenetraveis da lingua
sagrada. A crise esta refletida no ceticismo ou esperanca de que a linguagem seja eficaz
naquilo que intenta exprimir, seja o reflexo emitido na obra de Samuel Beckett, seja na
obra de James Joyce. Esse ultimo, a propdsito, € um caso impar, pois se a lingua em suas
formas convencionais ja nao pode transmitir o essencial, ele deve ser arrancado
mediante tor¢Oes mdrficas, sintdticas e semanticas.’® Nao faltou quem fizesse de
Finnegans Wake o fruto genuino de uma época pecaminosa e decadente.

Que os misticos da cabala tenham sido inseridos no grupo dos heréticos demonstra uma
das facetas mais peculiares da relacao entre experiéncia mistica e autoridade religiosa. O
mistico atravessa as positividades doutrindrias e vai em direcao a experiéncia
fundadora, na qual pode adquirir, por sua vez, uma nova autoridade. Essa foi a relagao
de Abulafia com a Escritura mediante a cabala, isto é, descobrir as novas dimensodes da
linguagem que as positividades tendem a ocultar em suas cristalizagoes. Essa oposicao
constitui a dialética propria da tradi¢do mistica e nela se funda a proliferacao de
comentdrios. A revelacdao obtida pelo mistico por intermédio de sua experiéncia nao ¢ a
verdade absoluta, mas uma nova chave que o permitira ler de outra maneira a
Revelacao, pois a palavra de Deus, que é Ele proprio, tem de ser infinita, devendo
suscitar uma busca igualmente infinita por novas chaves. Origenes relata que um sabio
hebreu certa vez lhe disse que a Escritura era uma grande casa com muitos aposentos.
Diante de cada um deles estava uma chave, mas nao a correta.’” Nao sera, de fato,
similar ao que lemos em O castelo? K. esta em face da Revelagao, mas nao tem a chave
que o permite adentrar em seu mistério. Por isso que Scholem diz que aqueles
estudantes incansaveis destacados por Benjamin nao perderam a Escritura, mas apenas
nao podem mais lé-la adequadamente.

Essa concepgao de uma divindade cuja palavra se oculta sob seiscentos mil rostos,
concepgao que afirma ao mesmo tempo sua presenga e sua auséncia, presenca que se da
mediada por uma distancia infinita, como a que separa a mensagem do imperador de
seu destinatario, € a que mais convém ao “niilismo religioso” de Kafka e seu
questionamento sem fim. Como poucos, Kafka “expressou os limites entre religiao e

% ALTER, 2002, p. 90.

% SCHOLEM, 2001, p. 13.
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niilismo”.*® Em nossa época, ele pode nos inspirar a profanar os textos sagrados, a torce-
los, nao para que sejam anulados, mas para que possam, pela forca da plasticidade que
sua fabula contém, revelar seus sentidos. Nao serd essa a pratica que tem iluminado
parte de nossa época, seja com Martin Heidegger e os gregos, seja com a atitude
desconstrutora de Jacques Derrida?

Kafka reconhecia que sua busca poderia leva-lo a loucura. Sua literatura era um “assalto
as fronteiras” e poderia, como ele diz, ter se desenvolvido numa nova doutrina secreta,
numa nova cabala, ndao fosse o movimento sionista e o afastamento da cabala
messianica. Kafka certamente nao poderia ter escrito Finnegans Wake, mas escreveu até o
fim, entregue as imagens distorcidas (como as de Abraao, da Torre de Babel) proprias
do mundo a que pertenceu como cidadao legitimo. Se sua literatura seria uma nova
cabala, que lancaria raizes nos velhos séculos, assaltando as fronteiras, ele compreendia
o seu papel antinomico diante das doutrinas positivas, o que o faria, conforme Scholem,
um cabalista herético. Escrever, e ele o sabia, ¢ uma pratica demoniaca. Mas nao
sabemos até que ponto Kafka compreendeu sua heresia. Certamente entendeu que no
niilismo messianico a salvacao se da por intermédio do pecado. O que sabemos é que ele
escreveu para morrer contente.
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