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De hombre a hombre: Carta a Rafael Nabona de Carlos Morales, no escrita 
desde Jerusalén...*  
  
Carlos Morales** 
Madrid | Espanha 
edicioneseltorodebarro@yahoo.es 

 

Querido Rafael, 

Me traen noticias los juglares de que no son pocas ni romas las piedras que 
andan arrojando sobre tu cabeza aquellos viejos amigos tuyos de correrías 
aberzales con los que sudaste la camisa de tu corazón al servicio de los mitos 
totalitarios del nacionalismo vasco. He leído, incluso, en los papeles tu 
demoledora abjuración pública del catecismo independentista de la melancolía 
gudari, moralmente harto de prestar altavoz a una locura que ha dejado 
novecientos muertos encima de la mesa.  

“La conciencia es implacable – dices – y solo es posible eludir su mandato, 
cuando el odio y el fanatismo han apagado nuestro último rescoldo de 
humanidad”. No era tu caso. No es que te hayas caído de ningún caballo, es que 
era sencillamente imposible que una de las estudiosos más lúcidos e 
implacables de la locura nazi siguiera siendo, por mucho tiempo, el profeta del 
radicalismo totalitario con que la izquierda aberzale ha manchado de sangre el 
alma vasca. Era imposible ser dos hombres: con ser el que se es, ya tiene uno 
bastante.  

El paso que has dado, querido Rafael, te sitúa sin ambages frente a las incautas 
mesnadas del delirio nacionalista. Y lo has hecho en un tiempo de pensamiento 
débil cuyos alfanjes, cuando se atreven a decir algo, no lo hacen sin habérsela 
cogido previamente con papel de fumar. Yo, que milité en la Falange Española 
a los catorce años; que a los dieciséis levanté la mano en saludo fascista ante el 
viejo cuerpo de un asesino cuarteado, y que gasté mis veinte años en la Liga 
Comunista Revolucionaria convencido de que era lícito matar por un mundo 
más justo, sé muy bien cuán grande es el dolor y el desconcierto que se pueden 
llegar a sentir cuando te das cuenta, por una suerte de extraña iluminación,  de 
hasta que extremos de iniquidad ha podido llevarte la ceguera en que se estaba 
preso. 

                                                
* Publicado originalmente em Cartas en la noche. Disponivel em< 
http://cartasenlanoche.blogspot.com/2014/09/de-hombre-hombre-carta-rafael-
nabona-de.html>. Acesso em: 10 nov. 2018. 
** Escritor e editor de Cartas en la noche: Revista de creación literaria epistolar. 
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El espíritu totalitario nos seduce por la sencillez proverbial de los 
planteamientos con que nos conduce a la  violenta exclusión del otro: aquellos 
que tienen la mala suerte de sufrir su mordedura, acaban convertidos en 
oscuros animales incapaces de dejar de perseguir su propia sombra. No lo digo 
yo. Como ya advertía Amin Malouf en su majestuoso estudio sobre las 
Identidades asesinas, cuanto menos sean los rasgos de identidad con que una 
sociedad se reconoce a sí misma, más proclive es a dejarse iluminar por la 
pasión totalitaria; de nada sirve que el sentido común nos advierta de que la 
catalanidad depende de algo más complejo que una lengua, de que la identidad 
vasca o alemana no puede reducirse, en modo alguno, a una suerte de 
espejismo racial, o de que se puede ser perfectamente árabe sin profesar ese 
odio yihadista a todo el que se mueve y sin buscar la destrucción del Estado y 
del pueblo de Israel: una vez caídos en el pozo del delirio, sólo media el 
chasquido de los dedos para que el asesinato del otro se convierta una forma 
legítima para cambiar el mundo a imagen y semejanza de su estrechura de 
espíritu. 

La historia nos ha dejado claro que quienes han reducido la identidad de los 
pueblos  que decían amar a las solas pinceladas de la nación, o de la clase, o de 
la raza, o de la religión, o de la lengua, han sido siempre los que han acabado 
convirtiendo la tierra en un lienzo inundado de cadáveres; y si es verdad que ha 
habido circunstancias históricas que han hecho para ciertas sociedades más 
asimilable este mensaje hipnotizador, también lo es que muchos de los 
individuos que formaban parte de esas sociedades lo arriesgaron todo y 
decidieron decir NO a los tambores de quienes, con la excusa de una gran y 
única idea, terminaron transformando el mundo en un gigantesco apocalipsis. 
No hay excusas. Está en nuestra mano elegir. Siempre, en cualquier 
circunstancia, estará en nuestra mano elegir entre la razón y la locura. 

Y tú, querido amigo, tras una guerra interior de la que desconozco todo, has 
elegido ya. Y lo hay hecho en la dirección en que lo hacen los auténticos Hijos 
del Valor. Te esperan malos tiempos. Hace doce años publiqué una antología de 
poetas árabes y judíos que, sin dejar de serlo, habían abjurado públicamente de 
los prejuicios sobre los que se levantaban las imágenes del “buen árabe” y del 
“buen judío” tan violentamente construidas por los grandes santones de la 
yihad y del más aberrante y extremo de los sionismos.  

Lo hice porque estaba hasta los mismísimos cojones de que estas voces se 
vieran oscurecidas por quienes, en occidente, solo dan legitimidad y visibilidad 
a quienes participan o se dejan llevar por ese vocerío identitario de acuerdo con 
el cual el “otro” no merece otra cosa que la cárcel, la exclusión, el exilio y la 
muerte. Fue en vano. Apenas hubo una nota de prensa, y poco más. El libro 
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murió en silencio porque ponía en evidencia la brutal e inicua ceguera de un 
Occidente dormido en la molicie e incapaz de llamar a las cosas por su nombre 
para el que no todas las aventuras totalitarias son igualmente reprobables o 
merecedoras de igual aceptación. ¿Es que alguna lo es? ¿Es que podrá serlo 
alguna vez alguna? Todos esos poetas árabes y judíos que, en torno al mismo 
pan, decidieron compartir la miserable mesa de una editorial de poco cabotaje 
para decir, para gritar, que era posible aún la coexistencia, lo pasaron realmente 
mal.   

A unos los aislaron en sus propias comunidades; a otros los cuestionaron de 
mala manera en las tribunas públicas; sobre algunos recayó el estigma 
insufrible de la tracción; los hubo que tuvieron que cambiar de empleo, y todos 
se las vieron y se las desearon para no dejar de formar parte de la cultura 
escuchada. Yo sé lo que se siente cuando alguien te llama traidor, esculpiendo 
cada una de sus siete letras en la espalda; yo sé lo que se siente cuando una 
mano anónima deja en el buzón la advertencia de que saben dónde vives y 
dónde van tus hijos a la escuela. Puedes renunciar al camino, puedes aminorar 
la marcha que te lleva por él, puedes incluso cobijarte en la guarida donde suele 
ocultarse el temeroso, pero si aguantas, Rafael, si aguantas, te aseguro que 
nunca tendrás cicatrices más hermosas que esas en tu carne de hombre. Serán la 
gran señal de que ¡estás vivo!   

Tú, Rafael, ya no tienes más tribu que tú mismo, ni más patria que el sentido 
común y la cordura. ¿Conoces otra patria mejor?. No tiene sentido ahora dejes 
sin concluir cosas que nos han ayudado a muchos a pensar un poquito mejor 
llamando a las cosas por su nombre. Nadie es imprescindible, pero todos somos 
un poco necesarios, porque nos jugamos mucho. No, querido amigo, no 
agaches la cabeza, no, porque si algo demuestra lo que has hecho es que Rafael 
Narbona no ha nacido en modo alguno para ser toro sobrero…  

Te dejo aquí un poema de uno del gran poeta galileo Samer Khair, uno de esos 
Hijos del Valor que decidieron dar el paso hacia los territorios de la 
coexistencia: “Nadie más que yo – dijo – vivirá mi vida./ Yo señalaré la 
dirección libremente,/ paso a paso./ No bailaré ni agitaré mis manos/ alrededor 
del fuego de la tribu,/ como un náufrago agarrado al madero./ Tengo mi propio 
tiempo aquí,/ en este tiempo./ ¿Por qué ese fuego ha de forjar mi hierro/ y 
resucitar en mi corazón la vieja espada que otros esgrimieron antes?/ Mis 
piernas se doblan ahora del cansancio/ porque siguen un camino diferente al 
vuestro./ Manteneos lejos de mi ruta/ para que mis manos puedan caminar/ a 
solas por ella./ Porque nadie sino yo, os lo aseguro, vivirá mi vida.”  

¿Te recuerda algo? Eso se acabó, Rafael: lame tus cicatrices, pero hazlo con la 
conciencia de que tú ya no eres “un náufrago agarrado al madero” de la locura. 



 
 

4 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 23, nov. 2018. ISSN: 1982-3053.	

Por eso te dejo este poema de mi amigo Samer: no tengo otra manera de que el 
hombre que yo soy abrace con alegría a al hombre verdadero que tú eres. 

Tuyo 
Carlos. 
----- 
Recebido em: 10/06/2018. 
Aprovado em: 10/08/2018. 


