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O romance O Evangelho segundo Lázaro, de Richard Zimler, inscreve-se, com 
requinte e propriedade, numa tradição sofisticada de textos literários que tem a 
Bíblia como seu principal argumento.1 A apropriação de temas, episódios e 
personagens bíblicos dá-se, na literatura, de inúmeras formas: citação, alusão, 
paródia, paráfrase ou pastiche, só para citar algumas estratégias do escritor 
para construir o seu texto. 

Forjando espaços privilegiados, a ficção constrói cenários onde heróis e santos, 
vilões, reis e homens comuns – com concepções muito distintas de mundo do 
que se constitui como sagrado ou profano – chegam até o leitor em revisitações 
que deixam vislumbrar uma estrutura imaginativa híbrida, como afirma 
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1 Em vários romances, a escritora britânica Taylor Caldwell constrói sua ficção a 
partir da Bíblia. Em Médico de homens e de almas (1958) ou Eu, Judas (1977), ela 
apresenta histórias nas quais o evangelista Lucas e o discípulo traidor, Judas, 
respectivamente, migram para a ficção numa trama que mescla, às escassas 
informações das Escrituras, lendas e narrativas da tradição religiosa e profana 
com a invenção ficcional. Além das preciosas recriações irônicas da Bíblia 
realizadas por Machado de Assis, como no poema “O dilúvio” (1864), nos 
contos “Na arca: três capítulos inéditos do Gênesis” (1882) e “Adão e Eva” 
(1886) ou no romance Esaú e Jacó (1904), na literatura brasileira, Moacyr Scliar 
revela, com A mulher que escreveu a Bíblia (1999), Os vendilhões do templo (2006) ou 
Manual da paixão solitária (2008), uma forma luminosa dos textos bíblicos serem 
recriados pela invenção literária. Na literatura portuguesa, Deana Barroqueiro 
reescreve episódios bíblicos a partir de uma perspectiva erótica e feminina em 
Contos eróticos do Antigo Testamento (2018). Surge, ainda, contemporaneamente, 
em vários países, um verdadeiro filão editorial: uma expressiva produção de 
romances baseados em textos apócrifos da Bíblia. 
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Northrop Frye, em O código dos códigos,2 a partir da pequena e vasta biblioteca 
que é a Bíblia. 

As estratégias de apropriação e de reescrita das histórias bíblicas alcançam, 
assim, os estudos literários contemporâneos, sobretudo, a partir de uma 
consciência da arte como recriação e do texto sagrado como um arquivo que 
“pesou na imaginação do Ocidente” como nenhuma outra tradição religiosa.  

Ao mesmo tempo que enfatiza a multiplicidade dos livros que compõem o texto 
bíblico, suas várias naturezas, gêneros, espaços, pontos de vista narrativos, 
personagens e tempos históricos ou ficcionais, o crítico aponta para certo 
princípio unificador da miscelânea. A essa tensão entre o único e o múltiplo, 
entre o vário e o distinto, Frye chama “bricolagem”, ou seja, “um ajuntar de 
partes e pedaços”.3  

Literalmente, bricolagem é um trabalho manual em que se aproveita todos 
materiais e objetos que se tem à mão. Na literatura, o termo foi sinônimo de 
colagem de textos e, contemporaneamente, traduz uma prática de criação, ou de 
recriação, a partir da transformação ou da estilização de materiais preexistentes 
em outros trabalhos.4  

A ficção baseada na Escritura, desdobra-a em reescritura. Desse modo, ela mais 
se aproxima do que se afasta da concepção da Bíblia como um conjunto de 
livros, uma estrutura compósita e fragmentada, que põe em cena um 
Autor/Criador e os autores dos livros ali reunidos como amanuenses e copistas. 
Quando o artista acessa esse texto múltiplo, surge uma composição também 
múltipla que, invariavelmente, espelha, em maior ou menor grau, o texto como 
mosaico ou marchetaria, o ofício do escritor com suas ferramentas de 
reelaboração textual. 

O episódio recriado e ampliado por Zimler foi tomado dos 46 versículos do 
capítulo 11 do Evangelho São João. Como se vê, então, desde o título, o 
romancista desdobra os evangelhos canônicos, recriando, apocrifamente, pela 
ficção, um evangelho segundo Lázaro. Outros fragmentos recortados da 
Escritura são, também, entretecidos ao relato. O que se narra na Bíblia é um dos 
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mais extraordinários milagres de Jesus: a ressurreição do irmão de Marta e 
Maria. O texto, sem qualquer elemento supérfluo, como já ensinava Erich 
Auerbach,5 começa com as irmãs mandando dizer a Jesus que Lázaro está 
doente. Os discípulos, porém, temem voltar à região devido às perseguições, 
mas o Mestre os ordena que o sigam. Quando eles chegam em Betânia, Lázaro 
já está morto e sepultado numa gruta fechada com uma pedra, como era a 
tradição. Jesus, compadecido, se emociona e chora com as irmãs do amigo e vai 
com elas e algumas outras pessoas até o túmulo. Ele pede que retirem a pedra 
que lacra aquele espaço de morte. Marta, no entanto, adverte: “Senhor, já cheira 
mal: é o quarto dia!”. Jesus desconsidera o aviso e ordena: “Lázaro, vem para 
fora.” O morto, então, sai do sepulcro com as mãos e os pés enrolados em tiras 
de linho e com panos à volta do rosto, de acordo com o costume funerário da 
época. Jesus, nesse momento, diz ao grupo: "Desatai-o e deixai-o ir embora." A 
narrativa continua com o relato das  perseguições que levarão Jesus à prisão e à 
morte. 

No romance, a distensão desse episódio, narrado na Bíblia com a economia 
própria do seu estilo, é construída a partir de um jogo intertextual que se 
aproxima do mosaico e da bricolagem em cerca de 416 páginas. Como se sabe, 
um mosaico pode ser: um conjunto de pedras coloridas e incrustradas, 
dispostas de maneira a formar desenhos ou padrões; a arte de dispor essas 
pedras; um objeto formado a partir da combinação de muitas partes ou peças; 
uma teoria, um poema ou um texto que é formado pela combinação de vários 
elementos distintos e que preexistem ao todo; além de referir-se a Moisés e, por 
extensão, significar hebraico ou judaico. 

Na construção de O Evangelho segundo Lázaro como um mosaico, Zimler se vale 
tanto da história quanto da geografia no tempo de Jesus, recriando os usos e os 
costumes da época, a culinária, as tramas secretas dos afetos, as histórias vistas 
de baixo, tão minuciosamente descritas pela imaginação do escritor, e tecidas 
junto a outros textos, personagens e narrativas da Bíblia, como vários versículos 
dos Salmos, dos Profetas, dos Evangelhos, além de textos apócrifos, que são 
recortados e inseridos no romance por entre “as águas lodosas e traiçoeiras da 
Torá” (p. 15). Diante da exiguidade da narrativa bíblica, entretecendo vozes e 
fios variados, o tecido romanesco toma forma e promove a ampliação dos 
sentidos. Inclusive, do texto bíblico, efetuando o que Jorge Luis Borges afirmou 
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em “Kafka e seus precursores”, que o texto contemporâneo pode modificar, 
pela escrita e pela leitura, o texto precedente.6 

O Lázaro bíblico, sobre o qual quase nada se sabe, apresenta-se, no romance de 
Zimler, como o narrador que solicita a imaginação ao neto, seu narratário 
imediato, e, por conseguinte, ao leitor contemporâneo: “Imagina a ponta do 
meu cálamo a desenhar estas palavras” (p. 17). Esse destaque metalinguístico, 
dado a um ex-morto, cujo corpo sofreu o milagre da ressurreição, oferece ao 
olhar (do cálamo e das palavras) um encantamento sensorial, porque ele é um 
renomado mosaísta que, já idoso, conta o acontecimento maravilhoso no qual 
esteve envolvido.  

Se os evangelhos canônicos visam dar visibilidade a Jesus, nesse romance, a 
escrita biográfica cede lugar para a narrativa autobiográfica. Nesse sentido, a 
figura de Lázaro, com seus dramas íntimos e pessoais, sobressai-se a de Jesus e, 
em primeiro plano, exibe sua singularidade, deixando na sombra, quase como 
um coadjuvante, o filho de Deus. Assim, do enunciado para a enunciação, o 
leitor poderá acompanhar a narrativa do milagre, mas também perceber que o 
ofício do ex-morto é, também, o do romancista ali inscrito e metaforizado. Está-
se, portanto, diante de um romance bíblico, ou seja, de um texto ficcional que 
reescreve um episódio da Bíbia pela ficção, lançando luz sobre um personagem 
que, sem voz, aguardava, há, pelo menos, dois mil anos, para se revelar na 
ficção. Há muitos textos que se referem à Bíblia, que a citam para a referendar 
ou refutar. O romance bíblico de Zimler, nesse sentido, apresenta-se não como 
sua contestação, mas como um suplemento que a ela se entretece pela 
imaginação.  

Ao reescrever o grande texto da tradição religiosa judaico-cristã, distendendo, 
recortando e colando, construindo, afinal, um mosaico de textos que são 
ajuntados e rejuntados por intermédio de um exercício de bricolagem, isto é, a 
partir da transformação e da estilização, o escritor revela-se no ofício de 
mosaísta de Lázaro. O mosaico e a bricolagem traduzem, assim, em primeiro 
lugar, o caráter de leitor do artista que se apropria Escritura e a faz renascer, 
solta de suas amarras, ampliada em sua vocação para a narrativa, em outros 
tempos, outros espaços, outras leituras. 
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