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Quando o mar se abriu eu vi a cara de espanto. 

O oceano vácuo, corredor, passagem. Os peixes todos em aquário abaulado 
gigante a conhecer a parede líquida que se formou para que nós passássemos. 

Em meio ao caminho úmido salgado, pisando na lama do fundo do mar, a 
gente via as baleias observando o milagre, nos pés as conchas jardim, flores 
retorcidas em musgo e sal. 

Em meio ao oceano seco, a gente escorregava e se alguém, por exemplo, 
esquecesse as sandálias, cortava os pés nos corais afiados de lâminas arco-íris. 

Eu peguei uma concha da praia e quis dar para o meu namorado, mas não 
podia, nem pensar numa hora dessas, a mão e o milagre e a abertura dos 
oceanos, a liberdade, terra de leite e mel e os que vêm atrás em perseguição, 
afogados em dores de dez pragas. 

O meu namorado, as flores e pérolas corais, em meio à correria. 

Ele perdeu o ar e eu fiquei preocupada, mas as estrelas-do-mar catedrais furta-
cor e a gente devia correr e andar sempre reto. Os olhos baleia, os pés cortados, 
o ar faltou e ele ficou para trás. 

As águas levantadas, as ondas sobre o inimigo, as margens do mar se abriram e 
ali, no mar vermelho, log antes do deserto, eu perdi meu namorado, que perdeu 
o ar e se atrasou. 
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