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Resumen: Este articulo trata de analizar, en la obra de Jorge Luis Borges, una 
especie de obsesión el asunto del hombre como demiurgo, así como otros 
fundamentos de la mística judía. Tan sólo con dar un breve vistazo sobre 
algunas de sus obras emblemáticas, tanto de poesía como de narrativa y 
ensayística, encontramos esta preocupación constante. Los cuentos “La 
biblioteca de Babel”, “Funes el memorioso”, “El Aleph” y “Las ruinas 
circulares”; los poemas “La cifra”, “El hacedor”, “The Thing I Am” y “El 
Golem”; y por supuesto, el ensayo escrito para una de las Siete noches sobre 
Cábala, dan una buena pista de la manera en que estos temas permean toda la 
obra borgiana. 
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Abstract: This article tries to analyze, in the work of Jorge Luis Borges, a kind of 
obsession the subject of man as demiurge, as well as other foundations of 
Jewish mysticism. Just by giving a brief look at some of his emblematic works, 
both poetry and narrative and essays, we find this constant concern. The stories 
"La biblioteca de Babel", "Funes el memorioso", "El Aleph" and "Las ruinas 
circulares"; the poems "La cifra", "El hacedor", "The Thing I Am" and "El 
Golem"; and of course, the essay written for one of the Siete noches on Kabbalah, 
gives a good clue to the way in which these themes permeate all the work of 
Borges. 
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Los espejos y la cópula son abominables 
porque multiplican el número de los 
hombres. 

(Jorge Luis Borges) 
 
Introducción 

El pensamiento occidental – o más específicamente las religiones de Occidente – 
plantean siempre la Creación como un evento en que el hombre es el centro de 
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la secuencia creadora. Ya aparezca éste al principio o al final del proceso 
llevado a cabo por el dios en cuestión, en todos los casos es el hombre quien 
finalmente da sentido y justifica la labor del omnipotente. Por ello es que al ser 
humano es a quien se da el lenguaje, de tal forma que desde su casi-perfección y 
semejanza divina tenga la capacidad de loar al dios y describir su obra: expresar 
lo infinito por medio de un limitado número de signos que pueden combinarse 
en tantas formas distintas que, si bien en teoría no logran la infinitud, sí la 
cumplen en cuanto a su capacidad de significación, volviéndose en la práctica 
inabarcables por la mente humana. 

A partir de esto surge gran parte del pensamiento cabalístico en que el lenguaje, 
a la par con el hombre, se convierte en centro de las interpretaciones de la 
mística judía. Cada parte del cuerpo humano adquiere su equivalencia 
semántica en relación con las letras del alfabeto que, a su vez, toman una nueva 
dimensión más allá de la fonética. Así, el hombre es recreado por ese universo 
de signos en cuyas combinaciones caben por igual el bien y el mal, lo superior y 
lo inferior, lo superficial y lo profundo. 

Esta condición de capacidad universal inevitablemente lleva al hombre a 
cuestionarse acerca de sus verdaderas posibilidades de equipararse con su 
Creador o incluso de convertirse él mismo en Creador. Si el lenguaje contiene al 
dios y a su obra y el lenguaje es humano y de ninguna otra especie, entonces el 
hombre, con el uso de esta herramienta infinita, puede llegar a conocer los 
secretos de la Creación. 

Aunque lo anterior parecería ser exclusivo del pensamiento metafísico, en la 
realidad ha sido puesto en práctica por igual en lo filosófico y lo cotidiano de 
las sociedades humanas en todas las épocas. Podríamos decir que los avances 
tecnológicos y científicos que nos rebasan cada día a mayor velocidad, son 
básicamente producto de esta característica humana y, aunque los damos por 
hecho como si fueran parte de nuestra naturaleza, no está demás ejemplificar lo 
anterior mediante un recuento breve de los más importantes avances de la 
ciencia y la tecnología que son parte indispensable de nuestro día a día: la 
telefonía celular y los satélites con todas sus ramificaciones de comunicación 
inalámbrica, como vehículo para abarcar de manera absoluta la interacción de 
personas en el mundo; los medios de transporte cada vez más eficientes no sólo 
en términos del traslado, sino también en cuanto a lo que se puede hacer en 
ellos para aprovechar el tiempo durante el lapso del viaje; los avances en 
ingeniería de alimentos; la incansable labor de la ciencia médica para prolongar 
el promedio de vida humana; por último, la ingeniería genética en todas sus 
facetas, desde las sustituciones cromosómicas para prevenir enfermedades 
hasta la clonación. 
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Esto último, que todavía hoy que ya es posible nos sigue pareciendo ciencia 
ficción (más por el miedo que nos causa que por simple incredulidad), ha sido 
uno de los deseos del hombre desde que se tiene noticia de su historia. Aparece 
en las obras genésicas de diversas culturas en donde una potencia o grupo de 
potencias crean al hombre a partir de lodo, madera o un hálito. En todas estas 
creaciones aparece como constante esta sensación de que el o los creadores son 
seres a imagen y semejanza de los hombres. Y es que prácticamente es 
imposible para el hombre imaginar la Creación de sí mismo proveniente de la 
nada o de algo desconocido como una potencia abstracta. Así vemos al Yahveh 
de los judeocristianos: “Y dijo Dios: “Hagamos al ser humano a nuestra imagen, 
como semejanza nuestra, […] Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a 
imagen de Dios le creó, macho y hembra los creó. […] Entonces Yahveh Dios 
formó al hombre con polvo del suelo e insufló en sus narices aliento de vida, y 
resultó el hombre un ser viviente” (Gn 1:26-27 y 2:7). 

Algo similar sucede con Tepeu y Gucumatz del Popol Vuh: 

Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y 
Gucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre 
sí Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre 
sí y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus 
palabras y su pensamiento. Entonces se manifestó con 
claridad, mientras meditaban, que cuando amaneciera 
debía aparecer el hombre.1 

Para hablar del hombre Creador es necesario visualizar lo anterior desde 
diferentes perspectivas humanistas, al margen de toda religión. El ser humano 
está en el mundo, pero no puede explicarlo; ni el mundo ni su personal 
presencia en él ni, por supuesto, su muerte inminente. La posibilidad de 
comprender su origen y su destino está mucho más allá de cualquier horizonte 
que pueda abarcar su limitado conocimiento. Su única alternativa está en 
buscarse una cadena lógica (que no encuentra) o una omnipotencia que 
justifique en sí misma su ocultamiento al conocimiento humano. Así, el hombre 
crea a sus dioses para, a su vez, poder ser creado. La similitud entre uno y otro 
es ineludible; creado y Creador están dentro de un proceso infinito de cinta de 
Moebius dándose sentido mutuamente, constantemente. Sin embargo, en ese 

                                                
1 Más adelante en el Popol Vuh se describen los intentos fallidos de creación de 
un hombre con capacidad de nombrar y alabar a los Progenitores, pero pasarán 
varios intentos con distintos materiales – entre los que se encuentra un hombre 
de lodo, digamos de la estirpe de Adán – para lograr finalmente su cometido 
(POPOL Vuh, 1994, p. 23-24). 
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proceso especulativo, el hombre no deja de sentirse inferior; podríamos decir 
que, por más recorridos que lleve a cabo sobre la cinta, el ser humano siempre 
queda situado aparentemente del otro lado que su Creador, aunque en realidad 
haya un único lado que se recorre engañosamente como si fueran dos. Su 
relación con el dios se basa en la fe; la del dios con el hombre se basa en la 
omnisciencia. Pero si en el discurso que los hombres dieron a sus dioses está 
implícita la sentencia de estar aquéllos hechos a imagen y semejanza de éstos, 
automáticamente el ser humano se autosentencia a vivir eternamente en la 
lucha por descifrar los códigos de la Creación. 

El pensamiento existencialista coloca este asunto en el plano del absurdo o del 
nihilismo, mientras que los pensadores posmodernos de fin del siglo XX, lo 
refieren a un concepto de alteridad metafísica previa a los humanos, una 
especie de huella arquetípica que denota una presencia del pasado que no está 
más pero que nos da sentido en el presente; un tatuaje anárquico, escrito antes 
del origen de los hombres, que se proyecta hacia el futuro. 

Algunos ejemplos dispersos a lo largo de la historia literaria nos muestran que 
este tema ha sido una preocupación humana central: como mencioné antes, el 
Adán creado por Yahveh en la Biblia y los ensayos humanos de Tepeu y 
Gucumatz en el Popol Vuh, así como el cabalístico Gólem de Praga, el legendario 
Frankenstein de Mary Shelley, el célebre Pinocchio de Carlo Collodi, el temible 
Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, las proyecciones perpetuas de Bioy 
Casares en La invención de Morel, los androides de Philip K. Dick en Do Androids 
Dream of Electric Sheep?, el narrador futuro de Les particules élémentaires de 
Michel Houellebecq o el hombre soñado de “Las ruinas circulares” de Jorge 
Luis Borges. 

En especial, de este último autor, podemos afirmar que convierte en obsesión el 
asunto del hombre como demiurgo, así como otros fundamentos de la mística 
judía. Tan sólo con dar un breve vistazo sobre algunas de sus obras 
emblemáticas, tanto de poesía como de narrativa y ensayística, encontramos 
esta preocupación constante. Los cuentos “La biblioteca de Babel”, “Funes el 
memorioso”, “El Aleph” y “Las ruinas circulares”; los poemas “La cifra”, “El 
hacedor”, “The Thing I Am” y “El Golem”; y por supuesto, el ensayo escrito 
para una de las Siete noches sobre Cábala, dan una buena pista de la manera en 
que estos temas permean toda la obra borgiana. Para profundizar en la premisa 
anterior, en este ensayo abordaré el relato “Las ruinas circulares” en conjunto 
con el poema “El Golem”. 
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1 La palabra engendradora  

If language is to be pushed to the limit, then 
the writer must condemn himself to an exile of 
doubt, to a desert of uncertainty. What he 
must do, in effect, is create a poetics of absence. 
The dead cannot be brought back to life. But 
they can be heard, and their voices live in the 
Book. 

(Paul Auster) 

La gran pregunta de la poética de Borges es ¿qué es la palabra? En el Génesis la 
palabra tiene una fuerza engendradora, ya que Dios enuncia primero lo que va 
a crear para poder después separarlo del caos. Cada nuevo objeto de la 
Creación tiene un nombre esencial antes incluso de ser. La palabra así cobra un 
sentido primordial; el lenguaje es antes que el mundo y, por lo tanto, 
imprescindible para la existencia. La lengua no puede ser apresada por ser 
anterior a todo y, por lo tanto, aquello que enuncia tampoco puede ser 
aprehendido. 

Borges escribe utilizando sus lecturas como signos cifrados que obligan siempre 
a múltiples e infinitas revisiones, tanto de las fuentes como de su obra. En este 
sentido actúa como un pequeño dios o como un profeta destinado a encontrar el 
secreto de la palabra que es principio y materia elemental de la Creación, como 
la álef del relato del Zohar, que no es utilizada por Dios para la creación del 
mundo, sino que es convertida en la primera de todas las letras con una misión 
máxima: 

La letra Alef (א) permaneció en su lugar sin presentarse 
ante Él. […] El Santo, bendito sea, le respondió: Oh Alef, 
Alef, no obstante que me serviré de la letra Bet para 
realizar la creación del mundo, tú tendrás tu 
compensación, ya que tú serás la primera de todas las 
letras y yo no encontraré la unidad sino en ti; tú serás la 
base de todos los cálculos, de todos los actos que se 
realicen en el mundo, y no se podrá encontrar la unidad 
en ninguna parte si no es en la letra Alef.2 

La forma en que Borges trabaja sus textos tiene mucho de cabalista en cuanto a 
su constante proceso hermenéutico. Para decirlo desde su propia voz, “Las 

                                                
2 COHEN, 1994, p. 127. 
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palabras son símbolos para recuerdos compartidos”.3 Si para los cabalistas cada 
palabra tiene el mismo número de significados que los hijos de Israel, el 
estudioso – o el creador – es el mediador entre todas esas posibles 
interpretaciones para lograr un texto que sea a su vez tradición y visión 
profética. La tradición judaica afirma que la palabra es materia genuina; así, la 
construcción ideológica o creativa que se genera por medio del lenguaje es una 
referencia al pasado desde ese cosmos material que, por su multiplicidad 
infinita de sentidos, responde y puede poner en crisis el acontecer presente. 

transfigurar es para la Cábala también un acto que 
contribuye a darle forma a la tradición, porque este 
concepto de la mística deja de referirse sólo al pasado para 
dar un salto, a través de la escritura consonántica, hacia el 
futuro. Las vocales que no aparecen en la página impresa 
– característica ésta de la escritura hebrea – hacen posible 
este salto y, a su vez, son las que desempeñan un papel 
importantísimo en la interpretación “infiel” o en la entrega 
“desviada”.4 

Para Borges, el poeta es un iniciado que se vale de las referencias para 
resignificar el mito constantemente. Para ampliar esta idea traeré a colación a 
Walter Benjamin, quien, también fuertemente obsesionado por el papel del 
escritor como preservador de la tradición a través de su interpretación, propone 
una obra que nunca llevará a cabo: El libro de los pasajes. La intención de 
Benjamin era compilar un conjunto de citas textuales que, al ser solamente 
puestas ahí, sin comentario alguno, quebradas, llevaran al extremo el ejercicio 
del lector para encontrar interpretaciones y relaciones infinitas. En este sentido, 
su trabajo es el de ruptura no sólo simbólica con la tradición, sino también 
física.  

Como lo expresa Edmond Jabès en una entrevista que le hace Paul Auster, el 
libro se destruye en favor de otro libro que lo prolongue.5 Auster cuestiona a 
Jabès acerca de la infinidad de ideas y sentimientos que puede el escritor evocar 
por el simple acto de romper una palabra. En su respuesta, Jabès habla de las 
múltiples relaciones que se dan en el lenguaje a través del acto deconstructivo 
que él lleva a cabo; las palabras contienen elementos que se atraen y se repelen; 
pero para Jabès no se trata únicamente del juego de palabras por el juego en sí. 
Para este escritor, se trata de evolucionar y profundizar en el conocimiento a 

                                                
3 BORGES, 2001, p. 140. 
4 COHEN, 1994, p. 17. 
5 AUSTER, 1993, p. 164. 
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través de la fragmentación para encontrar nuevas fronteras de la lengua, para 
encontrar la palabra humana que está en constante movimiento y en constante 
encuentro con otras palabras que, a su vez, han surgido de la ruptura de sus 
predecesoras:  

It was necessary for Moses to break the book in order for 
the book to become human… This gesture on the part of 
the Hebrew people was necessary before they could 
accept the book. This is exactly what we do as well. We 
destroy the book when we read it in order to make it into 
another book. The book is always born from a broken 
book. And the word, too, is born from a broken word.6 

Borges, por su parte, estira las palabras y las relaciona hasta un límite en que se 
convierten tanto en profecía como en revelación. Podríamos afirmar que Borges 
es quien toma esas referencias y construye nuevos mundos al rescatar los 
retazos de tradición y ponerlos a dialogar unos con otros. Al hacer esto, 
convierte la palabra en acertijo para que el lector responda buscando la 
correspondencia y el misterio. En el intercambio de pensamientos entre lector y 
escritor, las referencias estallan, dando luz a, por lo menos, una nueva idea por 
cada experiencia de lectura. Aquí también encontramos una equivalencia 
importante dentro de las ideas de Walter Benjamin. En su ensayo “La tarea del 
traductor” propone justamente el mismo resultado: 

Todo el parentesco suprahistórico de dos idiomas se funda 
más bien en el hecho de que ninguno de ellos por 
separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer 
recíprocamente sus intenciones, es decir, el propósito de 
llegar al lenguaje puro. […] Tomadas aisladamente, las 
lenguas son incompletas y sus significados nunca 
aparecen en ellas en una independencia relativa, como en 
las palabras aisladas o proposiciones, sino que se 
encuentran más bien en una continua transformación, a la 
espera de aflorar como la pura lengua de la armonía en 
todos esos modos de significar. Hasta ese momento ello 
permanece oculto en las lenguas. Pero si éstas se 
desarrollan así hasta el fin mesiánico de sus historias, la 
traducción se alumbra en la eterna supervivencia de las 

                                                
6 JABÈS en AUSTER, 1993, p. 167. 
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obras y el infinito renacer de las lenguas, como prueba sin 
cesar repetida del sagrado desarrollo de los idiomas.7 

Benjamin se refiere aquí a la traducción, pero sus ideas pueden ser sin duda 
aplicadas también al juego de interpretaciones que Borges lleva a cabo. Borges 
toma la parábola tradicional del Talmud, mezclando el nivel literal con el 
alegórico, y la convierte en una estrategia de construcción en su narrativa y su 
poesía. El trabajo colectivo exegético de los textos sagrados él lo traduce en 
intertextualidad. Sus textos dialogan de la misma manera que lo hacen los 
abrejim – los estudiosos de la Torá –, buscando nuevos significados en la 
tradición. La poesía para Borges es ese eco hermenéutico, talmúdico y libresco.  

2 El Gólem de Praga y otros congéneres 

Y, hecho de consonantes y vocales, 
habrá un terrible Nombre, que la esencia 
cifre de Dios y que la Omnipotencia 
guarde en letras y sílabas cabales. 

(Jorge Luis Borges) 

La leyenda del Gólem de Praga y de otros muchos Golems está ampliamente 
difundida en la tradición oral tanto dentro del judaísmo como de la historia 
literaria. Se sabe de intentos de Golems infructuosos tanto como de Golems que, 
por irresponsabilidad de su creador o por su inutilidad verdadera, se rebelan 
contra quien los engendró y, con el objeto de consumar el ritual que dará fin a 
su “vida”, acaba siendo preciso recurrir a trampas o actos violentos para su 
destrucción. 

En todos los métodos conocidos para su creación, es necesario recurrir al 
conocimiento del Séfer Yetzirá o Libro de la formación, obra talmúdica que refiere 
detalladamente los pasos del ritual que debe llevarse a cabo para la creación de 
un Gólem. Entre las características esenciales está la de utilizar materiales puros 
y realizar la tarea entre por lo menos dos personas igualmente puras, vestidos 
de blanco y que ambos refuercen entre sí el sentido místico que está implícito en 
su tarea, cuidando siempre de no caer en la actitud soberbia de equipararse a 
Dios o de utilizar al Gólem para fines mundanos. 

Una de las variables que aparece en las fórmulas para la creación de un Gólem 
es escribir la palabra אמת – emet (verdad) – en su frente. En todos los casos, la 
deconstrucción del Gólem – ya que no muerte porque no es un ser vivo en 
realidad – debe estar prevista de antemano, de tal suerte que su existencia y sus 
actos estén siempre bajo el control responsable de quien lo crea. En las 
                                                
7 BENJAMIN, 1999, p. 81. 
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versiones de la leyenda en que la palabra אמת – emet – está inscrita en la frente 
del androide, la solución para su deconstrucción es borrar la primera letra, א – 
álef – para obtener la palabra מת – met (muerte) – y así provocar su 
desintegración. En ese momento el Gólem se convierte en lodo, su materia 
original. 

Otra fórmula conocida es realizar un ritual en que sus creadores pronuncian 
una combinación de letras que forma el inefable nombre de Dios, mientras dan 
siete vueltas alrededor de la escultura previamente amasada por ellos mismos. 
Para dar fin a este tipo de Gólem el ritual que corresponde es exactamente 
simétrico al realizado en su creación, de tal forma que sus creadores darán las 
vueltas en sentido contrario de como lo hicieron para su formación, mientras 
pronuncian la misma combinación de letras del nombre de Dios, pero también 
en orden opuesto. 

La leyenda del Gólem de Praga ha sido la más difundida debido, en parte, a que 
es la única en que su ideador es responsable y tiene bajo control a su engendro 
hasta el fin del relato. Sin embargo, existe una extensísima bibliografía acerca 
del tema que incluye variantes desde lo más fiel y apegado a la tradición oral 
hasta las versiones más descabelladas y posmodernas en que un Gólem, 
extraviado en el medioevo, ha reaparecido en forma de chip y, escondido en 
alguna computadora no identificada, acostumbra interferir de vez en cuando 
las comunicaciones cibernéticas. 

Lo que es seguro es que la leyenda del Gólem da origen a gran cantidad de 
nuevas leyendas y obras literarias y cinematográficas como las mencionadas en 
la introducción y que refleja, sobre todo, la necesidad del hombre de descifrar a 
toda costa los secretos de la Creación, no sólo para saciar su curiosidad, sino 
con el fin de repetirse y perpetuarse. 

3 El Gólem o la ironía del hombre como Creador 

Soy el que sabe que no es más que un eco, 
el que quiere morir enteramente. 
Soy acaso el que eres en el sueño. 

(Jorge Luis Borges) 

El poema “El Golem” está formado por dieciocho estrofas de cuatro versos 
endecasílabos y rima consonante. Este número de estrofas puede parecer casual, 
pero también puede responder a una de las muchas fórmulas cabalísticas a las 
que responde el poema. En lengua hebrea el número dieciocho se escribe con 
las letras חי, pero si leemos ambas letras como una palabra, obtenemos el sonido 
jai, que significa vida. Partiendo de esto observamos la manera en que el autor 
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involucra forma y contenido en un juego que tiene mucho de talmúdico, ya que 
el tema del poema se refiere justamente al hecho de crear vida. 

En este poema se encuentra el uso de algunos recursos dentro de los tres planos 
del uso del lenguaje: en el plano morfosintáctico aparece constantemente el 
hipérbaton y el encabalgamiento, cumpliendo con la función de preservar la 
métrica y la consonancia del poema. En cuanto a los planos sonoro y de 
significado podemos observar ciertas sutilezas: en el primer caso, el uso de 
aliteraciones esporádicas, que podemos notar en el siguiente verso en que las 
eses hacen una especie de deslizamiento fonético: “Sediento de saber lo que 
Dios sabe”8 o en esta estrofa en que la presencia de varias doble erres o erres 
junto a consonantes provoca un detenimiento en la lectura: “Sus ojos, menos de 
hombre que de perro/ y harto menos de perro que de cosa,/ seguían al rabí por 
la dudosa/ penumbra de las piezas del encierro.”9 En el plano del significado 
hay algunas metáforas salpicadas pero que de ninguna manera marcan 
característicamente al poema, ya que su corte es primordialmente narrativo. 

“El Golem” es un poema-relato que se vale de voces distintas de las del yo lírico 
para conducir la historia que cuenta. Estas voces están diferenciadas por medio 
de cursivas, en el caso de los personajes involucrados: “El rabí le explicaba el 
universo/Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga/y logró, al cabo de los años, que el 
perverso/barriera bien o mal la sinagoga.”10 

El rabí lo miraba con ternura 
y con algún horror. ¿Cómo (se dijo) 
pude engendrar este penoso hijo 
y la inacción dejé, que es la cordura? 
 
¿Por qué di en agregar a la infinita 
serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana 
madeja que en lo eterno se devana, 
di otra causa, otro efecto y otra cuita?11 

Pero no solamente aparecen otros yoes en los personajes, sino que también hay 
una presencia del autor, externa al plano desde el que habla el sujeto lírico y 
que se expresa entre paréntesis: “Gradualmente se vio (como nosotros)/ 
aprisionado en esta red sonora”12 “Algo anormal y tosco hubo en el Golem,/ ya 
                                                
8 BORGES, 1989, p. 207. 
9 BORGES, 1989, p. 208. 
10 BORGES, 1989, p. 207. 
11 BORGES, 1989, p. 208. 
12 BORGES, 1989, p. 207. 
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que a su paso el gato del rabino/ se escondía. (Ese gato no está en Scholem/ 
pero, a través del tiempo, lo adivino.)”13 Esta aparición repentina de la voz del 
autor sugiere una ironía que juega con las certezas supuestas del lector y pone a 
dialogar en cierta medida la leyenda con el presente. Este recurso es el que 
caracteriza principalmente el tratamiento del poema. Por una parte está la 
historia del Gólem y todas sus versiones conocidas; por otra parte está la 
parodia que hace Borges al caricaturizarlo, no sólo con sus comentarios 
personales, sino con los adjetivos y actitudes con que el sujeto lírico lo describe: 
“o, estúpido y sonriente, se ahuecaba/en cóncavas zalemas orientales.”14 

Con esta descripción irónica la solemnidad de la leyenda queda totalmente 
puesta en tela de juicio. El poema está lleno de ejemplos para ilustrar lo 
anterior, como en la parte en que refiere “un error en la grafía/o en la 
articulación del Sacro Nombre”15 por la que “no aprendió a hablar el aprendiz 
de hombre.”16 El “muñeco” queda reducido a eso y queda despojado de todo el 
sentido místico con el que fue creado. Su función no va más allá de perverso 
barrendero estúpido y sonriente. Sin embargo, el principio y el final del poema 
ponen en crisis su propia ironía. Las primeras dos estrofas establecen cierta 
gravedad como a manera de advertencia: 

Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra Nilo. 
 
Y hecho de consonantes y vocales, 
habrá un terrible Nombre, que la esencia 
cifre de Dios y que la Omnipotencia 
guarde en letras y sílabas cabales.17 

Al mencionar el nombre como arquetipo de la cosa, el poema hace referencia a 
la idea talmúdica del lenguaje como potencia creadora, anterior al objeto que 
nombra. El Nombre es terrible justamente por tener en sí mismo la esencia 
divina que surge del nombrar. Esta sola estrofa contiene casi toda la 
preocupación borgiana más pura. En ella están las consonantes y vocales, las 
letras y las sílabas, el Nombre y la cifra; todos los elementos que condicionan el 

                                                
13 BORGES, 1989, p. 208. 
14 BORGES, 1989, p. 208. 
15 BORGES, 1989, p. 208. 
16 BORGES, 1989, p. 208. 
17 BORGES, 1989, p. 206. 
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ingreso a lo misterioso, a lo cabalístico, al descubrimiento del método de la 
Creación. Por eso, de aquí en adelante el poema puede ser totalmente irónico 
sin perder su sentido grave. No importa si en la tradición las razones para la 
creación del Gólem de Praga tuvieron un sentido más profundo que las que el 
poema describe, como tampoco importa si el móvil que llevó al rabí a crearlo 
fue meramente egocéntrico o si tenía un fin más alto. La intención de Borges es 
únicamente poner en cuestionamiento ese acto, equiparándolo a un medio para 
desequilibrar el universo. Con las palabras no se juega más allá de los límites 
permitidos porque, de otra manera, el mundo puede salir de su órbita. Por eso, 
simétricamente, al final del poema, aparecen de nuevo dos estrofas en donde se 
retoma el tono grave y se acaba con la parodia: 

¿Por qué di en agregar a la infinita 
serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana 
madeja que en lo eterno se devana, 
di otra causa, otro efecto y otra cuita? 
 
En la hora de angustia y de luz vaga, 
en su Golem los ojos detenía. 
¿Quién nos dirá las cosas que sentía 
Dios, al mirar a su rabino en Praga?18 

Agregar un signo a la serie que conforma el lenguaje sagrado es atentar contra 
el orden del universo, ya que ese lenguaje contiene en sí mismo el misterio de 
todo lo conocido y desconocido. Modificar el número de elementos que 
conforman la lengua de Dios es violentar el equilibrio cósmico. Un hombre de 
más – el Gólem – surte el mismo efecto que el signo remanente. 

4 Las ruinas circulares o la metaficción especular 

infinitos los veo, elementales 
ejecutores de un antiguo pacto, 
multiplicar el mundo como el acto 
generativo, insomnes y fatales. 
Prolongan este vano mundo incierto 
en su vertiginosa telaraña; 
a veces en la tarde los empaña 
el hálito de un hombre que no ha muerto. 

(Jorge Luis Borges) 
 

                                                
18 BORGES, 1989, p. 208-209. 
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En multitud de estudios se ha tratado el tema de la visión metaficcional en la 
obra no sólo de Jorge Luis Borges, sino en la de muchos otros autores desde 
Miguel de Cervantes hasta nuestros días. La metaficción, como bien sabemos, 
consiste en una especie de abismamiento formado por una serie de dos o más 
obras literarias en que una está dentro de la otra, que está dentro de la otra, 
dentro de la otra… Así, la obra narrativa se convierte en una habitación de 
espejos a la manera de las ferias infantiles en donde, mediante visiones distintas 
y deformadas de uno mismo, descubrimos nuestro potencial de apariencia 
física que no deja de ser inquietante incluso para el más ecuánime y 
despreocupado de los asistentes. Las superficies frente a nosotros premian 
nuestro arrojo con una serie de yoes que, incluso a nuestro pesar, 
complementan la autopercepción. 

De la misma forma, la metaficción no solamente consiste en un abismamiento 
en cuanto a la repetición de la obra de arte, sino también se relaciona con otro 
tipo de infinito: el del reflejo en términos de la condición humana. En este 
aspecto es donde entra en juego el hombre como Creador. 

“Las ruinas circulares” de Jorge Luis Borges comienza con un epígrafe que dice: 
“And if he left off dreaming about you…” seguido de su referencia bibliográfica: 
“Through the Looking Glass, IV.”19 El relato aún no empieza y Borges ya ha 
puesto sobre el papel la esencia en que se basa su narración. No sólo en el 
contenido del epígrafe sino también en la referencia. En la frase citada deja 
abierto de una vez el cuestionamiento: ¿qué pasa si dejara el otro de soñar 
acerca de ti? ¿qué ocurre si desapareces de la mente del otro? ¿seguirías 
existiendo? ¿quién es el otro que firma a través del espejo? 

E inmediatamente, en la primera frase del relato dice: “Nadie lo vio 
desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú sumiéndose en 
el fango sagrado, pero a los pocos días nadie ignoraba que el hombre taciturno 
venía del Sur”.20 Aquí lo primero que notamos es que el hombre en cuestión es 
tratado como una especie de divinidad. Nadie ha visto los pormenores de su 
arribo en la noche que todos comparten, pero a los pocos días, nadie ignoraba 
su origen. Si nadie conocía nada de este hombre, sorprende y despierta la 
curiosidad saber cómo es que unánimemente todos acabaron conociendo de 
dónde venía sin haber cruzado palabra con él. Este fenómeno sólo puede 
explicarse si damos por hecho que el hombre taciturno es una especie de dios 
que se comunica con quienes lo reciben por un medio más allá de los medios 
físicos conocidos. Más adelante, al encontrar que el hombre sueña a otro 

                                                
19 BORGES, 1989, p. 49. 
20 BORGES, 1989, p. 49. 
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hombre, podemos deducir que el conocimiento de estos hombres acerca del 
recién llegado fue adquirido por ellos – o por uno de ellos, al menos – también a 
través del sueño. 

En el mismo párrafo, encontramos la primera expresión del texto a través de 
una afirmación directa y no de una negación: “Lo cierto es que el hombre gris 
besó el fango”.21 En esta frase queda implícito el hecho de que todo lo leído 
anteriormente acerca de lo que los hombres no vieron, pero acabaron sabiendo 
es mera especulación y no es necesariamente verdadero. Este contraste se 
refuerza con la expresión: “Lo cierto es”. Al recalcar esta segunda parte, 
automáticamente pone en duda la primera o, en el mejor de los casos, la coloca 
en el plano onírico. Por otra parte la afirmación, en cuanto a su contenido, se 
refiere a una acción del protagonista: besar el fango. En este acto vemos 
claramente la referencia a Adán, proveniente del lodo. El hombre taciturno besa 
y da honor a la materia de donde podría haber surgido el primer hombre – ¿o él 
mismo? –, repetidamente hasta la eternidad previa y por venir. 

Esta idea de repetición infinita queda reforzada por el narrador, aún en el 
principio del relato, al hacer énfasis en la certeza que tiene de que, a lo largo de 
una misma línea (marcada por el río), existe otro espacio como en el que ahora 
se nos presenta: “Sabía que ese templo era el lugar que requería su invencible 
propósito; sabía que los árboles incesantes no habían logrado estrangular, río 
abajo, las ruinas de otro templo propicio, también de dioses incendiados y 
muertos; sabía que su inmediata obligación era el sueño.”22 

Finalmente, al entrar en el segundo párrafo, encontramos la primera pista de 
ese infinito al que Borges hace alusión en toda la primera parte sin haber 
permitido al lector descifrar aún la naturaleza de la tarea del hombre gris: 
“Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo 
a la realidad.”23 

Hasta este momento, aún no sucede casi nada y, sin embargo, ya toda la esencia 
de la narración está dada: hay un hombre con poderes comunicativos dentro 
del sueño, que admira y da honor a la materia de la Creación y que admite la 
existencia de este mismo evento en otro espacio que lo repite a través de una 
línea física de referencia. Así podemos afirmar que el río es también una cinta 
de Moebius que va a enlazar esta serie de eventos de Creación de hombres en 
un tiempo que, al darse en un solo lado sin dejar de habitar los dos, va y viene 
infinitamente. El hombre que sueña va por fuera de la cinta, el soñado va por 
                                                
21 BORGES, 1989, p. 49. 
22 BORGES, 1989, p. 49-50. 
23 BORGES, 1989, p. 50. 



 

 

 

15 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 23, nov. 2018. ISSN: 1982-3053.	

dentro; el recorrido, tarde o temprano, los colocará en el lado opuesto; el 
soñado y su Creador intercambian identidades. 

El relato continúa con un rito de selección intelectual dentro del sueño que 
acaba siendo infructuosa. El hombre, ante este primer fracaso, deja de soñar por 
un mes y, luego de purificarse, una noche de luna llena, vuelve a su labor de 
soñar, creando esta vez un hombre que cada noche se perfecciona y se asemeja 
un poco más a los hombres de carne. Sin embargo, el hombre soñado no se 
levanta, permanece dormido en el sueño del otro. En este punto vemos una 
frustración que se agrava al trasladarla al problema del espejo. Al negarse a 
despertar, el soñado está a su vez negando en cierta forma la existencia —o su 
razón – de quien lo sueña. Ambos – soñado y soñador – continúan dormidos y 
uno no puede existir sin el otro. El soñador lucha dentro del sueño por obtener 
la vigilia del otro, mientras la existencia del soñado depende del sueño de su 
creador. Ambos, como uno solo, tienen un poco de Sísifo en su esencia, en el 
sentido de realizar un acto que no lleva a nada y que, a pesar de su repetición, a 
cada paso deja a su protagonista exactamente en el mismo punto en que 
comenzó. Pero en “Las ruinas circulares” esta inercia se rompe: el hombre, 
desesperado, ruega a la efigie de la ruina y esa noche la sueña. La efigie – tal 
vez tigre, tal vez potro, antiguo dios del Fuego – le habla a través del sueño y le 
revela que el hombre soñado se animará y será pensado por todas las criaturas, 
excepto por su Creador y por el Fuego mismo, como un hombre de carne y 
hueso. Así: “En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó.”24 A 
partir de este punto viene rápidamente el desenlace: después de una larga 
instrucción de dos años, el creador tiene que aceptar la madurez de su “hijo” y 
mandarlo a las ruinas idénticas, río abajo, a que cumpla la misma tarea que a él 
correspondió. Su propio templo en ruinas se incendia de nuevo, lo que el 
hombre asume como el fin de su propia vida pero, para su sorpresa, al atravesar 
los jirones de fuego, las llamas no lo consumen: “Con alivio, con humillación, 
con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 
soñándolo.” 25  Al igual que los “árboles incesantes” que evocan la zarza 
ardiente, el hombre taciturno cruza el fuego sin quemarse, como una esencia 
divina o como una alucinación. 

Este final confirma la cuestión especular. A través de este desenlace Borges 
pone en duda el concepto que tenemos en la mayoría de las culturas de 
Occidente acerca de la Creación del hombre. Si efectivamente fuimos hechos a 
imagen y semejanza de nuestro Creador y a éste no lo vemos ni tenemos certeza 
de su presencia, los seres humanos quedamos exactamente igual que el hombre 
                                                
24 BORGES, 1989, p. 54. 
25 BORGES, 1989, p. 56. 
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soñado de las ruinas circulares. Dentro de esta concepción, la humillada 
humanidad queda en calidad de meros fantasmas supuestos pero nunca 
certeros. 

5 El Gólem soñado de Borges 

Sólo hay una acción útil, la que reharía al 
hombre y a la tierra. Yo no reharé nunca a 
los hombres. Pero hay que hacer “como si”, 
pues el camino de la lucha hace que vuelva 
a encontrar la carne. Aunque humillada, la 
carne es mi única certidumbre. 

(Albert Camus) 

Como ya hemos visto, el hombre soñado de “Las ruinas circulares” de Borges 
viene a ser una especie de recreación del Gólem, pero de una peculiar manera 
muy acorde a las constantes obsesiones de su autor. 

Mencionaré los paralelismos: “esperó que el disco de la luna fuera perfecto. 
Luego, en la tarde, se purificó en las aguas del río, adoró los dioses planetarios, 
pronunció las palabras lícitas de un nombre poderoso y durmió. Casi 
inmediatamente, soñó con un corazón que latía.”26 En las frases anteriores 
encontramos una repetición precisa del ritual para la creación de un Gólem. Por 
una parte, tenemos la necesidad de purificación del creador y la espera del 
momento adecuado dentro de los ciclos cósmicos. El Rabí Yehuda Loeb ben 
Betzalel, antes de dar “vida” a su Gólem de Praga, espera una semana 
completa, con los otros dos que lo ayudarán, para sumergirse en el baño ritual, 
y sólo entonces, poder comenzar el acto sagrado. Ya en el momento del rito, los 
tres hombres involucrados pronuncian, en diferente combinación cada uno, las 
letras del nombre divino – “poderoso” diría Borges – e inician el proceso 
creacionario. Más adelante, en el relato borgiano, cuando el hombre que sueña 
no logra hacer que su creación despierte, recurre al sueño, pero en este caso 
para consultar a los dioses que: 

no era un atroz bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas 
dos criaturas vehementes y también un toro, una rosa, una 
tempestad. Ese múltiple dios le reveló que su nombre 
terrenal era Fuego, que en ese templo circular (y en otros 
iguales) le habían rendido sacrificios y culto y que 
mágicamente animaría al fantasma soñado, de suerte que 

                                                
26 BORGES, 1989, p. 52. 
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todas las criaturas, excepto el Fuego mismo y el soñador, 
lo pensaran un hombre de carne y hueso.27 

Por una parte tenemos, al igual que Yahveh, a un dios que lo es todo a la vez; el 
templo es circular, de la misma forma que el rito para la creación del Gólem lo 
es. El dios promete que animará al fantasma de tal manera que todos lo piensen 
un ser humano; la creación del rabino de Praga también era un secreto que 
solamente Dios y sus creadores conocían; los demás lo consideraban un mudo 
sirviente que cumplía sin chistar las órdenes de su patrón. La existencia de 
ambos androides – el del cuento de Borges y el de Praga – tiene un sentido 
espiritual, oculto tras la imagen de un hombre fiel. 

Por otra parte, la revelación de la fórmula, es decir, el contacto con la divinidad 
a través del sueño es también una coincidencia en ambas historias, de la misma 
forma que el hecho de que ambos seres sean animados con la esencia de la 
tierra y el río: “Agotados los votos de los númenes de la tierra y del río”.28 

Lo innovador en Borges, lo que hace que tanto su narración como su poema se 
separen de la leyenda original, es el hecho de ir más allá de la recreación 
legendaria. Ya hablé antes de la gravedad contrapuesta a la ironía en “El 
Golem”. En “Las ruinas circulares” sucede algo similar. Si bien la tradición nos 
enseña cómo algunos Golems se rebelaron mientras otros cumplieron fielmente 
su tarea redentora hasta su inminente destrucción (por no ser necesarios más 
para el pueblo), el hombre soñado de “Las ruinas circulares” lleva a cabo una 
misión que tiene que ver más con la inquietud de la condición humana desde 
un plano existencialista que desde el plano teológico. Aquí no hay moraleja y 
las referencias cabalísticas son explotadas para proponer la paradoja del 
absurdo de todo ser humano en la tierra. Su única tarea en el mundo es soñar a 
otro hombre tan absurdo como él para que a su vez, éste dedique su vida entera 
a lo mismo. Albert Camus lo expresa como una humillación al intelecto: “El 
último esfuerzo de estos espíritus […] consiste en saber liberarse también de sus 
empresas: en llegar a admitir que la obra misma […] puede no ser; en consumar 
así la inutilidad profunda de toda su vida espiritual […] Lo que queda es un 
destino cuya única salida es fatal.”29  

Sin embargo, el hombre taciturno de la obra de Borges vive una humillación 
mucho más terrible, ya que tampoco tiene la salida fatal de la muerte porque se 
da cuenta al final que él mismo es creación, y por tanto, irreal, una imagen 
soñada por alguien más también soñado. Él ni siquiera puede, como lo plantea 
                                                
27 BORGES, 1989, p. 53-54. 
28 BORGES, 1989, p. 53. 
29 CAMUS, 1953, p. 126-127. 
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Camus, terminar su creación: “Si hay algo que termine la creación no es el grito 
victorioso e ilusorio del artista ciego: “lo he dicho todo”, sino la muerte del 
creador que cierra su experiencia y le libra de su genio”.30 El hombre que sueña 
no muere, las flamas no consumen su cuerpo. Repito la cita ampliada: “Caminó 
contra los jirones de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y 
lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, 
comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo”.31 

A diferencia del hombre absurdo de Camus, el soñador de Borges, al final de la 
historia, renuncia a la vida al ver su obra terminada y puesta en libertad; su 
paradoja está en que no puede morir porque no está vivo y es solamente sueño 
en otra mente. Está destinado a una eternidad supeditada a la voluntad onírica 
de otro que, a su vez, puede ser también sueño. La divinidad queda reducida a 
una interacción especular perpetua. No le queda más que instalarse en la 
postergación permanente, en la espera mesiánica de un tiempo en que todo lo 
acontecido en su memoria cobre algún sentido y estalle, proyectándose hacia el 
futuro. Al igual que el Gólem, su supuesta libertad “humana” es tan sólo una 
ilusión, a la vez que un yugo del que no se puede desprender porque, a pesar 
de no ser en la realidad, tiene clara conciencia de su existir como una huella 
arcaica derridiana, como la presencia de una ausencia. 
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