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Resumo: Este artigo analisa a presença judaica em alguns poemas de Jorge Luis 
Borges. Essa presença transparece não apenas nas inspirações explícitas de 
vários de seus poemas, tais como: “Spinoza”, “Paris, 1856”, dedicado a Heinrich 
Heine, no qual Borges se refere ao destino de ser homem e ser judeu, como em 
“Rafael Cansinos-Asséns”, mas, sobretudo, pela cosmogonia refletida na 
estruturação formal, pela temática e pelo método, recortado da Cabala. 
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Abstract: This article analyzes the Jewish presence in some poems of Jorge Luis 
Borges. This presence transpires not only in the explicit inspirations of several 
of his poems: "Spinoza", "Paris, 1856", dedicated to Heinrich Heine, in which 
Borges refers to the destiny of being a man and being Jewish, as in "Rafael 
Cansinos-Asséns”, but above all by the cosmogony reflected in the structure, by 
the thematic and the cut-off method of the Kabbalah. 
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Introdução 

A presença judaica nos poemas de Borges transparece não apenas nas 
inspirações explícitas de vários de seus poemas como em “Spinoza”, “Paris, 
1856”, dedicado a Heinrich Heine, no qual Borges se refere ao destino de ser 
homem e ser judeu, e, no inspirado “Rafael Cansinos-Asséns”, no qual se lê: 
“Bebeu como quem bebe um vinho bento/ Os Salmos e os Cantares da 
Escritura/ E sentiu que era sua essa doçura/ E sentiu que era seu aquele intento./ 
Israel o chamava” mas, sobretudo, pela cosmogonia refletida na estruturação 
formal,  pela temática e pelo método, recortado da Cabala. 
                                                             
* Uma versão deste artigo foi apresentada no IX Congresso da Federação 
Internacional de Estudos sobre a América Latina e o Caribe, FIEALC, na 
Universidade de Tel Aviv, 12-15 de abril, 1999, e publicada em LEWIN, 2009, p. 
260-277.  
* Doutora em Linguística pela Universidade de São Paulo, Professora Emérita 
pela Universidade Federal de Santa Catarina, poeta e tradutora. 
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Restringir-me-ei, neste trabalho, a abordar mais especificamente a influência da 
referência à Cabala no texto de Borges El otro, el mismo,1 que traduzi para o 
português. 

Pode-se definir a Cabala, literalmente, como recepção, a partir da raiz KBL, no 
caso, referindo-se à “recepção oral das tradições religiosas e dos segredos 
recônditos das Escrituras”.2 Concorda com essa definição Oberlander 
Niselkowska que afirma: “A Cabala é uma via de transmissão oral, que passa 
de geração a geração e que põe ênfase especial no significado simbólico dos 
textos sagrados, em seu sentido mais secreto e oculto”.3 

Para Saul Sosnowski, o objetivo dos cabalistas é “recuperar o segredo da 
criação”.4 Niselkowska expande essa ideia ao dizer que: “Para a Cabala 
judaísmo é um sistema de símbolos místicos que refletem o mistério de Deus e 
do universo. E o objetivo do cabalista é descobrir e inventar as claves que 
conduzem à compreensão desse simbolismo”.5 

1 Algumas fontes cabalísticas em Borges 

Embora o ponto de partida, conforme afiança o próprio Borges, em entrevista à 
revista Raíces,6 tenha sido a leitura de Der Golem, de Gustav Meyrink,7 sem 
dúvida, os dois encontros que teve com Gershom Scholem foram decisivos, bem 
como a leitura de sua obra Major Trends in Jewish Mysticism.8 Na verdade, 
Scholem “revolucionou a visão que se tinha do judaísmo e do papel do 
misticismo no pensamento ocidental. E transformou o estudo da Cabala, que 
havia sido descuidado, se não desprezado, num tema de séria dedicação 
científica”.9 Borges realiza, no poema considerado por ele como o melhor que 
escreveu,10 “O Golem” um tributo a Scholem: 

(O cabalista que oficiou de nume 
Ao ser enorme o chamou de Golem; 
Estas verdades as refere Scholem 

                                                             
1 BORGES, 1999. 
2 SOSNOWSKI, 1986, p. 13, tradução minha. 
3 NISELKOWSKA, 1988, p. 19. 
4 SOSNOWSKI, 1986, p. 14. 
5 NISELKOWSKA, 1988, p. 20. 
6 BORGES, 1971, p. 37. 
7 BORGES, 1970, p. 121. 
8 SCHOLEM, 1941. 
9 NISELKOWSKA, 1988, p. 19. 
10 SOSNOWSKI, 1986, p. 3. 
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Em um douto lugar de seu volume.) 

Nessa entrevista, Borges ainda menciona outras fontes em que se abeberou para 
o estudo da Cabala: a tradução de Henry Wadsworth Longfellow da Divina 
Comédia, os trabalhos de Trachtenberg (1961), Waite (1960), Sérouya (1964), 
Franck (1843), refutado pelo rabino converso Drach, autor de La Cabbale des 
Hébreux vengée, do mesmo ano, de acordo com Serfaty,11 e, como não poderia 
deixar de ser, o verbete da Encyclopaedia Britannica. Borges refere-se, como suas 
fontes, ainda, ao Talmud, Sanhedrín, 65b e, obviamente, ao Séfer Yetsirá (Livro da 
Criação) bem como a obra de Eleazar de Worms. 

A influência do Rabi Moisés Cordovero (1522-1570) – que escreveu no século 
XVI o livro Pardis Rimonim inspirado no versículo do Cântico dos cânticos: “tuas 
plantas são um jardim de Granada”12 – não é reconhecida explicitamente por 
Borges, embora apareça um Nahum Cordovero em “El inmortal” da coletânea 
El Aleph.13 Em nota, Sosnowski declara que, em sua entrevista, Borges confessou 
que nada sabia sobre Cordovero. 

Assinalar as fontes cabalísticas que perpassam recorrentemente os poemas de El 
otro, el mismo implica entrecruzar as correntes filosóficas que as alimentaram e 
formaram o tecido que lhe é subjacente para entender o pensamento de Borges. 
Desde Pitágoras, Platão, (particularmente o mito das cavernas, a metáfora da  
projeção das sombras e a concepção de memória, estas duas últimas as que mais 
recorrem em El otro, el mismo); o neo-platonismo de Alexandria; a escola 
cabalística de Gerona (a Espanha do Islã, da Cabala, mencionada por Borges em 
“Espanha”), com Isaac, el Ciego e Nahmanides (ou Abi Hokma, o ‘pai da 
sabedoria’, ou Bonastruc de Porta); o Zohar; o pensamento de ibn Gabirol, baar 
Hiyya, Yehuda há-Leví, A. ibn Ezra, ibn Paquda, Abraham ben S’muel Abulafia 
e ibn Chicatella. Posteriormente, Pico de la Mirandola (1463-94), J. Reuchlin 
(1455-1522), Spinoza e von Rosenroth (século XVII), são algumas de suas 
referências. 

3 Método 

Borges, em “Una vindicación de la Cábala”, afirma não reivindicar a doutrina, 
mas os procedimentos hermenêuticos ou criptográficos que a ela conduzem,14 
por intermédio do método de posse mais eficaz para conhecer, a linguagem, 
porém, segundo ele, “a raiz da linguagem é irracional e de caráter mágico” 
                                                             
11 SERFATY, 1988, p. 9. 
12 REGARDIE, 1978, p. 23. 
13 SOSNOWSKI, 1986, p. 24, nota 36. 
14 BORGES, 1966, p. 55. 
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(“Prólogo” de El otro, el mismo”). A “linguagem pode simular a sabedoria” 
(“Outro poema dos dons”) e pode ser até prisão (“O Golem”):  

Gradualmente (como nós) viu-se ele 
Aprisionado na rede sonora 
Do Antes, Depois, Ontem, Enquanto, Agora, 
Direita, Esquerda, Eu, Tu, Outros, Aqueles. 

Em “Uma bússola”, o escritor expõe a opacidade da palavra que demanda uma 
iniciação para decifrá-la: 

Passam Cartago e Roma, minha vida 
Que não entendo, eu, tu, ele, a agonia: 
Ser enigma, acaso, criptografia 
E as vozes de Babel desentendidas. 

Atrás do nome há o que não se cita 

São os nomes secretos citados no poema “Emanuel Swedenborg”: 

Apenas os chamava por secretos 
Nomes os celestiais anjos. Olhava 
O que não veem os olhos terrenais 

O cabalista se propõe, teleologicamente, a aprendizagem de como se deu a 
criação, já que esta ocorreu por intermédio de fórmulas verbais, como é possível 
vislumbrar na fórmula instauradora: “Faça-se a luz” a partir de “No princípio 
era o Verbo”.  

Dos sete caminhos sugeridos, que se encontram na Árvore da Vida, as Sephirot, 
para a compreensão da Torá, apenas os três últimos compõem a iniciação do 
cabalista. O sexto caminho é constituído por três métodos hermenêuticos aos 
quais Borges faz alusão nos poemas de El otro, el mismo: a Gematria – vide as 
relações dessa raiz com geometria e gramática –, que reduz a palavra a valores 
numéricos para que, somando o valor de cada letra, possa se estabelecer 
relações com outras palavras de soma idêntica; o Nôtarikôn, ou seja, cada letra 
de uma palavra servindo como sigla de outras que desvelam o segredo contido 
na primeira, portanto, revelando o verdadeiro método de cifrar de acordo com 
os objetivos dos cabalistas; a Temurah, ou seja, a permutação; e o sétimo 
caminho que é o Sancta Sanctorum, reservado aos profetas. De todos os 
caminhos, o sexto é o que é referido constantemente por Borges em El otro, el 
mismo.  

Um exemplo de Gematria, pode ser visto em “Poema do quarto elemento”: 

Água, eu te suplico. Por este sonolento 



 
 

5 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 23, nov. 2018. ISSN: 1982-3053.	

Enlace de numéricas letras que te digo, 
Recorda-te de Borges, teu nadador e amigo. 

Exemplo de Nôtarikôn é vislumbrado em “Poema conjectural”: 

Mas por fim eu descobri 
a recôndita chave de meus anos, 
o fado de Francisco de Laprida, 
a letra que faltava, esta perfeita 
forma que soube Deus desde o princípio. 

Um exemplo de instrumento, presente em “Uma chave na Salônica”: 

É cifra da diáspora e do vento 
Afim com essa chave do santuário 

Que alguém lançou ao céu, quando a incendiou 
O romano com fogo temerário, 
E que a divina mão no azul captou.  

Para exemplificar a referência a Temurah, temos, em “O Golem”: 

Sedento de saber o que Deus sabe, 
Deu-se Judá Leão a permutações 
De letras e a complexas variações 
E ao fim pronunciou o Nome que é a Clave, 

A Porta, o Eco, o Hóspede e o Paço, 

O método que a Cabala enfatiza é o da busca, tal como aparece referida em “O 
Golem””: 

Sabemos, sim, que houve um dia 
Em que o povo de Deus ia em procura 
Do Nome, em vigílias na judiaria. 

Atinge-se, assim, o alvo supremo que é a recuperação da Luz, depois do exílio 
(o mundo das sombras), defrontando-se, ao fim e ao cabo, com a Verdade de 
Deus e o seu Palácio ou a última esfera, ou seja, os arquétipos, depois da morte, 
como se observa em “Baltasar Gracián”: “Que sentiria ao ver-se face a face/ 
Com os Arquétipos e os Esplendores?” 

O exílio, para o poeta, é o mundo dos mortais, o mundo das sombras, como 
citado no poema “Alexander Selkirk”: “Deus retornou-me ao mundo dos 
mortais,/ A espelhos, cifras, nomes e umbrais”. 

O exílio, tema recorrente na obra poética de Borges, também aparece como um 
tema essencialmente judaico. Veja-se, em “Adam Cast Forth”, por exemplo: 

A áspera terra 
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É meu castigo e a incestuosa guerra 
De Cains e de Abéis e de sua cria. 
depois da expulsão do Jardim 

A morte, em vários dos poemas borgianos se revela como a liberação para a 
Luz, como em “Everness”: “Somente do lado oposto do ocaso/ Verás os 
Arquétipos e Esplendores.” Na última esfera, é possível recuperar a palavra 
perdida, anuncia o poeta em “Rafael Cansinos-Asséns”: 

Cansinos a ouviu como o profeta 
Na esfera secretíssima a secreta 
Voz do Senhor, da flâmea sarça ardente. 

A busca é desvendar a cosmogonia para a voz poética que se oculta sob as 
aparências em “O alquimista”: 

Na obscura visão de um secreto ser 
Que se oculta nos astros e no lodo, 
Lateja outro sonho de que o todo 
É água, como Tales julgou ver. 

Outra visão terá; a de um eterno 
Deus que em tudo é e o olhar ubíquo pousa, 
Como explica o geométrico Spinoza 
Num livro bem mais árduo que o Averno... 

4 Temas judaicos constantes 

4.1 O universo criado pela palavra 

A importância da palavra e das letras que a constituem é tal na Cabala que ela 
se confunde com a própria criação, como é o caso na primeira expressão do 
Gênesis, ou com Deus: 

E, feito de consoantes e vogais, 
Nome terrível há de haver, que a essência 
Cifre de Deus e que a Onipotência 
Guarde em letras e sílabas cabais. 

Adão e os astros tê-lo-ão achado 
No Jardim. A ferrugem do pecado  
O apagou (os cabalistas contaram): 
E as gerações por vir o extraviaram. 

Nessas duas estrofes de “O Golem”, Borges está se referindo ao tetragrama, 
conhecido pelo rubro Adão no Paraíso e dele despojado depois do pecado 
original, quando se dá o grande exílio. Para os cabalistas, somente o 
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arrependimento e as penitências dos ritos de iniciação permitirão ao homem 
reencontrar a face de Deus e retornar ao seu Palácio de Luz, a décima esfera. 

Cabe, no entanto, uma observação: o nome de Deus somente recupera as vogais 
quando é pronunciado. Na escrita, só figuram as quatro consoantes (o 
tetragrama). Como linguista, considero o sopro divino a metáfora do ar que sai 
dos pulmões e faz vibrar as pregas da glote, para a produção das vogais e, 
assim, dar vida às letras (consoantes) que estariam mortas, como enunciado no 
poema “O outro”: “Séculos depois diria a Escritura/ Que o Espírito assopra 
onde quer.” 

A palavra também se confunde com o Universo no poema “Uma bússola”: 

Todas as coisas são palavras lidas 
Na língua em que Algo ou Alguém, noite e dia, 
Escreve essa infinita algaravia 
Que é a história do mundo. 

Esse Universo tanto pode ser metaforizado como a Biblioteca, o Livro, a Palavra 
Secreta, quanto por uma Letra, o Aleph. Mas pode, também, ser o Mapa 
refletido no cristal que “Spinoza” brune em vigília: 

Liberto da metáfora e do mito, 
Um cristal árduo lavra: é o infinito 
Mapa d’Ele que é os astros e os constela. 

O cristal, um dos arquétipos presentes nos poemas de Borges, aparece de forma 
especial em “Um poeta do século XIII”: 

E que o arcano, o incrível deus Apolo, 
Lhe havia revelado aquele arquétipo, 

Um ávido cristal que apreenderia 
O quanto a noite encerra ou abre o dia: 
Dédalo, labirinto, enigma, Édipo?  

Note-se, no entanto, que a aceitação do conceito cabalístico do macrocosmo – a 
cosmogonia da Árvore da Vida, ou as Sephirot – se espelha, no microcosmo, ou 
seja, em cada homem, como em ‘a circulação de meu sangue e dos planetas’, 
presente no poema “Insônia”. Tal qual a Biblioteca infinita (o Universo) espelha 
a biblioteca humana e seus limites, como pode ser vislumbrado em “Limites”: 

Cessa a noite através do cristal gris 
E, do cimo dos livros que partida 
Sombra espalha pelo tampo impreciso, 
Uma folha que nunca será lida. 

Ou em “Leitores”: 
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Tal, também, é minha sorte. Existe algo 
Imortal e essencial que sepultei 
Nessa biblioteca do antigo, sei, 
Em que li a história do fidalgo. 

4.2 A mudança de uma letra é fatal 

Conforme os preceitos cabalísticos, cada uma das 22 letras do alfabeto hebraico 
que constituem uma palavra e as posições que ocupam não são ao acaso. 
Apagamentos, inserções ou permutas podem ter consequências fatais na e para 
a criação, como em “O Golem”: 

Talvez houvesse um erro na grafia 
Ou no Sacro Nome que articulou; 
Mesmo com tão alta feitiçaria, 
Falar, o aprendiz de homem não falou. 

Com as 22 letras e as 10 esferas, se constrói a cosmogonia: as palavras, portanto, 
não são obras do acaso humano, mas, paradoxalmente, do Acaso indiferente (o 
Fado, ou Destino ou Deus). No poema “Texas”, lê-se: 

Aqui também o místico alfabeto 
Dos astros, que hoje ditam a meu cálamo 
Nomes que o infatigável labirinto 
Dos dias não arrasta: 

A seguir essa proposição, tudo já está previamente escrito, como é possível ler 
no poema “Fragmento”: “Até uma hora que já sabe o Destino,” ou como é 
explicitado no verso “São faces do Acaso indiferente”, de “A Carlos XII”. 
Todavia, essa noção aparece de forma mais contundente em “Édipo e o 
enigma”: 

Quadrúpede na aurora, alto no dia 
E com três pés errando pelo vão 
Âmbito do entardecer, assim via 
A eterna esfinge ao inconstante irmão, 
O homem, e à tarde um homem vaticina 
Decifrando aterrado, no cristal 
Da monstruosa imagem, o fatal 
Reflexo de seu destino e ruína. 

Somos, de acordo com a voz poética borgiana, destituídos de livre-arbítrio. 
Veja-se em “Ode escrita em 1966”: 

Se o Eterno 
Espectador deixasse de sonhar-nos 
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Um só instante, nos fulminaria, 
Branco e brusco relâmpago, Seu olvido. 

4.3 O nome é identidade e a própria coisa 

A palavra não só é a criação, o Universo, mas também é a própria identidade: 
“tu és uma palavra em um índice”, afirma Borges no poema “A um poeta 
menor da antologia”. Em “Odisséia, livro vigésimo terceiro”, Ulisses, 
paradoxalmente, atinge o anonimato: “Dizendo que seu nome era/ Ninguém? 
Enquanto no verso de “Camden, 1892”, o velho Walt Whitman reconhece ao 
espelho: “Eu fui Walt Whtiman”. Mas, a ausência do nome também se faz 
presente em: “O instante”, nos versos: “O rosto, ao se mirar nos desgastados/ 
Cristais da noite, não se reconhece.” Também no poema “A um poeta saxão”: 

Onde buscar teu nome, onde teus traços? 
Essas são coisas que o antigo olvido 
Guarda. 

A resposta somente será conhecida ao se deixar o mundo das sombras e 
retornar ao arquétipo representando pelo “O mar”, como prefigurado nos 
versos: “Quem é o mar, quem sou? Hei de saber/ O dia que à agonia suceder.” 

A partir da epistemologia platônica sobre ser a palavra a própria coisa (o debate 
de o Crátilo), Borges opta pelas “palavras essenciais”, como em “Um saxão” e 
“Mateus XXV, 30”: “Disse estas coisas (estas coisas, não estas palavras,/ Que são 
minha pobre tradução temporal de uma única palavra)”. As palavras, são, 
assim, arquétipo e essência. Veja-se, em “O Golem”: 

Se (como o grego no Crátilo di-lo) 
Da coisa o nome é sua ideia pura, 
Nos sons de rosa a rosa é e perdura 
E todo o Nilo, na palavra Nilo. 

Que a palavra é a própria coisa, para Borges, não há dúvida: para eliminar a 
fome, basta que: “Seja apagado teu nome da face da Terra”. Esse verso é, 
sintomaticamente repetido em paralelo no início e final do poema “A fome”. 

4.4 Memória e olvido, sonho e sombras: o mito da caverna 

De todas as ideias de El otro, el mismo, a do mito da caverna e seus 
desdobramentos neoplatônicos e cabalísticos é a que mais recorre. De acordo 
com a tradição, após o pecado original, o rubro Adão é exilado e deverá errar 
pela Terra, o vale das sombras, ele próprio, uma sombra. Tem, no entanto, esse 
homem primordial, a memória imperfeita dos arquétipos que lhe chegam 
cifrados, desvendáveis apenas se percorrer os caminhos cabalísticos até o rito 
supremo que é a morte.  
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O “Prólogo” de El otro, el mismo encerra com “o sonho sobre o qual me 
inclinarei depois de morto”. Em “Do inferno e do céu”, Borges assinala o 
quanto são distantes as lembranças do que precedeu a queda: “Nem o fundo 
dos anos também guarda/ Um remoto jardim.” Desse modo, a concepção 
platônica de arquétipo (o orbe intemporal) e sua projeção imperfeita aparecem, 
também, nos versos de “O sono”: 

sonhos, que bem podem ser truncados 
Reflexos dos tesouros de umbra instável, 
De um orbe intemporal inominável 
Que o dia nos espelha deformado. 

A sombra se replica, assim, como quando se reescreve um símbolo matemático 
encaixado, cada vez mais sombra. Veja-se, por exemplo, nos versos de “A uma 
espada em York Minister”, que dizem: “E sou sombra na sombra ante o 
guerreiro/ Cuja sombra está aqui.” Também em “O tango”: 

Em quais escuros becos, em que ermos 
Do outro mundo se instalará a dura 
Sombra de quem era uma sombra escura, 
Muraña, essa navalha de Palermo? 

Pois: “Uma mitologia de punhais/ Lentamente se anula no esquecer-se”. Sendo 
assim, para o poeta, a rescrita dos símbolos encaixados em múltiplos espelhos, 
dá-se como numa linguagem matemática, que também é utilizada em relação ao 
sonho como no poema “Spinoza”: 

o homem que assim tece 
Quieto os sonhos de um claro labirinto. 
Não o turva a fama, sonhos reflexos 
No sonho de outro espelho convexo, 

Somente quando o planeta milenário for esquecido, ao retumbar o Juízo nas 
trombetas, ocorrerá o retorno à contemplação do rosto incorruptível que, assim 
se apresenta em “Do inferno e do céu”. Nesse poema, tem-se “há de ser, para os 
réprobos, Inferno,/ porém para os eleitos, Paraíso.” Essa mesma ideia retorna 
em “Poema conjectural”: 

No espelho desta noite é que me alcanço 
o insuspeitado rosto eterno.  O círculo 
se fecha. 

Há, no olvido terreno, a piedade de Deus para com os homens, afirma o poeta, 
em “Do inferno e do céu”. Os versos de Borges apresentam-se líricos, apesar de 
seu ceticismo: “Em Sua misericórdia, nem jardins/ Nem luz de uma esperança 
ou de lembrança.” Já em “Édipo e o enigma”: 
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Aniquilar-nos-ia ver a ingente 
Forma de nosso ser; piedosamente 
Deus nos depara sucessão e olvido. 

Em “A um poeta menor da antologia”: 

Porém os dias são uma rede de triviais misérias, 
e haverá melhor sorte que a cinza 
de que está feito o olvido? 

O mesmo esquecimento das coisas triviais aparece em “Página para recordar o 
coronel Suárez, vencedor de em Junín”: 

Os dias inúteis 
(os dias que se espera esquecer, os dias que se sabe que se 
hão de esquecer),  

Também nos versos: “Uma há, dentre as memórias todas tuas,/ Que se perdeu 
irreparavelmente;”. O poema “Os limites” impõe, desde o título, o 
esquecimento dos versos do poeta persa e da própria história (o Ródano, 
Cartago). Sem espaço e sem tempo, ao contrário dos arquétipos intemporais, 
não existe memória terrena.  Somente ao longe se ouve 

ao alvor, rumorejar 
Laborioso da turba se afastando; 
São quem me quis amar e me olvidar; 
Espaço e tempo e Borges me deixando. 

Para desejar, como num contínuo, no poema “O despertar”, do outro lado: 

Ah! Se aquele outro despertar, a morte, 
Deparasse-me um tempo sem memória 
Do nome meu e do que tenho sido! 
Ah! Se nessa manhã houvesse olvido! 

Esse desejo se cumpre no poema “A quem já não é jovem”: 

Aqui te espreita o espelho sem sondagem 
Que sonhará e esquecerá a imagem 
Dos derradeiros dias e agonias. 

Esse fio, que faz migrar a noção de vida, morte, esquecimento e memória, migra 
de poema a poema. Só uma memória é, no entanto, eterna, a de Deus. Como 
afirma o poeta em “Everness”: 

Só não há uma coisa. É o esquecer. 
Deus, que salva o metal, salva a escória 
E cifra em Sua profética memória 
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As luas que já foram e as que hão de ser. 
Tudo está aí. 

Em “Ewigkeit”: 

Sei que uma coisa não há. O olvidado; 
Sei que na eternidade perdura e arde 
O precioso e o muito esperdiçados: 
Essa lua, essa frágua e essa tarde. 

Também em “Manhã de 1649”: “Vai hoje à morte, sabe, e não ao olvido”. Ou 
nos versos de “Buenos Aires”: “Minha sombra aqui, pela menos vã/ Sombra 
final ligeira irá, quimera.” Sendo assim, gravar em versos ou em livros é a saída 
para o esquecimento terreno. Como se pode ler em “Um saxão”. Nele, os 
versos: “Para cantar as glórias ou lembranças,/ Cunhava operosos nomes e 
ações”, deixam entrever as estratégias do homem contra o esquecimento e a 
morte. Como o fez Homero: 

No primeiro dos vastos e milhares 
Hexâmetros de bronze, a vista cega, 
Invoca o fogo arcano ou a musa e lega 
A ira de Aquiles em cantares. 

Ou Emerson, no poema que Borges a ele dedica: “E outros compus que não há 
de apagar/ O obscuro olvido.” Também no poema “Edgar Allan Poe”, o tema 
do grande drible que os poetas podem dar na morte é anunciado: “Da morte 
triunfal os glaciais/ Símbolos congregou”. Tal qual em “Uma rosa e Milton”, um 
dos sonetos preferidos de Borges: 

Tu, branca rosa ou vermelha 
Ou amarela de um jardim fanado, 
Deixa magicamente teu passado 
Imêmore no verso qual centelha, 

Somente, assim afirma o texto, a rosa será salva do esquecimento. 
 
Essa marca, ou a lembrança efetivada na escrita, aparece também em “Os 
compadritos mortos” ou na tradição oral e escrita de “O Golem”: “Verde está 
ainda e viva a memória/ De Judá Leão, que era rabino em Praga.” Ou gravada 
em canção, como anunciada no poema “O tango”: 

Embora a adaga hostil, essa outra adaga, 
O tempo, os perdessem em maldição, 
Hoje, ultrapassado o tempo e a aziaga 
Morte, os mortos no tango viverão. 
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Em “A um poeta menor de 1899”, o poeta acrescenta: 

Não sei se teu labor o conseguiu,    
Meu vago irmão maior, ou se exististe, 
Mas estou só e o olvido em que caíste 
Que restitua aos dias tua sutil 
Sombra para este já cansado alarde 
De umas palavras em que esteja a tarde. 

Mesmo no canto de um pássaro, esse pendor para a eternidade da memória 
aparece, metaforicamente, como no poema “Texas”: 

Aqui também o pássaro secreto 
Que por sobre os fragores da história 
Canta para uma tarde e sua memória; 

Ou, como em “Os compadritos mortos”, lê-se: “No íntimo do pátio, sob as 
parras,/ Quando os dedos temperam a guitarra.” A lembrança não fica, no 
entanto, somente no mármore terreno, como no verso “E o mármore, ao final, 
será o olvido”, do poema “Carlos XII”. 

Mesmo, correndo o risco de não ser lido, como em “A quem me está lendo”, nos 
versos: “Te espera o mármore/ Que não lerás.” Pois, “Não há mármore a 
guardar tua memória”, diz o verso do poema “Um soldado de Lee”. O refúgio, 
portanto, é o sonho, como se dá, não sem intenção, com outra referência a 
soldados, no poema “Um soldado de Urbina”: 

Para apagar ou mitigar a sanha 
Do real, buscava, pois, pelo sonhado 
E lhe deram um mágico passado 
Os ciclos de Rolando e da Bretanha.  

O sonho (e o arquétipo), desse modo, é mais real do que o real e precede a 
criação, como se pode ler em “O mar”, nos versos: “Antes que o sonho (ou o 
terror) que gera/ Mitologias e cosmogonias”. Na referência a Quixote, essa 
aproximação do sonho com a realização poética pode ser aferida nos versos  
“Seus empenhos, que as crônicas pontuais/ Narram, e os tragicômicos 
desplantes”, do poema “Leitores”. Também em “O despertar”: 

Entra a luz e ascendo torpemente 
Desde os sonhos ao sonho partilhado 
E as coisas readquirem seu esperado 
E devido lugar. 

Ou em “Alexander Selkirk”: 

Sonho que o mar, aquele mar, me encerra 
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E do sonho saúdam-me as salvas 
De Deus, que santificam as frias alvas 

Vale lembrar, também, o verso “E somente o passado é verdadeiro”, do poema 
“Uma espada em York Minister”, com sua referência à espada, que, 
simbolicamente, associa-se à metáfora dos soldados nos poemas anteriores. 

Biblicamente, o sonho precede o conhecimento, como na história de José que 
Borges anuncia nos versos “As lentas folhas volta a criança e grave/ Sonha com 
vagas coisas que não sabe”, do poema “Leitores”. Intemporal, como os 
arquétipos anunciados em “Sarmiento”: 

E em sua larga visão como num mágico 
Cristal que a um só tempo encerra as três faces 
Do tempo que é depois, antes, agora, 
Sarmiento o sonhador segue sonhando-nos. 

Também no poema “Jonathan Edwards (1703-1785)”, a eternidade é 
referenciada: 

Longe da cidade, longe do foro 
Clamoroso e do tempo, que é mudança, 
Edwards, eterno já, sonha e avança 
À sombra de copados ramos de ouro. 
Hoje é ontem e amanhã. 

Em “Os enigmas”, a previsão do rito de passagem dá-se, assim, nos versos: 

Eu que agora sou quem está cantando 
Amanhã serei o morto, o iniciado 
Habitante de um orbe despovoado, 
Mágico, sem depois, antes ou quando. 
Assim afirma a mística. 

Faz, desse modo, o poeta, uma referência ao mar do esquecimento, o Letes: 

Que errante labirinto, que brancura 
Cega de resplendor ser-me-á a sorte, 
Ao entregar-me ao fim desta aventura 
A experiência incógnita da morte? 
Quero beber seu cristalino Olvido, 
Ser para sempre; mas jamais ter sido. 

O Letes aparece, também, explicitamente em “Ao vinho”, no verso: “Que os 
outros em teu Letes bebam um triste olvido”. Em “Mateus XXV, 30”, o sonho 
aparece “como um tesouro enterrado”, porquanto, “a memória”, “o homem não 
olha sem vertigem”. 
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O mito da caverna em suas múltiplas versões recorre, assim, em vários poemas 
de El otro, el mismo na lembrança e no olvido, nos arquétipos, nas sombras, nos 
sonhos e nas quimeras: 

Destas ruas que afundam o poente, 
Há uma (eu não sei qual) que percorri 
Já pela última vez, indiferente, 
E, sem o adivinhar, me submeti 

A Quem prefixa onipotentes normas 
E uma secreta e rígida medida 
Às sombras, e aos sonhos e às formas 
Que destecem e tecem esta vida. 

4.5 Uma visão pessoal de Borges 

Não se conclua, porém, uma coincidência entre a visão de Borges e a do 
cabalista. Para Sosnowski,  

A perspectiva destas aproximações é diametralmente 
oposta. Para o cabalista o mundo tem sentido; este 
reconhece na Sagrada Escritura a fonte desse sentido e do 
mistério da Criação; os iniciados podem conceber a 
possibilidade de revelar esse segredo.15 

Para Borges, a Cabala é um método de busca primordialmente estética. Na 
realidade, o processo de criação estética está em tensão com a aceitação de que o 
ser humano é apenas o veículo para explicação da palavra divina, que não pode 
ser alterada. Há, no âmago da criação, um desafio prometeico e até onipotente 
de seguir os passos divinos e assim criar novos universos, conforme a profissão 
de fé de Borges em “Uma rosa e Milton”: 

O fado tem-me posto 
Este dom de nomear por vez primeira 
Essa flor silenciosa, a derradeira 
Rosa que aproximou Milton ao rosto, 
Sem vê-la. 

Em “Composição escrita em um exemplar da gesta de Beowulf”, o tema parece 
confirmar-se: 

Será (me digo) que de um suficiente 
E mais secreto modo a alma sabe 
Que é imortal e que seu vasto e grave 
Círculo tudo abarca onipotente. 

                                                             
15 SOSNOWSKI, 1986, p. 9. 
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Também nos versos “Hoje não és outra coisa que minha voz/ Quando revive 
tuas palavras de ferro”, do poema “A um poeta saxão”. Portanto, Borges 
assume em “Ewigkeit”, que: “O por meu barro abençoado/ Não vou negá-lo eu 
como um covarde”. Essa onipotência, sempre a deriva do poeta aparece em 
“Edgar Allan Poe”: 

Assim como no espelho, do outro lado, 
Solitário entregou-se ele a seu fado 
Complexo de inventor de pesadelos. 
Do outro lado, talvez, da ignota morte, 
Siga erigindo textos, só e forte, 
Atrozes, belos e ouse escrevê-los. 

Essa dicotomia, ou tensão, entre os propósitos do cabalista e os do poeta está 
manifesta no “Prólogo” de El otro, el mismo”. Referindo-se às diferenças entre 
“O Golem” e  “As ruínas circulares”, Borges afirma: “o sonhador sonhado está 
em uma, a relação da divindade com o homem e talvez a do poeta com a obra, 
na que depois redigi”. Refazer o que se escreve é uma necessidade para o 
escritor, conforme os célebres rascunhos (borradores) aos quais se refere Borges 
em “Prólogo” ou em “Um poeta do século XIII”. Nesse contínuo fazer e refazer, 
o escritor ensina que a palavra não vem pronta, como uma grande realidade 
acima das coisas. Desse modo, a palavra divina é, também, matéria para o fazer 
poético junto à humana, como no verso “o amor que em rubras bocas arde”,  de 
“Baltazar Gracián”. Finalmente, Borges dá graças ao divino, não sem uma fina 
ironia, em “Outro poema dos dons”: 

Pelo fato de que o poema é inesgotável 
E se confunde com a soma das criaturas 
E não chegará jamais ao último verso 
E varia segundo os homens.  

----- 
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