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Resumo: Por intermédio da apropriacao de alguns elementos da tradicao
judaica, este artigo se propde investigar em que medida uma lacuna, como
aquela deixada pelo Nome impronunciavel de Deus, pode-se mostrar como
fundamento de uma estrutura narrativa. Procura-se proceder a maneira de
Jorge Luis Borges, desconstruindo a tradicao e realojando os fragmentos no
contexto da teoria da literatura.
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Abstract: By means of making use of elements of the Judaic tradition, this
article aims to investigate to what extent a gap, like the one left by the non-
pronounceable Name of God, can present itself as the basis of a narrative
structure. It is intended to proceed as Jorge Luis Borges’s manner,
deconstructing the tradition and relocating the fragments in the context of the
Literature Theory.
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[...] mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.

(Machado de Assis)

Para nos, biblidfilos, um dos aspectos mais interessantes da cultura judaica é o
fato de seus integrantes serem identificados como “o povo do Livro”. Neste
artigo, destacamos que, naquele Livro, chama a atencdo uma lacuna
fundamental, qual seja, a do nome inefavel de Deus.

No Evangelho segundo Sdo Jodo, lemos que: “No principio era o Verbo, e o Verbo
estava com Deus e o Verbo era Deus”.! Ainda que um nome proprio nao esteja
explicitado, trata-se da descri¢ado de um Deus Logos, criador da luz e da vida

" Professora aposentada da Universidade Federal de Minas Gerais.
1Jo 1:1.
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por meio da Palavra, que € articulada para a criagao. Nesse ponto, coincidem as
duas tradicOes, a judaica e a crista, com a relevante diferenca de que, para os
misticos judeus, reencontrar essa linguagem perdida seria fundamental porque,
como registra Lyslei Nascimento: “[...] a lingua hebraica [...] corresponderia
tisicamente as coisas que ela designa”.?

No cristianismo, o poder de criar nado residiria nas palavras, mas, sobretudo, no
Deus que as pronuncia, e, mesmo que seja proibido, pelo segundo mandamento
das Leis judaico-cristas, que se tome Seu nome em vao, o nome de Deus
constitui um segredo e um tabu intransponivel.

No judaismo, entretanto, o Nome verdadeiro € impronuncidvel. Conforme
também esclarece Nascimento: “A proibicado e a impossibilidade de sua
articulacdo provocaram o esquecimento e geraram uma multiplicidade de
rituais que tiveram por fim recuperar esse Nome perdido”.® Do ponto de vista
dos cabalistas, quem o conseguisse “desvendaria, pois, 0 mistério da criagao”.*
Se a impossivel prontncia basta para conferir o dom da vida, podemos
imaginar o quanto ja se especulou sobre esse Nome.

Neste artigo, propomos, a maneira de Jorge Luis Borges, uma apropriacao dessa
tradigao. Desse modo, é enquanto lacuna que o Nome nos interessa. A presenca
do impronunciavel pode ser, por essa perspectiva, um traco estruturante na
construgao narrativa e pretendemos evidenciar esse mecanismo em textos
ficcionais que emolduram o vazio, cuja existéncia nao se deve a falta de um
significante, mas a emergeéncia de algo impossivel de se representar e que, por
isso, ou comparece como siléncio ou se multiplica em copiosas palavras, duas
formas de se mostrar escondendo-se.

Para desenvolver essa hipotese, escolhemos trabalhar com “El Acercamiento a
Almotasim” e “El Aleph”, de Jorge Luis Borges,® “A carta roubada”, de Edgar
Allan Poe®, e a descricao de José Eduardo Costa Silva’” de uma execucao de
433", de John Cage.

O processo de criagao do conto “El Acercamiento a Almotasim”, o primeiro
texto ficcional publicado por Borges, foi descrito pelo prdprio autor que

2NASCIMENTO, 2009, p. 30.

3> NASCIMENTO, 2009, p. 79.

* NASCIMENTO, 2009, p. 79.

> BORGES, 1989, p. 414-418; p. 617-628.
¢POE, 1981, p. 209-231.

7SILVA, 2015, p. 139-143.
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imaginou um romance e, em vez de escrevé-lo, limitou-se a comenta-lo.® Uma
mescla de literatura policial e reflexdes misticas, o texto teria sido escrito pelo
advogado indiano Mir Bahadur Ali. O protagonista ¢ um estudante de Direito
(cujo nome nao ¢é revelado no romance) que, acidentalmente, ¢ envolvido por
uma multiddo em um conflito de rua entre mugulmanos e hindus. Ele, cujos
pais professam a fé islamica, mata ou acredita ter matado um ndao mugulmano
e, quando chega a policia para conter o tumulto, inicia uma fuga cadtica que se
prolonga com a decisao de “perderse en la India”.? Depois de muito errar, o
estudante se convence de que em algum lugar da terra haveria um homem de
cuja alma viria a claridade que se reflete em outras almas, sob a forma de “una
ternura, una exaltacion, un silencio”.'® Enfim, chega — e Borges cita o livro
resenhado — “[a una galeria] en cuyo fondo hay una puerta y una estera barata
con muchas cuentas y atrds un resplandor”.!! La dentro estaria Almotdsim, que
o chama. O estudante abre a cortina e o livro termina. Destacamos que Borges
teria em maos uma edi¢do inglesa, mas o trecho que transcreve estd em
espanhol, diferentemente de outros fragmentos também citados na resenha, o
que nao deixa de ser uma pista de que ele esta blefando.

Além da ideia de que Almotdsim venha a ser conhecido naquele momento pelo
protagonista, sdo aventadas duas outras possibilidades sobre sua identidade,
em nota de rodapé: a primeira, de que o homem buscado é o proprio estudante;
a segunda, de que ele é o hindu morto nos primeiros capitulos.

A época, Borges publicava regularmente na revista Sur, na qual a suposta
resenha apareceu pela primeira vez, e o fato de ela se inscrever em uma série
conferiu-lhe credibilidade entre os leitores.!? Posteriormente, o texto foi
incorporado a coletanea Historia de la Eternidad, como uma das “Dos notas”, no
final do volume.

Na resenha de “El Acercamiento a Almotasim”, para encobrir a inexisténcia do
livro, Borges reuniu inimeras referéncias: autor, titulos diferentes em distintas
edigoes, subtitulo, ilustragoes, prefacio, criticas, citagdes, muitos autores e obras
da literatura universal, além da ja mencionada nota de rodapé. A maioria dos
nomes € de pessoas e de livros reais.

8 BORGES, 1993, p. 102-103.

? BORGES, 1989, p. 415.

10 BORGES, 1989, p. 416.

1 BORGES, 1989, p. 416.

2 Maria Esther Vasquez atribui buscas reais do falso livro a Adolfo Bioy

Casares e a Emir Rodriguez Monegal (VASQUEZ, 1996, p. 155).
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O exemplar que Borges estaria lendo intitula-se The Conversation with the Man
Called Al-Mu'tasim. Seu subtitulo, A Game with Shifting Mirrors, também
insinua o logro, multiplica as imagens e cria “o espago de jogo do clareado”,'
no qual a “esséncia da verdade [...] brilha na palavra aletheia”,'* que Martin
Heidegger buscou na lingua e na cultura gregas, e Jacques Lacan em Heidegger.
Assim, para ambos, “[..] é ao se ocultar que ela mais verdadeiramente se
oferece”.’®> Sob esse ponto de vista, o conceito de verdade perde qualquer
carater de totalizagao para se mostrar com mais vigor no movimento de velar-se
e desvelar-se, revelando “sua ordenanca de ficcao”.1¢

A ideia de Borges traz a tona o que aparentemente ocorre em qualquer criagao
literaria: o autor imagina fatos, personagens, circunstancias e os enreda
conforme seu engenho e sua fantasia, conferindo-lhes um lugar no tempo e na
estante de uma biblioteca imagindria. Por isso, mais relevante que a
pressuposicdo da obra é o gesto de apresentar um romance ficticio em
linguagem e veiculo proprios a divulgagao factual, o que atesta a existéncia
desse livro, ainda que fingida.

Ja no conto “El Aleph”, narra-se a historia de dois escritores que se aproximam
devido ao parentesco de um e ao amor do outro por Beatriz Viterbo. Depois da
morte dela, o narrador (que se chama Borges) faz visitas anuais a casa de Carlos
Argentino Daneri para contemplar os muitos retratos de Beatriz e manter viva
sua memoria. Um dia, é convidado a ver um Aleph no porao daquela casa.

Tratava-se de um ponto, uma esfera de dois a trés centimetros de didametro, sob
o décimo nono degrau de uma escada, por onde se podiam contemplar todas as
coisas do universo, em todos os tempos, sem superposi¢ao ou transparéncia.
Esse ponto fantastico passaria despercebido, se a pessoa nao se posicionasse
exatamente em um determinado lugar, descoberto por acaso por Argentino
Daneri. O problema € que o narrador nao podera representar a visao do Aleph,
porque, se o que ele viu era simultaneo, a linguagem € sucessiva; por isso,
contar o infinito demandaria a eternidade.

13 HEIDEGGER, 2010, p. 133.

4 HEIDEGGER, 2010, p.1 27, itdlico no original.

5 No trecho, Lacan remete explicitamente a Heidegger (LACAN, 1998, p. 24),
italico no original.

1 LACAN, 1998, p. 19.

4
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 23, nov. 2018. ISSN: 1982-3053.



L7 ' Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

No que ele chama sua “desesperacion de escritor”,'”” mesmo sabendo que vai
falhar, o narrador fara uma longa lista de objetos e fatos, cotidianos ou
extraordindrios. Destacamos:

[...] vila reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido
Beatriz Viterbo, vi la circulacion de mi oscura sangre, vi el
engranaje del amor y la modificacion de la muerte, vi el
Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y
en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi
cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré...!s

Esse “tu” se refere ao leitor, e a lista segue em dois sentidos: um que adentra o
enunciado, outro que passa pelo corpo de Borges e atravessa a enunciagdo. A
escolha do nome do autor para designar o narrador-personagem, assim como a
mencao ao cargo de bibliotecario num subtrbio de Buenos Aires — que o
proprio Borges exerceu e que é atribuido a Carlos Argentino — contaminam de
realidade o texto ficcional. Por isso, o encontro com o Aleph transborda e é
circunscrito pelo relato em que se tenta passar o infinito pelo fio narrativo.

Da mesma forma que se reinventa nessas duas personagens, para Nascimento,
“Borges, ao se apropriar do alfabeto hebraico, recorta dele a letra Aleph e a
recontextualiza fora do esquema cultural do judaismo, configurando-a como
metafora de uma escrita”.’” Como ela demonstrara, esse deslocamento de uma
tradicao, fragmentando-a, retirando-a do arquivo candnico e realocando-a lado
a lado com outras tradigoes, € caracteristico da escrita de Borges, para quem o
mundo e o livro se refletem e se reenviam mutuamente. Nada mais natural,
portanto, que ele elegesse uma letra para nela inscrever o universo, e que essa
fosse exatamente o Aleph, retirado do alfabeto e da tradi¢ao hebraicos, letra
também escolhida para designar, por exemplo, o0 menor (e o primeiro) dos
numeros transfinitos elaborados por Cantor, conjuntos “en los que el todo no es
mayor que alguna de las partes”.?

Carlos Argentino Daneri contracena com Borges e lhe mostra o Aleph na
esperanc¢a de um testemunho que impedisse a destruicao da casa. No entanto,
entre a infinidade de coisas vistas, o narrador havia reconhecido a letra de
Beatriz em cartas obscenas, enderecadas a Argentino Daneri. Enciumado, ele
finge que nao viu o Aleph e precipita o fim do lugar que era, para ele, uma

7BORGES, 1989, p. 624.
¥ BORGES, 1989, p. 626.
¥ NASCIMENTO, 2009, p. 33.

2 BORGES, 1989, p. 627.
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espécie de museu, e a musa morta segue seu curso em dire¢ao ao esquecimento.
Além disso, a negacgao langa duvidas sobre o Aleph, para convencer o leitor de
que aquele talvez fosse um falso Aleph e, nesse caso, o que ele vira nao seria
todo o universo.

O nome de Beatriz nos leva a A divina comédia, e o sobrenome Daneri € lido por
Nascimento como um anagrama de Dante Alighieri.?» Uma caricatura do poeta
italiano, Argentino Daneri, em vez de se voltar para o mundo divino, escreve
um intermindvel poema intitulado, presuncosamente de “La Tierra”;* embora
retratado como um poeta mediocre, recebe o “Segundo Premio Nacional de
Literatura”, enquanto o livro de Borges “no logrd un solo voto.”? Pode ser que
o juri tivesse um gosto duvidoso, mas nao ha garantias de que o livro daquele
Borges, “Los naipes del tahur”,* nao fosse ainda pior que o de Argentino.

Nesse conto, o narrador informa que Aleph é o nome “de la primera letra del
alfabeto de la lengua sagrada” e que “significa el En Soph, la ilimitada y pura
divindad”.” Mas, ressaltamos, sendo a primeira letra, ela se inscreve na série
formada pelo alfabeto hebraico, enquanto é tnico e incomparavel o Nome
impronunciavel.

Como esclarece Nascimento,? Borges afirma, em entrevista a Saul Sosnowski,
que as ideias da Cabala lhe chegaram por intermédio de uma versao de A divina
comédia realizada por Henry Wadsworth Longfellow. Conforme as paginas
iniciais daquela publicagdao, o Aleph denotaria o “Santo Nome, a Inacessivel
Luz do Divino Comeco”.?” Nascimento remete, também, a uma fabula sobre o
Aleph, na introdugao ao Zohar, O Livro do Esplendor, segundo a qual a essa
letra foi concedido um dom especial: “Apesar de nao ser articulada, ela tornou-
se a raiz e o comeco de toda articulagdo, e nela estao inclusas, segundo a
tradicao judaica, todas as letras do alfabeto hebraico”.?®

O interesse de Borges pela Cabala se evidencia desde “El Acercamiento a
Almotasim”. Depois de elencar algumas obras da literatura universal que

2 NASCIMENTO, 2009, p. 36.
2 BORGES, 1989, p. 619.
Z BORGES, 1989, p. 627.
2 BORGES, 1989, p. 627.
% BORGES, 1989, p. 627.
2 NASCIMENTO, 2009, p. 33.
Z NASCIMENTO, 2009, p. 33.

2 NASCIMENTO, 2009, p. 29.
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teriam sido apontadas pelos criticos como semelhantes aquele romance ficticio,
pelo enredo ou pelo estilo, o resenhista acrescenta:

Yo, con toda humildad, sefialo un precursor lejano y
posible: el cabalista de Jerusalén, Isaac Luria, que en el
siglo XVI propal6 que el alma de un antepasado o maestro
puede entrar en el alma de un desdichado para confortarlo
o instruirlo. Ibblr se llama esa variedad de la
metempsicosis.”

Como preconizava Isaac Luria: “Nao s6 o Nome Inefavel de Deus seria fonte de
poder, mas cada versiculo estaria construido a partir do sentido da redengao”.*
Ao eleger esse precursor para o livro que ele proprio imaginou, Borges
explicita, nesse primeiro texto ficcional, sua inscrigao na tradigao judaica, o que
confirma, mais uma vez, a tese de Nascimento que vé, na poética do escritor
argentino, “uma estratégia de construcao da tradi¢ao cultural contemporanea a
partir de uma certa poética judaica que se constroi através da memdria, dos
livros, da linguagem” 3!

As duas outras narrativas que abordaremos aqui nao nos remetem a essa
tradicao, mas as quatro se aproximam entre si e nos interessam porque os
elementos da trama se organizam em diferentes posi¢des discursivas em relagao
a lacuna que emolduram.

Se “El Aleph” promove uma leitura latino-americana de Dante Alighieri, “El
Acercamiento a Almotasim” parece remeter a Edgar Allan Poe, considerado por
Borges o criador do conto policial e do “tipo de lector de ficciones policiales”.*
Ja que o livro indiano pertence também a esse género (que nao faz parte
daquela tradi¢do), assim como a propria resenha de um livro inexistente é uma
sorte de enigma para o leitor decifrar, o romance parece imaginado como uma
sutil homenagem ao escritor norte-americano.

O terceiro conto, entao, nesta reflexao é “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe.
O enredo € simples e bastante conhecido: alguém — uma ilustre dama — esta
lendo uma carta nos “aposentos reais”* quando entra “outra personalidade de
elevada posicao”** e, logo em seguida, o ministro D... Embaracada, ela nao

2 BORGES, 1989, p. 418.

% NASCIMENTO, 2009, p. 77.
3 NASCIMENTO, 2009, p. 26.
32 BORGES, 1996, p. 190.

3 POE, 1981, p. 213.

3# POE, 1981, p. 213.
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consegue guardar a carta sem chamar a atencao e a deixa sobre a mesa, como se
nao tivesse importancia, mas sua hesitacao é percebida pelo ministro que troca
essa carta por outra que era de fato irrelevante. A dama acompanha esse
movimento sem reagir, mas o ministro sabe que ela sabe. Como ele comeca a
chantagea-la, ela recorre a policia, que nao consegue localizar a carta, apesar de
fazer uma minuciosa varredura na casa do ministro. O delegado de policia,
Monsieur G..., aconselha-se com o detetive Auguste Dupin, que encontra a carta
e a devolve ao delegado para que ela volte as maos daquela dama.

Embora toda a trama gire em torno dessa carta recebida pela “personalidade da
mais alta posi¢ao”,*® nada sabemos de seu contetido, exceto que ele pde em risco
a honra e a seguranca daquela “personalidade ilustre”.* Para que o ministro
percebesse seu carater comprometedor, bastou reconhecer a letra no envelope e
o constrangimento da destinataria. Fica diante dos olhos o que se gostaria de
ocultar, ideia que se repete na estratégia do chantagista, que esconde o envelope
virado pelo avesso, com outro sobrescrito, em um lugar bem visivel, e nao
embaixo do tapete, na costura dos estofados, na capa de livros encadernados ou
no oco da perna da mesa que a policia vasculhou. Dupin, o detetive que Poe
notabilizara por duas investigagdes anteriores, sO teve de ver o que era “simples
demais” e “evidente demais”% para que a policia pudesse perceber.

Embora haja muitas personagens, nao sabemos o nome de nenhuma, exceto o
do detive. A narrativa recorre a evasivas evidentes, falsos disfarces que
reforcam a notoriedade dos envolvidos, imediatamente identificados pelas
outras personagens da trama. Por outro lado, ainda que a carta tenha passado
por varias maos, nao sabemos nem se a destinataria ja teria terminado sua
leitura quando foi roubada. Seu conteildo € um ponto cego e as personagens
sequer especulam sobre seu teor. Em posi¢ao quase simétrica, o narrador — que
nao se apresenta — s6 faz parte do episddio como ouvinte circunstancial, porque
presencia as duas visitas do delegado. E a mesma personagem que relata os
dois outros casos que compdem a trilogia de Dupin,®® mas sé sabemos que
tinham muito em comum, que se conheceram numa biblioteca, quando os dois
procuravam um mesmo livro raro, e que, por conveniéncia de ambos, eles
moravam ha mesma casa. Apresentando fatos que nao testemunhou, o narrador
¢ mais um envoltorio para essa narrativa, e o jogo de “esconder mostrando” que
sustenta o enunciado se repete na enunciagao.

%5 POE, 1981, p. 213.

3¢ POE, 1981, p. 213.

7 POE, 1981, p. 212, italico no original.

3 “Os crimes da rua Morgue” e “O mistério de Marie Rogét” (POE, 1981, p. 109-
208).
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Finalmente, iremos tratar de 4’33”, de John Cage, mas, em vez de nos langarmos
diretamente a essa pausa, vamos aborda-la por intermédio de uma narrativa.
Como se sabe, esta ¢ uma obra musical composta para piano, na qual nao ha
nenhuma nota, apenas uma pausa de quatro minutos e trinta e trés segundos. A
cada performance, os ruidos ocasionais nas salas de espetaculos
proporcionariam um resultado diferente.

A narrativa que aqui nos interessa ¢ do musico e filosofo José Eduardo Costa
Silva e encontra-se em Heidegger e a miisica da poesia. Trata-se de um trabalho
académico, extraido de uma tese de doutorado, do qual destacamos o item 3.3:
“O acontecimento da verdade em 4’33” de John Cage”.* Estamos comparando,
entdo, quatro textos, dos quais apenas dois foram publicados como contos.

O narrador descreve uma apresentacao musical: “O ambiente tradicional de
uma sala de concertos, o clarao do palco, o brilho do instrumento, a plateia
tentando abafar seus ultimos ruidos para que o siléncio necessario a execugao
da mausica se instaure”.* La esta o musico, “[...] tentando disfarcar o nervosismo
natural provocado pelo acontecimento”,* ha uma partitura, que ele ajeita, e,
finalmente, a obra: a pausa de 4'33”, o siléncio “[...] em sua tela de siléncio”.*> A
cena a que assistimos € obra de ficcao, embora o livro no qual ela se encontra
nao o seja. Nesse contexto: “O siléncio tem a dignidade de ser pronunciado e o
instrumento que o pronuncia € visivel”.* Visivel, mas nao nomeado, que
instrumento o pronuncia nessa apresentacao?

A partitura de Cage esta ali, exposta, em seu suporte. Nesse papel que leriamos
sobre o ombro do musico, haveria titulo e assinatura? Seria manuscrito ou
impresso? Veriamos a clave de Sol e a de F4, para piano, ou a obra teria sido
adaptada? Haveria um arranjador?

O narrador — que também nao se apresenta — vive o acontecimento do qual da
seu testemunho. Alguém da plateia? Ou o musico? Nao saberemos, porque
tudo que diz respeito a essa apresentacdo sé existe nesse breve relato,
proporcional ao tempo de execucao. O narrador descreve a confusdo inicial
entre matéria e forma — entre siléncio e vazio — e, em seguida, a cisdo entre uma
e outra, bem como a tensao subsequente:

39 SILVA, 2015.

0 SILVA, 2015, p. 140.
4 SILVA, 2015, p. 140.
42 SILVA, 2015, p. 140.

# SILVA, 2015, p. 140.
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Em 433" a verdade do siléncio é instituida como obra, em
duplo modo: primeiro, no retraimento da obra, o siléncio
pode ser percebido sem que necessariamente seja
significado em sua relacdo com as outras coisas do
mundo; em segundo, 433" mostra o siléncio escondendo-
se na forma do vazio e, a0 mesmo tempo, mostrando-se
sem poder ser significado. Portanto, a verdade do siléncio,
tal como ela acontece em 4'33”, é o fato de que ele revela-
se e oculta-se a0 mesmo tempo.*

Silva destaca dois efeitos dessa apresentagao: primeiro, ela mostra o limite do
siléncio, simultaneamente circunscrito e circunscrevendo sua forma de obra, e
depois, mas ainda mais importante, ela provoca uma reflexao sobre o que € arte.
Nesse sentido, 4’33”" leva os espectadores/ouvintes a teorizar e completaria, no
publico, o seu sentido de obra de arte.

O que o siléncio faz no enunciado, a narrativa replica na enuncia¢ao, em seu
proprio conter-se e transbordar. Em outras palavras, enquanto na sala de
espetaculos se executa 4’33”, na enunciacao, a cena emoldura o acontecimento
do siléncio, e a narrativa se produz na friccao entre os dois géneros: o do texto
académico e o do outro acontecimento que € o relato ficcional.

Destacamos a necessidade de ouvir o siléncio tal como o instrumento o
pronuncia e que € diferente de uma eventual perda auditiva, um emudecimento
ou uma auséncia de som. E preciso, sobretudo, uma suspensio da escuta
habitual, uma disponibilidade para o inesperado. De acordo com Silva, isso é
necessario: “Para que ele [o siléncio] se mantenha repousando em si mesmo, ele
requer nao ser aniquilado por nenhuma atividade imagética, por nenhum apelo
emocional e, sobretudo, por nenhuma palavra”.** Esse esvaziamento do sujeito
que se entrega ao acontecimento do siléncio exige uma escuta afinada, da
mesma forma que, para encontrar a carta, o detetive precisou de um certo modo
de olhar. Da mesma forma que, para ver o Aleph, foi imprescindivel ao
narrador deitar-se em um lugar e em uma posi¢ao cuidadosamente indicados.
Se nao houvesse a sala de espetaculos e a cena descrita, nao haveria a tela onde
o siléncio se desenha; sem a moldura do relato, ndao haveria a tensao entre o
vazio e o siléncio, “origem dos discursos que sobre ele pronunciamos”.4

“SILVA, 2015, p. 143.
5 SILVA, 2015, p. 141.

4 SILVA, 2015, p. 143.
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Em cada um dos quatro textos — constru¢oes em abismo — encontramos,
respectivamente: fragmentos de um livro inexistente, duas tentativas de
inventariar o universo do Aleph, um relato de relatos sobre o paradeiro de uma
carta, a pergunta que advém do siléncio e a narrativa de seu acontecimento.
Enquanto a carta fechada circula e faz a trama caminhar, o instrumento sem
nome e o livro nao escrito emolduram o vazio, condi¢ao do movimento.

A excecdo do Aleph, que substitui a visao cotidiana e parcial pela revelagio de
um universo pleno e totalizante, onde tudo pode ser visto de todos os angulos,
0s vazios que assinalamos apenas se insinuam nas respectivas tramas. Se o
Aleph esta escondido das outras personagens, ainda que parcialmente descrito
por dois poetas, a falta do conteudo da carta, do livro amplamente comentado
e, para nos, do nome que contorne o instrumento no palco nao necessariamente
chama a atenc¢ao do leitor. Nao hd nenhum destaque para essas lacunas em
torno e por meio das quais se criam as historias e o siléncio. Entretanto, como
salienta a teoria de Heidegger, pode-se observar como cada uma dessas
narrativas “nos langa nessa abertura e nos retira, a0 mesmo tempo, do
habitual”,” uma vez que “o narrar inaugurante [...] traz a0 mesmo tempo ao
Mundo o ndo-narravel inaugurante como tal”.#* O que se conta e o que nao é
pronunciavel, indissocidveis no evento poético que inaugura o ser, desvendam
0 mecanismo de repeticio que encontramos, por exemplo, nas extensas listas
desses dois contos de Borges ou na estratégia daqueles que circulam em torno
da carta que voa de mao em mao.

Quanto ao siléncio, enfatizamos, limitado pelo tempo de 4’33” e pelo espaco no
qual se apresenta, nao se identifica ao vazio e, por isso mesmo, deixa-o mais
vazio, trazendo uma tnica questao, que repercute entre os espectadores: “O que
é?”.% Por seu turno, a resenha encobre a falta do livro com um sem numero de
acoes e omissoes:

Impossible trazar las peripecias de los diecinueve
[capitulos] restantes. Hay una vertiginosa pululacion de
dramatis personae — para no hablar de una biografia que
parece agotar los movimientos del espiritu humano (desde
la infamia hasta la especulacion matematica) y de una

¥ HEIDEGGER, 2010, p. 169.
% HEIDEGGER, 2010, p. 189.

¥ SILVA, 2015, p. 141.

11
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 12, n. 23, nov. 2018. ISSN: 1982-3053.



C7 | Arquivo Maaravi

by 2, Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
’ v ISSN: 1982-3053

i

peregrinacion que comprende la vasta geografia del
Indostan.”

Para melhor explorar o papel dessas lacunas, nas quais o indizivel impulsiona o
desejo de dizer, tomaremos como referéncia O livro por vir, de Maurice
Blanchot.’! Para ele, o canto das sereias ¢ “um canto ainda por vir”,*? que
conduziria o navegante para o lugar de origem onde “cantar comegaria
verdadeiramente” .* Paradoxalmente, ali, o canto teria desaparecido. Esse canto,
cujo poder, segundo Blanchot, advém de sua falha, “era também ele uma
navegacao: era uma distancia, e o que ele revelava era a possibilidade de
percorrer essa distancia, de fazer do canto o movimento para o canto e desse
movimento a expressao do maximo desejo”.** Em Blanchot, como em
Heidegger, a palavra “origem” toma o sentido de “esséncia”, e nao de “causa”.
Assim, o lugar onde o canto comega verdadeiramente estd no phylum® dos
discursos que sobre ele pronunciamos.

Vencidas por Ulisses, “aquele que é surdo porque ouve”,* as sereias o teriam
arrastado “para essa navegacao feliz, infeliz que € a da narrativa, o canto ja nao
imediato, mas contado, por isso agora aparentemente inofensivo, ode que se
tornou episddio”.”” Aparentemente inofensivo, mas Blanchot avanca: “A
narrativa nao €é o relato do acontecimento, mas precisamente esse
acontecimento, [...] ainda por vir”,%® situado onde aportamos sempre muito
cedo, sempre tarde demais, onde “Qualquer coisa ocorreu, que foi vivida e que
em seguida se conta”.? Qualquer coisa fora do alcance, como a carta esta fora
do alcance da policia parisiense, cujo método é “demasiado profundo ou

50 BORGES, 1989, p. 416.

51 BLANCHOT, 1984.

52 BLANCHOT, 1984, p. 11.

53 BLANCHOT, 1984, p. 11.

5 BLANCHOT, 1984, p. 12.

% Tomamos aqui a expressao de Lacan ao se referir a obra de Borges, “[...] tao
harmonizada com o phylum de nossas colocagoes” (LACAN, 1998, p. 26, nota
11).

5 BLANCHOT, 1984, p. 12.

5 BLANCHOT, 1984, p. 13.

58 BLANCHOT, 1984, p. 14.

» BLANCHOT, 1984, p. 14.
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demasiado superficial”,*®® ja que, ingenuamente, como nos afianga Borges, ela
acredita “que algo se esconde en un esconderijo”.*!

Se chegassemos a tempo, encontrariamos o livro imaginado por Borges?
Veriamos o Aleph no porao da casa? Ouviriamos o siléncio, veriamos o musico
e seu instrumento naquele palco? Mesmo que estivessem ali, insistimos, seria
necessario saber enxergar o envelope e saber escutar o que cantavam as sereias,
coisa que a terceira personagem nos aposentos reais, no conto de Poe, ou
Ulisses, na leitura de Blanchot, nao puderam fazer a contento.

Como leitores, contamos com a mediacdo das narrativas, molduras que
recortam e iluminam o ausente, presente, mas perdemos o contato imediato
com o vivido. Como obras de arte, as narrativas guardarao algo desse brilho no
velar-se e desvelar-se da alethein, muito desse belo que se produz no
acontecimento poético, certamente um tanto da angustia e do desejo que
moveram a escrita e nos convocam a falar sobre o que lemos. Para Lacan, esta é
pergunta feita ao significante: “Que és tu?”. E a resposta: “Nada, a nao ser essa
presenca da morte” .6

Retomando a contrapelo a tradigao judaica, vemos que, “quando se apaga da
palavra ‘emet (Verdade) a letra Aleph, na transliteragao, o sinal (‘) que indica a
aspiracao da letra hebraica que representa o vento, o folego da vida, [..]
desaparece o som vocdlico do “e”, e a palavra ‘emet: “verdade” torna-se met,
“morto””.% O resto da palavra ‘emet sinaliza que o acontecimento da verdade
nos confronta com os despojos da indesejada.

Sobre o conto de Poe, Lacan observa que o significante “nunca € outra coisa
sendo aquilo que falta em seu lugar”,** conforme se escrevia nas fichas de arquivo
das bibliotecas francesas quando o livro nao se encontrava onde era esperado.
O significante é “simbolo de uma auséncia”,® e, por isso, a carta roubada,
“estara e ndo estara onde estiver”.®® Uma das diferencas entre o livro de Borges
e a carta de Poe é que esta existe e circula na trama, enquanto aquele ndo existe,
e quem o descreve sabe disso. Para arquivar esse livro — que nao existe, mas
agora falta — a Grande Biblioteca ser4, entao, nao toda.

%0 POE, 1981, p. 221.

61 BORGES, 1996, p. 195.

2 LACAN, 1998, p. 44.

6 NASCIMENTO, 2009, p. 59.

¢ LACAN, 1998, p. 28, italico no original.
6 LACAN, 1998, p. 27.

% LACAN, 1998, p. 27, italico no original.
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Ja o siléncio, do qual se pode dizer: “o siléncio estd nesse lugar”,*” que é
presenciado onde estd, ndo se move nem se caracteriza como um significante.
Pronunciado por um instrumento do qual s6 vemos o brilho, sua verdade se
esconde e se mostra como uma cintilagao.

E importante assinalar que Lacan escolhe discutir o conto de Poe a partir da
traducao de Charles Baudelaire, principalmente para explorar os multiplos
significados de seu titulo em francés: “La lettre volé”: carta / letra, roubada / que
voa. Para o psicanalista, enquanto aquela carta se identifica ao “significante
puro”,® a letra estd no Real, que nao se representa nem muda de lugar. Ainda
segundo ele, a carta, o significante que habita o sujeito falante, adverte:
“Acreditas agir quanto te agito ao sabor dos lagos com que ato teus desejos.
Assim, estes crescem como forcas e se multiplicam em objetos que te
reconduzem ao despedacamento de tua infancia dilacerada”.®

Ao descrever sua circulagado, sinaliza, entdo, que, oculta porque evidente, “Ia
lettre en souffrance, a carta ndo retirada”’® da posta restante, comanda a entrada e
as falas das personagens que sao arrebatadas em sua trilha, e que: “Ao
passarem sob sua sombra, tornam-se seu reflexo”.”!

Incitado a seguir incessantemente os simbolos inefaveis,”? “eu mesmo”, reflexo
do significante que “me” representa para outro significante, no encadeamento
do discurso, falto onde falo, e “esta lacuna é tudo”.”

A lacuna onde o canto falha ¢, entretanto e por isso mesmo, origem do proprio
canto, que, por sua vez, “abria em cada palavra um abismo”.”* Nesse abismo
aberto no significante, vemos, com Lacan, a materializacdo da “instancia da
morte”.” Mas, também, nas palavras de Heidegger, ali se encontra a “silenciosa
fonte origindria, de onde brota o que € para ser pensado”.” Na foz e nascente da

7 SILVA, 2015, p. 142.

8 LACAN, 1998, p. 18.

¢ LACAN, 1998, p. 45.

70 LACAN, 1998, p. 33, italico no original.

TLACAN, 1998, p. 34.

72 “E Jahweh ia adiante deles, de dia numa coluna de nuvem, para lhes mostrar
o caminho, e de noite numa coluna de fogo para os alumiar, a fim de que
pudessem caminhar de dia e de noite.” (Ex 13:21).

73 ASSIS, 1997, p. 810.

7+ BLANCHOT, 1984, p. 12.

75 LACAN, 1998, p. 26.

¢ HEIDEGGER, 2010, p. 221.
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voz narrativa estd a esséncia do impronuncidvel. Nesse siléncio abissal,
portanto, se articularia o Nome impossivel?

Retomando a metafora de Blanchot, o “canto do abismo [...] incitava [os
navegantes] a desaparecer”.”” No conto de Poe, a ode das sereias rege o episddio
no interior de um envelope fechado. Seu encanto captura o leitor, que acredita
acompanhar a solu¢ao de um enigma, embora nao haja um crime a ser
investigado, nem um criminoso a ser encontrado. Trata-se apenas de achar uma
carta escondida bem a vista, mas essa maneira de ler “con incredulidad, con
suspicacias, una suspicacia especial””® é o que caracteriza o leitor de Poe, a que
Borges se refere.

Talvez o Aleph reunisse todo saber, que as sereias — quem sabe? — prometiam.”
Enquanto presa a essa totalidade, a escrita de Argentino Daneri parece
tautologica, intermindvel e, por isso mesmo, incompleta. Gragas a destruigao da
casa, comeca a se desvanecer a memoria de Beatriz e a do Aleph, e tanto Borges
quanto seu rival se beneficiam do esquecimento (lete), que também € parte da
aletheia.

Se, novamente, para Borges, “lo mds importante de un libro es la voz del autor,
esa voz que llega a nosotros,”® naquele livro imaginado e resenhado, talvez as
sereias pronunciassem o siléncio, como propoe Franz Kafka, que nos informa
que o siléncio delas é ainda mais terrivel que seu canto, e dele ninguém teria
escapado, mesmo que se defendesse com cera, cadeias e mastros. Kafka
acrescenta: “Ulisses no entanto — se é que se pode exprimir assim — nao ouviu
o seu siléncio, acreditou que elas cantavam e que so ele estava protegido contra
o perigo de escuta-las”.®! No relato de Silva, brilhariam no palco as proprias
sereias entoando seu siléncio?

Assim como o Nome inefavel rege a religido que se estrutura em torno dele, em
cada uma dessas narrativas, o poder do canto encontra-se na lacuna que ele mal
contorna. Em todos os textos com os quais trabalhamos, quanto mais a narragao
se aproxima da esséncia dessa falta, menos o narrador podera dizer, maior sera

77 BLANCHOT, 1984, p. 12.

78 BORGES, 1996, p. 190

79 “[...] depois de se deleitar, [0 navegante] prossegue caminho, ja mais sabedor.
Pois nos [as sereias] sabemos todas as coisas que na ampla Troia Argivos e
Troianos sofreram pela vontade dos deuses; e sabemos todas as coisas que
acontecerdo na terra fértil” (HOMERO, 2014, p. 125).

8 BORGES, 1996, p. 170.

81 KAFKA, 2002, p. 105.
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seu anseio de fazé-lo. O preco? Blanchot respondera: “Ouvir o Canto das
Sereias é, para aquele que era Ulisses, passar a ser Homero” .82

Se, para Heidegger, “a arte € o por-se em obra da verdade”,® cabe lembrar que
na aletheia encontramos tanto os vestigios da morte quanto o esquecimento. O
narrador andnimo testemunhou o acontecimento da verdade que inaugura o ser
no espetaculo do siléncio. Foi o que o autor da resenha nao suportou ouvir e o
que o envelope guardou para quem o retivesse?

Falando de Homero, Borges observa: “No sabemos si Homero existid. El hecho
de que siete ciudades se disputaran su nombre basta para hacernos dudar de su
historicidad”. E continua: “Las tradiciones son undnimes en mostrarnos un
poeta ciego”.# Lemos ainda em Kafka que, diante da atitude de Ulisses, as
sereias “ja nao queriam seduzir sendao apenas o quanto possivel prender o
tulgor dos grandes olhos de Ulisses”.® Seria a cegueira parte do preco de se
tornar Homero?

Finalmente, se o poeta grego for, ele proprio, uma ficcao, seu nome reuniu
meros mortais, tantos Ulisses que viveram e contaram o encontro com as
sereias. Concluimos com Borges, que vé esse movimento na tradi¢ao judaica:
“Los hebreos tuvieron la idea de juntar diversas obras literarias de diversas
épocas y de formar con ellas un solo libro, cuyo titulo es Tora (“Biblia” es
griego). Todos estos libros se atribuyen a un solo autor: el Espiritu”.® Vigéncia
do ser.
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