" Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

Bat Israel (Uma filha de Israel)

Yaacov Steinberg’

Num dia de frio intenso, no sabado que antecedia a festa de Chanukd,' Zelig
levou sua esposa para o vilarejo. Ela era uma das filha de Israel, uma mulher
com luz propria, cujos olhos eram acinzentados e, em cujas bochechas, havia
uma suave camada de sombra avermelhada. Zelig, que possuia uma mercearia
no centro do mercado, convidou alguns dos membros de sua comunidade para
uma recepgao de boas-vindas. Aconteceu que, ja no primeiro sabado, a jovem
nao caiu nas gracas das mulheres do lugar, tanto por causa de seu sorriso
quanto pelo riso que havia em seu olhar.

A mulher era das redondezas de Kherson,? e, definitivamente, em nada se
parecia com as mulheres daquele vilarejo. Era diferente das modestas mogas da
Volhynia® que sorriem de soslaio umas para as outras, enquanto seus olhos
parecem ter ficado imoveis sob uma delicadeza que expressa frio ou leve tédio.
Ja no primeiro sdbado, o olhar de Tzipora, a esposa de Zelig, chamou a atencao
por sua alegria e vivacidade. Todos perceberam isso, inclusive os homens que

" Yaacov Steinberg é um dos grandes nomes da literatura hebraica da primeira
metade do século XX, nasceu em Bila Tserkva, regiao central da atual Ucrania,
que na época fazia parte do Império Russo em 1887. Seu pai era agougueiro e
ele iniciou seus estudos numa escola rabinica. Em 1901, aos 14 anos, abandonou
a cidade natal chegando a Odessa, na época um dos principais centros da
intelectualidade judaica. Ali ele conheceu a Haim Nachman Bialik e entrou em
contato com a poesia e com a literatura hebraicas. Em 1903, passou de Odessa
para Varsovia onde conheceu o escritor I. L. Peretz. Em Varsdvia, ele comegou a
participar da imprensa escrevendo tanto em idiche como em hebraico. Em 1910,
mudou-se para a Sui¢a onde estudou na Universidade de Berna. Retornou a
Varsovia para escrever no jornal idiche Der Fraynd, que foi o primeiro jornal
em idiche a circular diariamente no Império Russo entre 1903 e 1912. Em 1914,
Steinberg chegou a Palestina e, desde entao, passou a escrever apenas em
hebraico. Faleceu na cidade de Tel Aviv em 22 de junho de 1947. Este conto
escrito em hebraico encontra-se disponivel em:
<https://bybe.benyehuda.org/read/10316>

' Chanukd é conhecida como a Festa das Luzes, ocorre no terceiro més do
calendario judaico e relembra a vitoria dos judeus contra os gregos seléucidas
no ano 164 a. C. e a consagragao do Templo em Jerusalém ao culto judaico.

? Kherson é uma cidade da atual Ucrania.

* Volhynia é uma regio localizada ao Noroeste da Ucrania, entre os rios Pripiat

e a Poddlia.
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passaram a pedir que Zelig levasse o "raio de luz", a fim de que pudessem
sauda-la, desejando-lhe “longa vida”, assim como as mulheres que Tzipora
havia reunido num pequeno quarto. Depois disso, a conversa sobre a mulher
que veio para o vilarejo tornou-se corriqueira entre todos, pois a mensagem que
seus olhos transmitiam era mais forte do que sua boca falava.

A jovem era vista como uma boa dona de casa entre a populagao do lugar. As
mulheres, no entanto, em grupo, apos seu retorno da casa de Zelig, nao
conseguiam dizer se a jovem anfitria havia mostrado uma deferéncia especial
em relacao a alguma delas. Também parecia estranho, aos olhos daquelas
mulheres, que aquela jovem tenha ido se estabelecer naquele lugar, tendo que
permanecer por longos invernos dentro de um comércio de venda de peixes
salgados e arenques, enquanto seus olhos pareciam estar sempre alegres,
mesmo durante o kiddush.* Além disso, ela também tinha por habito falar a
respeito de todo tipo de assunto com as mulheres do lugar, sem, no entanto,
procurar a proximidade das pessoas daquele vilarejo. Todos aqueles homens e
mulheres, que eram do circulo de conhecidos de Zelig, ao sentarem em torno da
mesa do shabbat, nao ousavam falar nada a respeito de Tzipora, mas, para todo
mundo, sua presenga continuava a reverberar, como se tivesse passado por
cima deles algo luminoso.

Aquele primeiro sabado nao passou em paz nem para Zelig nem para sua
esposa. Enquanto estavam sentados a mesa, Tzipora serviu ao marido uma
porcao fria de uma cabecga de peixe e, estando em pé proxima a mesa, sorriu
para o marido e seus olhos o observaram fixamente. Zelig nunca tinha visto
antes um ser humano que fosse capaz de caminhar e, a0 mesmo tempo, olhar
fixamente. Sem qualquer explicacao, ele foi tomado por uma raiva tal e, ao
retirar o seu prato das maos de sua esposa, disse-lhe:

— Por que vocé esta me olhando assim?

A mulher lhe respondeu alguma coisa, mas seus labios, que ndao pronunciaram
palavra alguma, se encolheram com indignacao como faziam as mulheres de
Kherson. Era ela que decidira sair daquela cidade para ir para longe atras de
seu marido, um merceeiro de classe abastada em uma cidade distante do estado
da Volhynia. Mesmo durante toda a refeicaio do shabbat, Zelig conseguiu
restabelecer o descanso e a sonoléncia que tomavam conta dele a cada sabado.
Naquele shabbat, ele seguiu a esposa com seus pequenos olhos negros e, de
tempos em tempos, quando Tzipora, por exemplo, estendia sua mado para pegar
um pedago de chald,® pareceu a Zelig que ela fixava seu olhar na chald, olhando-

* Kiddush é a bencao feita a hora do inicio do shabbat.

5 Chald é o pao trangado, tipico do shabbat.
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a fixamente. Dessa forma, Zelig achou que para todo lugar ao qual a Tzipora se
deslocasse, ela primeiro costumava irradiar um raio de luz que seus olhos
pareciam emitir, despertando nele o desejo de dizer a sua esposa: "Por que vocé
nao se senta em um so lugar?", embora Tzipora nao tivesse sequer se levantado
e seus olhos apenas acompanhassem os passos da criada que estava naquele
momento trabalhando na casa.

Depois que o jantar terminou, Zelig apressou-se e se esticou na cama. Tzipora
penteou o cabelo, separando-o em dois e sentou-se na beirada da cama ao lado
do marido. Seus olhos percorreram o quarto e ela parecia querer se acostumar
com a nova casa. Zelig ja estava meio adormecido enquanto alisava sua barba
fina e preta como carvao. Mas, um momento depois, seus olhos se abriram
novamente e ele bocejou diante dos bragos nus e claros de sua esposa. De
repente, pareceu a Zelig que o quarto havia sido subitamente iluminado, mas
ele imediatamente puxou o cobertor por sobre a cabeca e, por baixo dele disse
para a esposa:

— Por que vocé nao vai se deitar?

B

A loja de Zelig se localizava no canto mais enlameado do mercado, entre as
lojas de carvao e outras que vendiam toda espécie de peixes, principalmente
defumados, para os quais um judeu simples nao podia se dar ao luxo de olhar.
A loja possuia duas portas que permaneciam abertas o dia todo e, ainda assim,
a luz que penetrava naquele lugar era diminuta. Os barris exalavam um liquido
escuro de peixe. Sob o teto baixo, pendiam vigas sobre as quais estavam
pendurados alguns peixes defumados amarelados. Zelig estava acostumado a
essa penumbra, seu olhar parecia ter se tornado mais acurado dentro da loja e,
geralmente, quando um andarilho se desviava para essa loja escura que ainda
assim, era maior do que as outras, os olhos de Zelig se abriam. Seus olhos
tornavam-se semelhantes aos do resto das pessoas, ficando iluminados de leve
satisfacao.

Naqueles dias, quando se aproximavam as festividades dos nao judeus, Tzipora
comecou a trabalhar na loja escura. Em toda a area da loja, por fora e por
dentro, se espalhavam ossos de peixes que rangiam sob os pés, misturados a
sujeira e ao lodo no meio de todos os tipos de barris. Havia, também, escamas
umidas penduradas no teto e que ficavam presas sobre o rosto de Zelig e na sua
barba, a mesma barba que parecia despontar por baixo de sua malha. Assim,
Zelig estava sempre sujo, suas orelhas vermelhas pareciam menores e seus
olhos estavam sempre vermelhos por causa do frio. Além disso, sem prestar
atencao a agitacao que havia dentro da loja, ele passou a ensinar Tzipora como
negociar com os camponeses. Ele ficava de pé sobre um barril de peixes
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salgados, balancando a cabega em direcao a Tzipora, enquanto ela pesava na
balanga alguma coisa para um dos fregueses. "Por que ela parecia olhar tanto?",
pensou Zelig com leve ressentimento. Tzipora olhou para a balanca com seus
olhos tranquilos e iluminados observando com atengdo para a alga que subia e
descia. Depois de um tempo, Zelig reparou, novamente, nesse ato da esposa e
isso lhe pareceu inutil, mas comecou a tossir a fim de controlar sua raiva. Mas,
quando um dia, ele viu sua esposa pegando um limdo para uma freguesa judia,
segurando a fruta com extremo cuidado e observando-a de todos os lados, nao
pode mais se controlar e disse:

—Talvez um pouco mais rapido, Tzipora?
Num momento depois, segurando o bigode, acrescentou:
— Aqui sao necessarias maos e nao olhos.

Tzipora ficou ligeiramente ofendida na frente freguesa, mas nao respondeu
nada ao marido. Com os cilios levemente abaixados, ela entregou o limado a
compradora e, inadvertidamente, comecou a lembrar-se das palavras da sua
mae sobre a loja que seria dela depois do casamento. Sem demonstrar qualquer
ressentimento, comegou a lidar com outro comprador. Mas Zelig, no entanto,
que estava acostumado ao fato de que até mesmo o rapaz, seu funciondrio na
loja, responder a ele por qualquer reprovacao, ndo pode aceitar o siléncio de sua
esposa. Naquele mesmo dia, ele voltou a entrar em atrito com Tzipora varias
vezes: "Nao olhe tanto! E melhor vocé agir com as mios do que com os olhos!”,
ou ainda: “Por que vocé permanece em pé observando?”. Quando estava
incomodado com alguma coisa, Zelig ndo se continha. Ele viu como um mau
sinal o siléncio de Tzipora, mas a jovem apenas abaixou os longos cilios e se
manteve em um siléncio contido. Ela ainda se sentia na loja como uma estranha.
Zelig, seu marido, estava ali como em sua prdpria casa, a ele era permitido estar
sempre levemente irritado.

Em casa, a mulher também teve que se defender dos argumentos do marido.
Ela se preocupava com a limpeza e ia cuidando de todos os cantos, enquanto
seu olhar permanecia calmo e contemplativo. Zelig se distanciava de Tzipora e
comegou a observa-la de lado sem que ela pudesse perceber esse seu olhar. A
situagao chegou a tal ponto que, na hora dos costumeiros passeios de shabbat,
Zelig passou a ver-se pequeno em estatura diante de sua esposa, ou como se ela
o deixasse para tras nessas caminhadas. Tzipora exibia seu pescogo alvo com
certa altivez, enquanto estava envolta num manto de veludo que descia sobre
seus ombros. Seus olhos delicados e arregalados pareciam irradiar ternura para
com as mulheres, até o0 momento em que Zelig pronunciou a saudagao de
"Shabat Shalom", um bom sabado, deixando transparecer sua visivel irritagao.
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Certa vez, ao anoitecer do sabado, apds uma dessas caminhadas, Zelig sentou-
se para a refeicao enquanto, de forma alternada, ficava em siléncio ou emitia
alguns grunhidos. Seu coracgao estava agitado por causa de sua esposa, mas ele
nao se atreveu a provoca-la. Quando tirou a roupa, deu, de forma inesperada, a
sua esposa, a seguinte ordem: "Ponha meus chinelos ao lado da cama." A jovem
moca que trabalhava na casa estava arrumando naquele instante a cama de
Zelig. Tzipora levantou-se da cadeira e, de um canto escondido, ergueu os
chinelos do marido colocando-os no lugar que lhe fora ordenado. Logo depois,
sem ordenar para a jovem empregada para que se retirasse do quarto, Tzipora
comegou a se desvestir deixando aparecer seu corpo esbelto e branco, e de seus
olhos azuis pareceu brilhar uma luz clara e vivaz. Ao ver a brancura de sua
esposa, 0s olhos de Zelig comegaram a piscar em todas as diregoes, e ele parecia
querer duas coisas: tomar para si aquele corpo fresco e, também, possui-lo. Ele
continuou olhando para Tzipora até que, finalmente, uma voz ligeiramente
sufocada saiu de sua garganta e ele disse:

— Nao se mostre dessa forma!

Vestindo a camisola que lhe cobria o corpo, Tzipora sentiu como se estivesse na
casa de sua mae, no momento em que as mogas se preparavam para dormir. Ao
ouvir as palavras do marido, que lhe pareceram como um grunhido, ela ergueu
levemente os ombros, virou-se com os pés descalgos, olhando para Zelig com os
olhos arregalados. Zelig fechou os olhos parecendo dormir, mas, depois de um
momento, se viu compelido a langar um olhar para a esposa, quando dois olhos
grandes e azuis cheios de lagrimas, irradiaram em sua dire¢do uma luz fria,
semelhante a luz dos olhos de um estranho. Zelig levantou-se de repente e
comegou a persuadir sua esposa com palavras suaves, mas a mulher nao
mostrou-se disposta a aceita-las. Quando Tzipora enxugou os olhos com sua
mao branca, Zelig ansiou toca-la sem delonga, diante da luz que dominava o
quarto. Mas na sala, onde uma pequena lampada estava acesa e uma pequena
chama ainda ardia, havia luz abundante. Embora Zelig tivesse adquirido, desde
os dias de sua juventude, o habito de dormir a luz da lampada acesa, foi
forcado a perguntar a Tzipora em voz alta:

— Vocé nao se importaria de desligar a lampada? Vocé nao estd com medo,
esta?

C

Tempos depois, Tzipora deu a luz a um menino permanecendo por um longo
tempo de cama. Chegado o dia do Brit Mila,® ela ainda nao tinha se levantado

6 . g A . -~ . . .
Brit Mila é a cerimdnia da circuncisao celebrada aos oito dias do nascimento

do menino.
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da cama. Da sala ao lado, ouvia-se uma comogao envolvendo passos e objetos.
Um apds o outro, os homens foram colocando as cabecas na sala da parturiente
e, com os rostos enrubescidos, foram saudando-a com a béncao de Mazal Tov,”
uma saudagao rapida e misturada com certa carga de vergonha, o que faz com
que o riso aparecesse nos labios da jovem mae.

Por fim, Tzipora parou de ver as velhas barbas negras ou amarelas e os chapéus
dos homens, pois, nesse momento, havia apenas mulheres de pé ao lado da
cama. De sua testa lisa e branca, do rosto palido e dos olhos cansados,
comecaram a ser derramados em direcao as mulheres, uma espécie de luz
festiva. As mulheres comecaram a estender suas maos e a deslizar os dedos
sobre a cama, tomadas por uma espécie de pureza diante do primeiro parto de
Tzipora. Foi entdo que uma jovem, cujo rosto expressava a tipica preocupagao
de uma mae de muitos filhos, comegou a repetir varias vezes, que era assim que
ela gostava de ver Tzipora, que nao se levantava da cama sequer no dia do Brit
Mild, e enquanto ela falava, ia ajeitando o lenco de seda que cobria os cabelos
claros da parturiente. Enquanto isso, diminuiu, em parte, o barulho no quarto
contiguo onde as pessoas foram se reunindo, sentando-se em cadeiras e bancos.
Eram os homens a procura de lugar diante do importante evento. A seguir,
comecaram a ser ouvidas as vozes dos homens enquanto Tzipora ia
respondendo as indagacoes das mulheres, demonstrando, também, prazer
diante da algaravia proveniente daquele quarto.

As vezes, Zelig elevava sua voz, ora quando encontrava-se na cozinha
discutindo e gritando em direcao a mulher que servia os convidados, ora
quando respondia as saudac¢oes dos homens que o cumprimentavam com o
tradicional mazal tov. Enquanto isso, Tzipora foi, inadvertidamente, fechando os
olhos enquanto ouvia a voz do marido.

No meio de toda aquela algazarra, Tzipora reconheceu, pelos passos, a
aproximacao de sua amiga Rachel, uma mulher que tinha se casado havia dez
anos, mas cujo esposo nao tinha ainda uma ocupagao regular. Toda segunda e
quinta-feira, ele contratava uma carroga para trazer mercadorias de lugares
distantes. Rachel, que era uma moga boa e tranquila que nunca se ressentia com
seu marido, saudou a jovem mae com um mazal tov suave e modesto, e Tzipora
sentiu-se tao reconfortada com o cumprimento de Rachel, que abaixou
levemente seu olhar. Apos isso, ouviu-se no quarto a voz alta e marcante de um
homem. Tzipora abriu os olhos e viu como Rachel puxava um homem alto e de
boa aparéncia pela manga e lhe dizia: “Saia daqui, Baruch!”. Tzipora entendeu,
que aquele era o esposo de Rachel a quem, até aquele dia, nao tinha conhecido.
Ela viu com seus olhos brilhantes Rachel, sua amiga, que nado tinha cessado de

’ Mazal Tov significa parabéns! boa sorte!
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puxar o marido pela manga. O rapaz aproximou-se da parturiente e, em voz
baixa, comegou a falar alguma coisa. Ele se agachou por um momento ao lado
da cama e observou que as palidas bochechas de Tzipora tinham ficado
levemente vermelhas. Naquele instante, Zelig apareceu, apoiou sua mao sobre
o ombro do homem e disse:

— Venha! O que vocé esta fazendo aqui entre as mulheres?

Zelig permaneceu por um instante atrds do estranho, enquanto Tzipora olhava
por tras do travesseiro sem conseguir enxergar a cabeca de seu marido.
Repentinamente, ela foi tomada por um mau pressentimento. Pareceu-lhe que
nao havia nada por perto, e que somente longe havia pessoas correndo e
correndo. Ela fechou os olhos, seu coragao batia e seus labios estavam secos.
Com grande esfor¢o, ela abriu os olhos novamente puxando levemente a cabeca
para o lado de Rachel, ela também mexeu seus labios querendo sussurrar no
ouvido de sua amiga: "Eu o odeio!". Mas, ao lado de sua cama, havia muitas
mulheres e, do quarto contiguo, comegou a ser ouvido o chamado: "E chegada a
hora do Brit Mili da crianga!”

D

Tempos apds o nascimento do menino, Tzipora permaneceu em casa
recusando-se a ir a loja. Zelig costumava voltar correndo para casa para as
refei¢des e, enquanto comia, resmungava entre um alimento e outro dizendo:

— Nossa sorte nao é como a dos outros judeus. Os outros, quando casam, se
livram de todos os problemas.

Sua esposa ficou em siléncio e ele supds que ela ndo estava entendendo o que
ele acabara de dizer, entao, acrescentou que ele estava sendo enganado em sua
loja e que muitos clientes estavam levado mercadorias a crédito, fiado. Tzipora
serviu-lhe uma porcao depois de outra, enquanto seus grandes olhos
contemplavam a pequena cabega preta do marido por sobre a mesa. De repente,
Zelig interrompeu no meio da béngao dos alimentos e lancou um oprdbrio
contra a esposa:

— Até mesmo sua amiga Raquel acha que eu vou lhe vender fiado para sempre!
Uma luz pareceu atravessar os olhos de Tzipora e ela perguntou:
— E ela continua a receber crédito?

— A joia dela fica sempre por aqui, ele ndo viaja mais a lugar algum!. Zelig
reprovava, dessa forma, o marido de Rachel, que era aceito por todos como um
homem culto, sem ter, no entanto, meios de subsisténcia. Nesse momento, Zelig
viu Tzipora em pé, imovel, e com o prato de comida na mao como se esperasse
que ele dissesse alguma outra coisa.
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— Ouga, o que vou lhe falar — ele disse de repente. V4 até a casa de Rachel,
talvez vocé consiga receber alguma coisa daquele desocupado.

Depois que a refeicao acabou, Tzipora comegou a amamentar a crianga, mas seu
coragao estava ligeiramente acelerado. Ela comegou a refletir sobre a visita que
pretendia fazer sem delonga a casa de Rachel. Ela continuou pensando por
muito tempo e, enquanto o menino dormia em seus bragos, ela permaneceu
quieta e ndo se mexeu. De tempos em tempos, sua mente evocava a imagem de
sua amiga Rachel, lembrando da maneira como ela puxara a manga de seu
marido, aquele homem alto e de ombros largos, e seus labios comegaram a
sorrir com certa satisfagao. De repente, Tzipora despertou de seus pensamentos,
cobriu seu peito nu e colocou a crianga no berco. Ela vestiu rapidamente um
vestido simples, como se estivesse indo a loja mas, no entanto, foi até a casa de
Rachel.

Tzipora encontrou Rachel e seu marido sentados ao lado da chaleira a tarde. Ela
ficou com eles como se fosse compelida a permanecer ali. Ela usava um xale
sobre os ombros, enquanto segurava suas maos brancas nos joelhos que se
moviam apenas por alguns momentos. Ela se recusou a tomar uma xicara de
cha, mas, o esposo de Rachel sorriu e disse em um tom de confianga: "Ela
bebera, ela bebera", enquanto se levantava mostrando ser um homem forte. Ele
aproximou-se da chaleira e serviu o cha para Tzipora. Lentamente, o xale foi
deslizando sobre os ombros dela e as duas mulheres iniciaram uma conversa
animada e cordial, enquanto o marido andava pela sala a passos largos,
espalhando a fumacga do seu cigarro e, ocasionalmente, tossindo de forma curta
e forte. Por um longo tempo, ele andou para um lado e para o outro, sua ampla
testa parecia enrugada. Ele parecia estar pensando, estava, aparentemente,
ocupado com alguma coisa. Mas, toda vez que aquele homem de ombros largos
passava ao lado de Tzipora, ela sentia um vento quente soprando e o xale que
segurava sobre os ombros parecia estar caindo. Entdo, ela pareceu querer se
apressar, levantar e ir embora. Repentinamente, ela virou-se para Rachel e
disse:

— Ouga, Rachel, foi meu esposo quem insistiu; se ele nao o tivesse feito, eu teria
adiado minha visita para uma outra ocasiao.

As duas mulheres continuaram conversando e sussurrando, mas o esposo que
tinha acabado de ficar concentrado em seus pensamentos nesse meio tempo,
captou algumas das palavras ditas pelas duas mulheres e decidiu intervir na
conversa. Dessa vez, Tzipora se viu obrigada a olhar para ele, enquanto ele lhe
falava. Ela nao pode deixar de reparar naquele homem alto e bem apessoado
que estava na sua frente e que tentava expressar algo com seus olhos calidos e
negros. Ele parecia quase sussurrar e seu rosto estava coberto por certo
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constrangimento. Uma dogura estranha invadiu o coragao de Tzipora, mas apds
alguns instantes, a dogura desapareceu e ela voltou a ficar contida em seu
coragao, e nao conseguiu se conter, levantou uma das maos que se encontrava
apoiada sobre um dos joelhos ja proxima ao marido de Rachel. Entao, ela lhe
disse:

— DPor favor, se afaste. Tzipora o empurrou lentamente com sua mao
acrescentando: — Por que estamos falando aqui nos dois? Eu vim somente para
talar com Rachel.

Enquanto Tzipora continuou falando, olhou para Rachel, mas ela ndao pode
evitar que seus olhos brilhantes percebessem como o marido de Rachel ficou
envergonhado com tudo o que tinha acabado de acontecer e como, apds ouvir
suas palavras, ele se retirou da sala. Nesse momento, Tzipora ficou aliviada e
sentiu que todos os membros de seu corpo ficaram mais leves. Entao, ela
despediu-se e saiu da casa de sua amiga. Retornando para sua casa, enquanto
percorria as ruas, seus olhos pareciam radiantes e seus passos mostravam-se
leves enquanto atravessava as ruas do mercado que, naqueles dias gelados,
estavam cobertas de sulcos e fendas, para ingressar apds alguns instantes na
loja. A loja ja estava iluminada por uma lampada. Zelig estava usando uma
tnica bem engordurada apertada por um cinto. Ele estava encostado num
barril de peixes salgados quando resmungou com sua voz levemente sufocada:

— Vocé esteve 14? Aquela joia te deu algo ou nao?

Tzipora ficou em pé ao lado da caixa registradora com as maos dobradas e com
o olhar perdido. Nesse momento, Zelig levantou a cabeca que estava
mergulhada num barril de peixes. Seu rosto gelado por causa do intenso frio
pareceu estar mais corando ainda por causa da raiva e ele voltou a perguntar
pela segunda vez:

— Por que vocé nao responde? Eles te deram algo la ou nao?

Mas ele ficou esperando em vao por uma resposta. Ele inclinou-se novamente
dentro do barril e murmurou para si mesmo zombeteiramente:

— Eu realmente precisava de uma mulher assim!

E em voz ainda mais baixa, e por cautela do jovem criado que ali se encontrava,
acrescentou se referindo a esposa:

— Um pedaco de carne com olhos!
E

No meio do inverno, o vilarejo foi coberto por uma névoa escura que pairava
sobre o lugar dia e noite. O lodo que cobria o chao do mercado estava

derretendo como uma matéria viva que parecia apodrecer. Os grandes barris
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revestidos de alcatrao rolavam em torno das lojas parecendo, em meio a
neblina, como assustadores objetos furtivos. Aquela neblina nao se afastou do
vilarejo por muitos dias, o ar humido e pesado parecia cobrir as casas,
enlameando a neve que ainda cobria as ruas dos gentios enquanto as pessoas
permaneciam gripadas em suas lojas. O tempo frio pairava sobre o lugar
atingindo, em especial, muitas criangas do vilarejo. O filho de Tzipora também
adoeceu e os olhos da mae encheram-se de lagrimas. Mesmo assim, ela
continuou a acordar de manha cedo saindo, as vezes, para abrir a loja.

Aquelas manhas eram frias e imidas e o rapaz, o ajudante, permanecia de pé ao
lado da porta da loja, com as maos juntas apertadas dentro das mangas. Ele
olhava fixamente para o chao do mercado, lugar no qual a névoa fria acentuava
o ranger das carrogas, enquanto os rostos dos camponeses a seu lado,
demonstravam mal-humor e desconfianca em relacao ao mercado vazio e aos
judeus. Tzipora andava pela loja enquanto o frio penetra seus ossos e, ao passar
pelo rapaz, ela se perguntou qual seria a razao de ele estar parado
pacientemente observando o mercado. De repente, ela viu uma espécie de
movimento no rosto gelado do criado e os grandes olhos azuis de Tzipora
observaram o rapaz querendo indagar: “O que serd que ele estd vendo no
mercado?”.

— Ja estao indo, de manha cedo! — o servo respondeu com desdenho a pergunta
que Tzipora apenas pensara.

— Quem? - perguntou Tzipora, embora ja soubesse a quem ele se referia.

— Rachel - respondeu o empregado. Na caderneta, ja aparece registrado o
equivalente a uma propriedade inteira.

Tzipora ficou em pé ao lado da caixa registradora e disse rapidamente para o
rapaz:

— Diga a jovem que Zelig esté na loja.

Imediatamente, ouviram-se passos e Tzipora percebeu como o empregado
sinalizou para a moga de que ela ndo poderia entrar na loja. Por um longo
momento, Tzipora ainda permaneceu em pé ao lado da caixa registradora sem
conseguir tirar a mao que tinha apoiado sobre o coragao. Com o claro objetivo
de aticar os animos, o jovem comegou a rondar em torno de Tzipora, tentando
também se proteger do frio e lhe disse:

— O marido de Rachel estd com a perna machucada. O médico disse que ele foi
atingido por uma forte friagem durante uma viagem que fez e, dessa viagem,
nao resultou nenhum bom negocio. Dessa vez, mais ninguém lhes vende fiado;
e por isso, Zelig, meu patrao, ordenou que eles nao recebam nada, nem mesmo
peixes salgados.
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Nesse interim, um camponés entrou na loja. Tzipora pegou a lista de compras
de suas maos, enquanto enviava o funciondrio da loja comprar paes e biscoitos
para seu esposo e leva-los para casa. Nesse meio tempo, Tzipora ficou sozinha
curvando-se sobre os barris de peixes, enquanto isso, sua cabeca estava coberta
de suor e seus ouvidos pareciam ter ensurdecido. De repente, ela ouviu uma
voz atras de si dizendo "Bom dia!". Tzipora endireitou-se, deu o peixe salgado
ao camponés e, deixando aparecer um leve sorriso no rosto, indagou:

— E vocé, Rachel?

E entdo ela acrescentou com um agradavel ar de satisfagao:
— Bom dia para vocé também!

— Vocé esta sozinha? — perguntou Rachel.

— Eu ainda estou sozinha — respondeu Tzipora, posicionando-se ao lado de sua
amiga. Mas, certamente ele chegara em breve.

As duas mulheres ficaram em siléncio por um momento. Enquanto Tzipora
olhava incessantemente para Rachel, esta hesitou, mas, finalmente, comegou a
falar e perguntou:

— O mogo, teu empregado, esta aqui?

— O que eu posso fazer por vocé? — perguntou Tzipora.

Depois de um curto siléncio, Rachel comegou a sussurrar para si mesma:
— Nao tenho acgticar, nem farinha... Deus sabe!

As duas mulheres ficaram novamente em siléncio e olharam para o mercado.
Tzipora percebeu o som de passos se aproximando e seu coragao se encheu de
medo ao imaginar que a qualquer instante, Zelig entraria na loja.

— Eu estou de saida — disse Rachel, enquanto arrumava seu xale e comegava a
andar em diregao a porta.

— Va em paz! - disse Tzipora baixinho.

Tzipora permaneceu sozinha por um momento perto da porta. Ela viu seu
marido se aproximando do outro lado do mercado abrindo a porta para
alguém. Tzipora, como sempre, moveu-se em linha reta e comegou a pesar, na
balanga, as mercadorias para um comprador. Enquanto isso, ela comegou a
refletir imaginando se ela poderia retirar da casa algum objeto de valor de uma
maneira que nao fosse perceptivel. Imediatamente depois disso, Zelig entrou na
loja enquanto Tzipora colocou silenciosamente seu lengo de 1a preparando-se
para sair... Zelig a interrompeu indagando:

— Vieram aqui alguns emissarios?
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— Eu ndo dei nada para ninguém - respondeu Tzipora, sem olhar para ele
enquanto abria a porta.

— E ndo é mesmo para dar nada a ninguém! — gritou Zelig num misto de
zombaria e raiva. Se eu permitisse, eles ja teriam acabado com toda a minha
loja!

F

Ja& em casa, Tzipora terminou de cozinhar, arrumou a casa e vestiu-se
novamente para ir a loja a fim de mandar o marido almocar. Ela era uma dona
de casa rapida e habilidosa. Como ainda era cedo, Tzipora sabia que quando
chegasse a loja, Zelig nao voltaria para casa tao cedo. Ela, entao, pegou o
tinteiro e a pena do armario e comegou a escrever um cartao postal enderecado
ao pai e a mae neste teor:

"Queridos pais:

Antes de mais nada, quero informa-los que estou com boa satde e que Zelig
também goza de boa saude. A crianga nao esteve muito bem, mas agora,
agradeco a Deus pois ele esta saudavel e feliz. Saiba, minha mae, que eu sinto
muito por vocé nao ter vindo aqui, mas entendo que a distancia desde Kherson
até aqui € muito grande e é por essa razao que estou te escrevendo. Vocé
poderia ter me enviado para algum outro lugar distante, e vocé ainda deve
imaginar que eu sou muito feliz aqui Mas, ouga, minha mae, o que quero lhe
contar. Ha aqui entre nds um casal. A moga é minha amiga e seu esposo € um
homem sem meios de subsisténcia. No entanto, a esposa € muito mais feliz do
que eu que tenho um marido que pode contratar até uma serva. Oxala tivesse
eu a sorte de ter um marido como o da minha amiga, a quem faltam tantas
coisas. Me entenda bem, minha mae, esse homem ¢é apenas um estranho para
mim e nada mais do que isso, mas os olhos distinguem o bem do mal. Ha
pessoas que tém sorte, embora nao devam ser invejadas. Esse homem adoeceu,
pois feriu-se no pé e estd, com a esposa, literalmente, morrendo de fome. Mas,
com a ajuda de Deus, ele ficara bem. Eu peco, minha mae, que venha até aqui
para que eu possa abrir meu corac¢ao diante de ti. Me perdoem, vocé e papai, se
derramei minhas aflicdes com vocés. Desejo paz e seguranca a todos os
membros da familia.

Quem se despede dos dois € sua filha que os abengoa com toda a bondade.
Tzipora

Zelig lhes envia saudagoes".
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