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“Agora estou face a face com a morte, mas isso nao quer dizer que nao quero
mais nada com a vida”. Com essas palavras Oliver Sacks inaugura o seu livro
Gratiddo, que reune quatro ensaios publicados esparsamente no renomado The
New York Times, entre 2013 e 2015, apds o dificil diagndstico de que a forma rara
de melanoma que acometera seu olho apresentava metastase no figado. A
proposicao que serve de epigrafe para o livro assinala a consciéncia do
neurocientista em face de sua morte. Ele viveu de maneira intensa e ltcida seus
ultimos instantes de vida, com vigoroso otimismo.

Nascido em Londres, em 1933, formado em medicina no Queen’s College, Sacks
emigrou para os Estados Unidos, em 1960. Prosseguiu com os estudos médicos e
foi professor de neurologia clinica na Universidade Columbia. Sua carreira de
escritor inicia-se com a publicacao de Enxaqueca, em 1970. Seu livro Tempo de
despertar foi adaptado para o cinema, com a participacao de Robert De Niro e
Robin Williams. Todos os seus livros foram editados no Brasil pela Companhia
das Letras. Gratiddo, langado nos Estados Unidos, em 2015, chegou no mesmo ano
para os leitores brasileiros.

Algumas fotografias de Sacks, feitas por seu companheiro Bill Hayes, fazem parte
da configuragao estética do livro. As imagens contribuem para o tom intimista
da narrativa, a0 mesmo tempo sobria e bem-humorada. Na primeira foto, vemos
Sacks sorridente, sentado em um jardim, portando uma lupa em uma das maos.
Um objeto intimamente ligado a personalidade curiosa do autor que, desde
crianga, como narra em Tio Tungsténio, interessava-se pela ciéncia. A lupa,
ferramenta utilizada para ampliagao, aparece como uma extensao do corpo de
Sacks, e pode ser compreendida como uma metafora de seu trabalho cientifico e
literdrio, sempre voltado para a observacao dos detalhes, marcado pelo impulso
por descobrir e desvendar a multiplicidade circundante. Dotadas de
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potencialidades significativas, as fotografias, em Gratidio, aparecem sem
qualquer legenda ou descri¢ao, convidando o leitor a um percurso pessoal de
interpretagoes.

No primeiro ensaio do livro, intitulado “Merctrio”, Sacks narra sua maneira
emblemadtica de relacionar os ntiimeros dos elementos quimicos da tabela
periodica com a sua idade. Ele comegou essas associa¢des aos 11 anos, quando
conheceu a tabela periddica, época em que dizia “sou sodio”. Na semana em que
completa 80 anos, ele escreve a partir do merctrio, elemento de niimero atomico
80. Sacks ressalta o sentimento de que a vida parece estar apenas comegando,
embora perceba que estd quase no fim. A ansia por movimento e liberdade parece
acompanhar o escritor por toda a vida. Em sua autobiografia Sempre em
movimento, ele relata sua paixao por motocicletas e pela velocidade, experiéncia
intimamente ligada ao aprisionamento e a impoténcia que viveu, quando
menino, no colégio interno para onde foi mandado durante a Segunda Guerra.

Em “Mercurio”, Sacks toma emprestado a expressdo “um intercurso com o
mundo”, do escritor norte-americano Nathaniel Hawthorne, para explorar sua
relacdo com amigos, colegas e leitores, e o forte sentimento de gratidao pelas
vivéncias — ora fascinantes, ora horriveis —, que serviram, ao longo do tempo,
como matéria para seu empreendimento literario. Embora nao acredite em uma
existéncia apos a morte, Sacks almeja uma extensao de sua vida por meio da
memdria dos que ficam e da sobrevivéncia de seus livros. Essa esperanca, talvez,
esteja na esséncia da questao: “por que se escreve?” Escrevemos porque somos
mortais? Podemos pensar a escrita a luz das palavras de Jeane-Marie Gagnebin,
em Limiar, aura e rememoragio, “escrevemos para sobreviver, para nao morrer por
inteiro, ou para deixar algo duravel [...] para deixar um rastro ou uma marca da
nossa passagem”.!

Ao ponderar sobre seu aniversario de 80 anos, sem deixar de reconhecer certas
limitagdes do corpo, Sacks nao pensa na velhice como uma fase cada vez mais
dificil, mas “um periodo de liberdade e tempo descomprometido, sem as
infundadas urgéncias de outrora, livre para explorar [...]” (p. 21). A narrativa
destaque-se como poténcia de criagdo na medida em que o narrador pretende
amarrar, com fluidez e autonomia, os pensamentos e sentimentos de uma vida.

“My own life”, segundo ensaio de Gratiddo, é inspirado no titulo homénimo da
breve autobiografia de David Hume, quando descobre ser portador de uma
doenga mortal aos 65 anos. Sacks, apds receber o progndstico médico, de que ele
teria, talvez, em torno de seis meses de vida, concluiu em poucos dias o texto no
qual expressa um profundo sentimento de gratidao. Ele escreve: “Nao consigo

! GAGNEBIN, Jeane-Marie. Limiar, aura e rememoragdo: ensaios sobre Walter
Benjamin. S&o Paulo: Editora 34, 2016.
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fingir que nao estou com medo. Mas meu sentimento predominante € a gratidao.
Amei e fui amado, recebi muito e dei algo em troca, li, viajei, pensei, escrevi. Tive
meu intercurso com o mundo, o intercurso especial dos escritores e leitores” (p.

30).

O terceiro ensaio, intitulado “Minha tabela periddica”, inicia-se com a fotografia
de uma mesa redonda contendo uma cole¢ao de elementos quimicos. Sacks narra
sua paixao pela ciéncia desde a juventude e se refere aos metais e minerais de sua
colecao como “emblemas da eternidade”. Ele estabelece uma relacao dos
elementos da tabela periddica com a prdpria vida, e também com a morte. O
acervo particular de minerais e metais se transformam em itens simbolicos da
existéncia. O escritor revela seu empenho em elaborar para si uma tabela pessoal,
de propriedades singulares, ligadas ao tempo, as suas memorias.

Em “Shabat”, quarto ensaio de Gratiddo, Sacks dedica-se as digressdes a respeito
do dia consagrado ao descanso no judaismo, com base no Quarto Mandamento
— “Lembra-te do dia de sabado, para santifica-lo” (p. 45). O narrador recorda os
dias de infancia, das tradi¢cdes familiares, de um lar marcado pelo rigor das
observancias religiosas. Contudo, apos o bar mitsvd, em 1946, foi se tornando
gradualmente alheio as crengas e hdbitos dos pais. Sacks, aos 18 anos, foi
pressionado a assumir que gostava de rapazes, pelo pai, que, mesmo sem o
consentimento do filho conta para a mae. Na manha seguinte, ouve as duras
palavras maternas: “Vocé é uma abominagao. Quisera que vocé nunca tivesse
nascido” (p. 50).

Sacks rompe com a religidao e, em 1960, afasta-se de forma abrupta da Inglaterra,
mudando-se para os Estados Unidos. “Shabat” é uma espécie de sintese da
historia do autor, em que revisita momentos cruciais de sua trajetdria até a
reaproximacao de familiares, a escrita de sua autobiografia, a afirmacao de sua
homossexualidade e a aceitagdo de sua condigao terminal, a partir do diagndstico
do cancer em estagio avangado.

O sétimo dia é retomado, por Sacks, em seu sentido mais subjetivo, que ele define
como “alcangar a sensagao de paz dentro de si” (p. 58). Na fotografia que encerra
o livro, Sacks nao aparece. Sobre a mesa do escritor encontram-se objetos
pessoais: Oculos, lupa, bloco de notas, canetas e papéis. O ultimo ensaio de
Gratiddo foi escrito duas semanas antes da morte de Oliver Sacks. Podemos
encontrar os ecos de uma ‘consciéncia em paz” por meio dessa leitura, em que o
nivel de destilagao literaria eleva o texto a sua qualidade mais essencial,
configurando-se como um testamento intimo do intercurso de Sacks com seus
leitores.
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