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Resumen: El contexto en el que creció hizo que el escritor argentino Jorge Luis 
Borges se interesara tempranamente en cuestiones religiosas y teológicas. Su 
poética no está exenta de reflexiones y valoraciones en torno a la divinidad, la 
cual adopta distintas formas y características en sus cuentos. En algunos casos, 
se acerca al pensamiento judeocristiano; en otros, es más cercano al Dios 
propuesto por los gnósticos; menos frecuentes son los ejemplos en que aparece 
demonizada. En cualquiera de ellos, la divinidad es un ser que posibilita el 
acceso al conocimiento, así como los textos de Borges estimulan la imaginación 
y la formulación de intuiciones lúcidas. Así, el escritor se convierte para el 
campo de la ficción en un ser análogo a Dios. En el siguiente trabajo 
analizaremos diferentes formas en las que Borges concibe el acceso al saber y 
sus consecuencias o limitaciones. 

Palabras clave: Jorge Luis Borges. Divinidad. Conocimiento. 

Abstract: the context in which he grew up made that the Argentine writer Jorge 
Luis Borges takes an early interest in religious and theological issues. His poetic 
is not exempt from reflections and valuations around the divinity, which adopts 
different forms and characteristics in his stories. In some cases, it approaches 
Judeo-Christian thought; in others, it is closer to the God proposed by the 
Gnostics; less frequent are the examples in which it appears demonized. In any 
of them, the divinity is a being that allows access to knowledge, just as Borges' 
texts stimulate the imagination and the formulation of lucid intuitions. Thus, 
the writer becomes for the fiction’s field a being analogous to God. In the 
following work we will analyze different ways in which Borges conceives the 
access to knowledge and its consequences or limitations. 
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cuya guía y compañía me permitieron  
recorrer este maravilloso camino 

Introducción 

Trazar las causas que permitieron la aparición de una obra como la de Jorge 
Luis Borges no es tarea sencilla; sin embargo, se pueden arriesgar algunos 
motivos bien conocidos pero a la vez importantes: el primero es la emergencia y 
su contacto con las vanguardias, tanto europeas como nacionales; el segundo es 
su relación textual y/o vivencial con ciertos autores cuya literatura dialoga y 
discute con otras disciplinas y estudios que abarcan amplios aspectos sociales 
tales como la filosofía, la metafísica, la lingüística, la antropología, entre otras; el 
tercero es el interés y la curiosidad por los métodos, herramientas y sistemas 
que el hombre ha creado para alcanzar aquello que llama conocimiento. 

La unión de estos tres elementos ha contribuido en el surgimiento de una obra 
caracterizada muchas veces como fría, metódica y cerebral, y en el de un autor 
calificado de sabio y erudito. Las preocupaciones en la obra de Borges por los 
procesos de lectura y escritura, los usos y alcances de la ficción, la posibilidad 
de acceder a saberes verdaderos y universales, la justificación de la existencia y 
el orden del mundo son solo algunos de los ejes que atraviesan toda su poética 
y que la han vinculado con una profunda preocupación por encontrar y rescatar 
cierta trascendencia de las cosas.1 

Sin embargo, la obra de Borges ha sido víctima de dos grandes reducciones: o 
bien se trata de una obra puramente lúdica que hace uso de los mecanismos 
literarios para revertir el predominio del campo científico por encima del 
artístico y así utilizar teorías, hipótesis y tesis cientificistas o disciplinarias por 
su valor estético, es decir, como parte de sus argumentos y procedimientos 
narrativos; o bien se trata de una obra ingeniosa y lúcida que logra, a partir de 
la ficción, debatir con los discursos científicos y disciplinarios de su época, lo 
cual denota un verdadero interés y una búsqueda de los medios adecuados por 
los cuales el hombre pueda tener acceso y hacer uso de un conocimiento total, 
verdadero y trascendente.2 

El trabajo que el autor realiza con la teología, una de las máximas disciplinas 
gnoseológicas de las humanidades, corre el riesgo, a su vez, de caer en este tipo 
de lecturas. Es imposible negar el uso particular e imaginativo que Borges hace 
de los discursos teológicos; pero también es un problema decir que sólo son 
evocados, ya sea como simple herramienta narrativa, ya sea como verdadera 
preocupación por las cuestiones divinas. La relación e imbricación entre ambos 

                                                
1 LEFERE, 1998, p. 20. 
2 LEFERE, 1998, p. 89. 



 
 
campos es mucho más compleja y exige de un mayor y profundo análisis, ya 
que, gracias a la mixtura de métodos, tópicos y arquetipos, se crea un objeto que 
coincide y, a la vez, se aleja de sus fuentes originales. 

En el siguiente trabajo analizaré cómo las causas históricas anteriormente 
mencionadas determinaron y condicionaron la escritura de Borges y cómo la 
aparición de divinidades con características heterogéneas dentro de su obra 
demuestra ser el producto de una genuina fascinación por los avatares del 
conocimiento, además de incursionar en los efectos que su escritura genera 
durante los procesos de lectura. 

1 El hombre que se hizo cosmos: predominios en la escritura borgeana 

Este apartado no busca ser exhaustivo, pero nos permitirá reconocer la 
procedencia de ciertos mecanismos de la obra en cuestión. En primer lugar, es 
necesario aceptar que Borges nació y se crio en el momento en que las 
vanguardias históricas se encontraban en su punto álgido. Durante su estadía 
en Ginebra, entre 1914 y 1919, su atención se dirigió principalmente a los 
expresionistas y simbolistas franceses, entre ellos Rimbaud; durante su 
permanencia en España, entre 1919 y 1921, logró tener contacto directo con el 
ultraísmo, con Ramón Gómez de la Serna a la cabeza del movimiento, y escribir 
para su revista, Ultra (1921-1922). El ultraísmo le permitió ver en la metáfora un 
medio para acceder a una realidad, si bien diferente en sus formas y contenidos, 
igual de verdadera que aquella a la que estamos habituados. La metáfora se 
transformó, para el joven Borges, en una herramienta para alcanzar aspectos 
nuevos del universo nunca antes explorados. 

Una vez en Buenos Aires, Borges tuvo contacto y contribuyó gestar las 
vanguardias nacionales, cuyos discursos y debates estaban enfocados en torno a 
la identidad, la lengua y el ser nacional. Formó parte de las revistas Proa (1922) 
y Martín Fierro (1924-1927), publicó artículos sobre vanguardia y literatura en 
otras tales como Nosotros (1907-1943, con publicación interrumpida) y en El 
Hogar (1904). El paso por el ideal y la escritura vanguardista dejó profundas 
marcas en su obra, sobre todo gracias a la influencia de uno de sus maestros: 
Macedonio Fernández. Dentro de los movimientos más radicales y efectivos 
que tuvo la vanguardia está el de producir un arte no mimético para así 
replegarse a la forma. La obra de Macedonio, entre metafísica, filosófica y 
crítica, repudió el arte realista, lo cual provocó una escritura completamente 
original avocada a las cuestiones del ser, la existencia y la memoria desde una 
perspectiva artística. Temas afines a disciplinas epistemológicas aparecen 
tratados, dentro de la obra de Macedonio, bajo una óptica poética; tanto su 
prosa como su poesía discuten acerca de las posibilidades del retorno de la 
amada por medio del recuerdo, la inmortalidad del ser por medio de la 



 
 
escritura y de la palabra como una repercusión y una cadena infinita cuyo 
origen es irremontable. Sin duda alguna, Borges pudo vislumbrar la riqueza (y 
las “falencias”) de una escritura como la de Macedonio.3 Su admiración se ve 
claramente en las menciones que hace a su figura a lo largo de toda su obra. 

Este procedimiento, que podríamos definir como una lectura a contrapelo, se 
volvió una marca registrada dentro de la escritura de Borges: la inversión de los 
campos, las jerarquías, los niveles de la enunciación, los planos de la realidad, 
los juicios, las valoraciones y las lecturas; todo apunta a una escritura, si bien 
polémica hasta el punto de llegar a ser considerada herética en ciertos casos, 
rica y novedosa gracias a su intrepidez y atrevimiento. Borges reconoce que los 
dos grandes obstáculos que encuentra a la hora de adaptar el mecanismo 
macedoniano a su poética son la extensión y la fragmentación. Él percibe que su 
prosa, densa y polisémica, no tolera el formato novelesco, así como tampoco 
soporta la digresión y la dilación larga y extendida, ambas clave en la escritura 
de Macedonio. Entonces, opta por las formas breves tales como el cuento y el 
ensayo, pero también el poema y otras más tradicionales como la fábula, la 
parábola, la sentencia, el silogismo, la máxima o el axioma. Esto nos lleva a la 
segunda filiación literaria. 

Si bien la relación de Borges con el catolicismo ha tenido sus altibajos, no se 
puede cuestionar que su obra está fuertemente impregnada tanto por la Biblia 
así como también por otros libros sagrados y la religión en general. Durante su 
juventud, Borges escribió y publicó en las revistas Criterio (1928) y Sol y Luna 
(1938), las cuales fueron fieles desde sus comienzos a la doctrina católica y 
tuvieron una orientación nacionalista. A su vez, fue educado bajo el dogma de 
la fe católica y participó activamente en encuentros religiosos en los cuales se 
declaró creyente, como el cenáculo Convivio, desprendimiento de los Cursos de 
Cultura Católica (CCC) que tuvo lugar a partir de 1927, en donde se discutía de 
manera libre asuntos sobre estética, arte y cultura, y, a su vez, colaboraría con 
los medios confesionales anteriormente mencionados. Los motivos de estas 
filiaciones son diversos: la paga, la publicación segura y periódica, los contactos 

                                                
3 “[…] el pensamiento de Borges se nutrió en ideas tan admirables que tal vez lo 
introdujeron en muchos problemas que luego indagó, o que quizá le ofrecieron 
pistas para integrar sus propias preocupaciones ya existentes. Al respecto, un 
epígrafe que resumiría definitivamente los argumentos articulados en el estudio 
que se intenta a continuación podría ser éste, tomado de No toda es vigilia la de 
los ojos abiertos: ‘A cosas de nuestra alma vigilia llama sueños. Pero hay de ésta 
también un despertar que la hace ensueño: la crítica del yo, la Mística’. Pienso 
que la producción íntegra de Borges ha sido una desesperada búsqueda de este 
despertar anunciado por Macedonio Fernández” (REST, 1976, p. 22-23). 



 
 
y las amistades;4 pero eso no desmiente que Borges haya encontrado, tanto en 
las Sagradas Escrituras como en el pensamiento judeocristiano, un acervo de 
discursos y formas que le interesaran profundamente. 

Borges, como ya dijimos, se preocupa realmente por ciertas cuestiones que 
aparecen tematizadas y solucionadas, sean de manera alegórica o no, en la 
Biblia o en las discusiones llevadas a cabo dentro de la historia de la religión 
occidental. La inmortalidad, la trascendencia, la omnipotencia en todas sus 
variables, el Nombre de Dios, los arquetipos heroicos, el sacrificio y la 
redención son solo algunos de los temas y tópicos que el escritor retoma y no 
puede evitar asociar con la tradición judeocristiana por el hecho de que de allí 
emergen o se cristalizan. Los movimientos que Borges realiza sobre estas 
cuestiones son dos: por un lado, siente un profundo escepticismo acerca de la 
posibilidad de obtener una respuesta fehaciente acerca de estos asuntos; por el 
otro, reconoce la potencia del pensamiento y el valor de la literatura. Confía en 
que, si el hombre no es capaz de elucidar estos misterios, se debe a motivos 
secretos que obstruyen, aunque no impiden, la búsqueda ni la formulación de 
una posible respuesta. Es decir, si hay algo que caracteriza y motiva la escritura 
en Borges, es la búsqueda de un sentido último de las cosas a pesar de no 
encontrarlo nunca.5 Su obra es sin duda trágica porque es motivada por el 
emprendimiento de una imposibilidad; sin embargo, en dicha tragicidad es 
donde radica toda su fuerza. Borges realiza ejercicios de imaginación 
desmesurada para intentar dar con algo que le está vedado al hombre por 
naturaleza; parte de una intuición, un estímulo, una lectura, que despierta su 
curiosidad y sólo puede dedicar todos sus esfuerzos en elucidar el misterio, a 
costa de no obtener resultados favorables, o de que sólo sean viables en el 
campo de la ficción.6 

                                                
4 Su hermana Norah participaba en estas conferencias, así como también 
Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernárdez, Ernesto Palacio, Ricardo 
Molinari, Ignacio Anzoátegui y Osvaldo H. Dondo con los cuales trabó amistad 
rápidamente.  
5 “Lo que justifica y fundamenta en última instancia para Borges su actividad 
literaria no es el escepticismo sino, principalmente, esa confianza en la verdad 
de la inspiración, que satisface la inquietud gnoseológica y moral. De hecho, el 
famoso escepticismo borgeano es, como he expresado ya, imperfecto y, como 
tal, no hace sino estimular la pasión gnoseológica… En realidad coexiste, a 
pesar de los pesares, con cierta esperanza metafísica” (LEFERE, 1998, p. 57). 
6 “Aunque ininteligible, el universo, pese a su aparente multiplicidad 
desordenada, exhibe armonías y bellezas que es necesario suponer concebidas 
por una divinidad; el hombre, en cambio, no es más que el producto del azar o 



 
 
Los efectos que produce la obra de Borges coinciden con el proceso de lectura. 
Los narradores, sean estos homo o heterodiegéticos, comparten sus 
razonamientos con el lector, lo vuelven un oyente y partícipe de sus 
pensamientos. La escritura se vuelve así platónica: el autor escribe para guiar al 
lector de la mano en su aventura hacia el conocimiento; pero, como afirma 
Robin Lefere, la potencia de la obra de Borges no radica en sus enseñanzas, sino 
en su capacidad de estimular la imaginación y las reflexiones del lector, 
carísima al pensamiento hebreo porque solo a través del conocimiento es 
posible alcanzar a Dios.7 Es así como el autor se convierte en un ser análogo a 
Dios: no crea conocimiento sino que posibilita el acceso a este, ya que, a medida 
que uno conoce más a la Divinidad, más conocimiento se adquiere de y sobre 
Ella; de la misma forma, la literatura de Borges no genera conocimientos, sino 
que estimula el acercamiento al conocimiento por medio de la lectura de sus 
textos.8 

Veremos a continuación, a partir de un eje que no llegan a cubrir los numerosos 
intereses del autor, cómo es que los textos de Borges permiten generar esa 
ilusión de acercamiento al saber a partir de la lectura de su obra y estimular el 
pensamiento para crear conocimiento y así acercar al lector aún más a la 
Divinidad. 

2 Los Nombres del Dios: símbolos y formas que adopta la divinidad 

Para muchos de los narradores borgeanos, la posibilidad de acceder al saber 
supremo está estrechamente ligada al conocimiento de Dios, como aparece 
retratado en los capítulos I, II y III del Libro de la Sabiduría de Salomón. El 
Nombre de Dios aparece bajo distintas máscaras, pero siempre refiere al mismo 
Ser, un único Referente: en algunos casos, corresponde al Dios judeo-cristiano; 
en otros, al Dios Demiurgo profesado por los gnósticos, según los cuales emanó 
del Dios Verdadero, así como la luz emana del fuego. Pero también, y estos son 
los casos menos frecuentes, el Dios al cual se hace referencia puede llegar a ser 
artificial (como en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” o “La lotería en Babilonia”), o 
bien demoniaco (como en “El libro de arena”). El hecho es que sólo unos pocos 
de estos narradores o personajes pueden penetrar, parcial o completamente, 
dentro del Ser. Dios, dentro de la obra de Borges, es lo que posibilita la 
                                                                                                                                          
de un demiurgo, de una deidad corrompida que ha perdido el don de 
transmitir a sus criaturas la fuerza integradora” (REST, 1976, p. 74). 
7 Dice Borges en el epílogo al Libro de arena: “Espero que las notas apresuradas que 
acabo de dictar no agoten este libro y que sus sueños sigan ramificándose en la 
hospitalaria imaginación de quienes ahora lo cierran” (BORGES, 2008, p. 141, las 
cursivas son suyas). 
8 LEFERE, 1998, p. 80. 



 
 
justificación de las cosas que habitan en el universo, ya sea el mundo, la historia 
o el hombre. Acceder a Dios implica adquirir el conocimiento del porqué del 
Todo; no solo es la fuente del conocimiento, sino también lo que posibilita el 
conocimiento de las cosas.9 

Uno de los primeros textos que da muchas de las pautas de lo que representa el 
Nombre de Dios para Borges es “El acercamiento a Almotásim”,10 una breve 
reseña ficticia que aparece hacia el final de Historia de la eternidad. El autor crea 
el argumento de una extensa novela que combina la escritura alegórica con el 
género policial inglés. La búsqueda del Nombre de Dios es, a fin de cuentas, 
una investigación, ya sea introspectiva o extrovertida, del ser humano consigo 
mismo o con el mundo en el que habita.11 Las sucesivas relaciones que irá 
entablando el protagonista le revelan individuos cada vez más virtuosos, hasta 

                                                
9 Para Jaime Rest, la obra de Borges cuestiona con un escepticismo casi 
normativo la competencia del hombre para penetrar en los enigmas últimos de 
la realidad. El problema radica en la confianza ciega en el lenguaje y en su 
capacidad para crear sistemas cerrados y coherentes de pensamiento, cuando, 
en verdad, “el milenario esfuerzo humano por descifrar el laberinto de la 
realidad desembocará inevitablemente en formulaciones esquemáticas y 
coercitivas que no se ajustan a la infinita complejidad del universo” (REST, 
1976, p. 35). Aun así, Dios es parte crucial en la obra borgeana: “un postulado 
útil y hasta indispensable para nuestra condición de criaturas, cuya 
demostración juzga innecesaria; la actividad divina es una función que se 
impone por sí misma como exigencia impostergable de su constelación 
imaginaria; en consecuencia, se presenta como una licencia poética obligada, 
como una hipótesis de trabajo eficaz o, en todo caso, como un asentimiento – tal 
vez estrictamente literario – del credo quia absurdum” (REST, 1976, p. 36-37). 
10 “El acercamiento a Almotásim” fue escrito en 1935 y publicado en Historia de 
la eternidad (1936), por la editorial Viau y Zona. Es uno de los apartados que se 
encuentra, junto con el “Arte de injuriar”, bajo el título de “Dos notas”. Esta 
reseña es uno de los primeros experimentos borgeanos que exploran los límites 
y alcances de la ficción. En el prólogo a su libro, Borges escribe: “El 
acercamiento a Almotásim es de 1935; he leído hace poco The Sacred Fount (1901), 
cuyo argumento general es tal vez análogo. El narrador, en la delicada novela de James, 
indaga si en B influyen A o C; en El acercamiento a Almotásim, presiente o adivina a 
través de B la remotísima existencia de Z, a quien B no conoce” (BORGES, 1984, p. 
351). El prólogo es altamente ambiguo: jamás aclara si la reseña es obra suya o 
si es un relato con forma de reseña. La inclusión de este texto dentro de un libro 
de ensayos oculta aún más el mecanismo. 
11 REST, 1976, p. 45. 



 
 
que, por fin, llega ante una puerta y una estera de las cuales emana una luz 
enceguecedora. La historia se detiene allí, pero podrían arriesgarse al menos 
dos posibles encuentros: detrás de la puerta se encuentra Dios, el cual le revela 
quién es y cuál es su función en el mundo; detrás de la puerta se encuentra él 
mismo, descubre quién es y cuál es su función en el mundo. Nada hay de 
herético en la segunda posibilidad, ya que, para Borges, la verdadera 
comprensión de al menos uno de los símbolos o representaciones de Dios 
implica la justificación de todo el conjunto. Nada tiene que ver la ideología o la 
fe de aquél que emprende la búsqueda; ésta puede ser realizada por cualquier 
individuo. Dios, a su vez, no debería ser una suma de ideas o conceptos 
grandilocuentes y positivos, sino real; sin embargo, aquel encuentro es inefable: 
la novela concluye cuando el encuentro está por producirse, lo único que se 
puede comunicar es el particular proceso que condujo a dicho encuentro, no sus 
consecuencias.12 La búsqueda de la Divinidad, para Borges, es una experiencia 
personal posible que ayuda a construir la individualidad, a fortalecer los lazos 
con el mundo, a comprender los misterios que nos rodean y a evitar caer en el 
miedo y el caos absoluto, del mismo modo en que lo fue para todos los 
patriarcas.13 

“La biblioteca de Babel”14 es un sueño o una pesadilla sobre la búsqueda del 
Nombre de Dios. En este relato, los sujetos llamados “bibliotecarios” pasan sus 

                                                
12 “La búsqueda de explicitar didácticamente el sentido (‘la obligación de ser 
inequívoco’) lleva al error estético. El discurso católico – tanto en un cartel 
callejero, como en un poema místico – peca por exceso. Como veremos, en la 
producción de Borges, mejor que decir es sugerir, aludir o callar” (ADUR, 2014, 
p. 161). Borges confía en que pueda producirse una experiencia mística, pero su 
interés no está en el hallazgo, sino en el proceso. El valor estético se encuentra 
en la aventura individual que cada sujeto emprende, no en la obtención del 
objeto de deseo. La obra de Borges puede ser leída, entonces, como una 
multiplicidad de viajes llevados a cabo en donde los signos no son unívocos ni 
certeros, sino polisémicos. 
13 Tanto Abraham como Isaac y Jacob responden a una cuestión de la fe 
depositada en la búsqueda de Dios así como en que Dios se deja hallar para 
comprender por qué el mundo es como él lo dispuso y encontrar en Su 
presencia una suerte de apoyo que les sirva para construir la nación hebrea. 
14 “La biblioteca de Babel” fue publicado por primera vez en 1941 en El jardín de 
senderos que se bifurcan, por la editorial Sur, y posteriormente en Ficciones, en 
1944. Dice Borges en su prólogo: “No soy el primer autor de la narración La 
biblioteca de Babel; los curiosos de su historia y de su prehistoria pueden interrogar 
cierta página, del número 59 de SUR, que registra los nombres heterogéneos de Leucipo 



 
 
días en busca del Libro que Lo contiene. La duda está en si el Nombre es la 
biblioteca, un libro, un párrafo, una sentencia, una palabra o una letra. Los 
miedos y la angustia se exacerban al reconocer que la biblioteca es 
desmesuradamente inmensa, aunque no infinita. El narrador, más próximo a la 
figura de Borges por compartir su ceguera y su pasión por los libros, expone sus 
argumentos y el de algunos grupos acerca del universo que otros llaman 
biblioteca. Todos difieren salvo en el hecho de que la biblioteca es producto de 
la Divinidad. 

Aquí también aparece, como en muchos otros cuentos, una concepción gnóstica 
de la divinidad, según la cual habría una jerarquía de Dioses que emanaron de 
un Ser Supremo distinto al Dios Demiurgo, aquél del cual brotó la Tierra: 
mientras que los hombres son accidentes, obra del azar o de demiurgos 
malévolos por lo degradados y corrompidos, la biblioteca, en cambio, sólo 
puede ser producto de un Dios. Por otra parte, los signos de Dios son limitados 
(veinticinco) y repetidos, pero su combinación e interacción es virtualmente 
infinita y divergente, volviendo imposible en muchos casos su interpretación 
por medio del lenguaje convencional.15 Sin embargo, allí se encuentra 
depositado todo aquello que se pueda escribir; esto lleva, en un primer 
momento, al éxtasis y, en un segundo momento, a la desesperación y la locura. 
La vastedad del espacio impide encontrar el libro tan deseado, sea este una 
vindicación, la aclaración de los misterios básicos de la humanidad, la 
gramática del idioma de la biblioteca o el catálogo que lo contenga todo. Pero 
existe la superstición de un bibliotecario que encontró y leyó el Libro, que es la 
cifra y el compendio perfecto de los demás. Él, el Hombre del Libro, análogo a 
un Dios, no hace referencia necesariamente a Cristo, pero sí remite a una figura 
mesiánica, la del escogido por la Divinidad. Esto está acompañado por una 
imagen desoladora de barbarie, peste y muerte, en la cual la especie humana 
parece estar al borde de su extinción, pero sin muchas posibilidades de 
redención. 

                                                                                                                                          
y de Lasswitz, de Lewis Carroll y de Aristóteles” (BORGES, 1984, p. 429). En efecto, 
en agosto de 1939, Borges publicó su ensayo “La biblioteca total” en el número 
59 de la revista Sur, p. 13 a 16. En dicho ensayo, analiza las bibliotecas ficticias 
de esos cuatro autores. 
15 Esta interpretación del alfabeto latino está directamente relacionada a las 
lecturas cabalísticas de la Torah. Tanto los signos hebreos como los latinos, 
devenidos en signos de Dios, estarían guardando, para el narrador borgeano, 
una serie de sentidos divinos a la que los hombres no tenemos acceso debido al 
ámbito trascendental del cual provienen. 



 
 
El narrador cierra su discurso con una súplica y una teoría: que al menos un 
hombre sea digno de encontrar la justificación del universo; y que la biblioteca, 
si bien es caótica, es ordenada a causa de la periodicidad de dicho caos. En 
medio de tanto escepticismo, el narrador se conforma con esa pequeña 
esperanza de haber obtenido una ínfima verdad extraída de su contacto con la 
biblioteca. El cuento termina siendo una breve historia de las búsquedas y 
métodos para aproximarse al Nombre de Dios. Si bien el tono que predomina es 
melancólico, no obtiene el tinte negativo de otros relatos en los que se 
materializa a la Divinidad, como ocurre en el caso de “El Zahir”.16 

Este es uno de los cuentos más complejos en donde se trata el Nombre de Dios. 
Aquí, el lector asiste a un proceso similar al de “La escritura del dios”, sólo que 
no es inmediato, sino perezoso, y el narrador no es otro que el mismo Borges. 
Este cuento tiene la particularidad de encerrar muchos de los recursos y temas 
recurrentes de El Aleph y otros libros del autor. Así, Dios adopta el aspecto de 
una moneda de veinte centavos; las formas esféricas son una virtud que se le 
atribuye a la divinidad como en casi todos los relatos borgeanos. Sin embargo, 
muchos otros Nombres aparecen mencionados y repetidos a lo largo del cuento. 
El conflicto, que por momentos es referido como maldición y otras veces como 
bendición, es que el narrador Borges va perdiendo lentamente las facultades de 
recordar otra cosa que no sea el mismo Zahir. Este objeto es uno de los noventa 
y nueve Nombres de Dios, pero, por otra parte, su influjo es demoniaco; se 
presenta así como una especie de oxímoron. El Zahir no es buscado, sino que es 
adquirido en un almacén como vuelto por una caña; tendrá sólo valor de 
cambio, como la Biblia en “El libro de arena”. En ese espacio se reflexiona 
acerca de la potencialidad del dinero y del libre albedrío que ejerce el hombre 
en gastarlo en lo que le plazca. En el medio del relato se inserta el argumento 
para un cuento fantástico, como en “La otra muerte”, con una estructura similar 
a “La casa de Asterión”. Empero, ni el arte (la escritura, el dibujo) ni la 
psicología permiten al narrador borrar de su mente la imagen del Zahir. Borges 
arguye que comprender tan solo una de las representaciones de Dios implica 

                                                
16 “El Zahir” fue publicado por primera vez en julio de 1947 en Los Anales de 
Buenos Aires 2.17, p. 30 a 37. Posteriormente, sería uno de los cuentos que 
integraría El Aleph. En su epílogo, dice Borges: “En El Zahir y El Aleph creo notar 
algún influjo del cuento The Cristal Egg (1899) de Wells” BORGES, 1984, p. 629. 
A diferencia del Aleph, el Zahir sí parecería ser la Divinidad verdadera. El 
contacto con la moneda, si bien provoca la pérdida de la individualidad y de los 
límites de la realidad y el ensueño, también trae la simplicidad y la claridad del 
universo, convierte a su poseedor en un iluminado al concentrar todos sus 
esfuerzos en no recordar otra cosa que el Zahir. 



 
 
alcanzar la comprensión de todo el universo; cerrando el relato con esta 
reflexión, el final resulta ambiguo: por un lado, se sufre la pérdida de la 
identidad, pero, por el otro, se agradece el acercamiento a Dios. 

En “La escritura del dios”,17 el narrador Tzinacán, mago de la pirámide de 
Qaholom, capturado por Pedro de Alvarado y aprisionado al no querer revelar 
dónde oculta su pueblo los tesoros, pasa el resto de sus días en una celda oscura 
y profunda compartida con un jaguar. Entonces, decide dedicar su tiempo al 
ejercicio de recordar todo lo que sabe. En este cuento, Borges habla de la 
propiedad intelectual: aquello que se aprende de una vez y para siempre no 
puede ser olvidado y se convierte en parte constitutiva del sujeto. Esta frase, 
que bien podría encubrir un pequeño elogio al plagio, arte el cual Borges 
respetaba y adhería no sin irónica pasión, muestra la importancia que los 
conocimientos tienen en la conformación del hombre; además, lo que Tzinacán 
realiza es un ejercicio gnoseológico que puede llevar a cabo en su estado de 
cautiverio, sin necesidad de sus habilidades mágicas y prescindiendo de su 
libertad. Es así como llega al recuerdo de una de las tradiciones del Dios y de la 
sentencia mágica que escribió para ser leída por un elegido. 

Tzinacán sostiene que existe una diferencia tajante entre conocer y entender. La 
sentencia mágica, así como los signos de Dios, rodean al hombre, son 
conocidos; pero su comprensión exige un esfuerzo, una dedicación, un trabajo 
que habilite el acceso al genio divino, nuevamente coincidente a la disciplina 
cabalística. Así comienza una larga reflexión acerca del lugar en donde reside 
dicha sentencia. Finalmente, llega el sueño en el cual una voz ubicua, del mismo 
modo que en “El milagro secreto”, le revela su situación, a la cual Tzinacán 
rehúye. Una vez en la vigilia, él acepta su condición y encuentra por fin la 
unión tan anhelada con la Divinidad. El Nombre de Dios adopta, en este relato, 
la forma de una Rueda sin principio ni fin, hecha de agua y fuego, que está en 

                                                
17 “La escritura del dios” fue publicado por primera vez en el n. 172 de la revista 
Sur, en febrero de 1949, p. 7-12. Ese mismo año, es incluido en el libro de 
cuentos El Aleph, editado por Losada. En el epílogo, Borges dice: “La escritura del 
dios ha sido generosamente juzgada; el jaguar me obligó a poner en boca de un 
‘mago de la pirámide de Qaholom’, argumentos de cabalista o de teólogo” 
BORGES, 1984, p. 629. En este epílogo, Borges pareciera reconocer ciertos 
anacronismos que efectivamente pone en boca de Tzinacán; anacronismos que 
no serían tales una vez que tuviera acceso a los conocimientos universales. El 
relato se produce una vez que Tzinacán ha entrado en contacto con la 
Divinidad; por lo tanto, está capacitado para hablar como un cabalista o 
teólogo. Borges opera, en el epílogo, invirtiendo las jerarquías de la ficción y la 
realidad. 



 
 
todas partes a la vez y muestra los hilos que conforman al tiempo. Allí, 
Tzinacán ve la justificación del universo y los múltiples Dioses sin rostro. 
Borges, en este cuento, hace uso de la cosmología maya para construir la figura 
del Dios.18 De esta manera la unión es perfecta: la fórmula, compuesta de 
catorce palabras de cuarenta sílabas, es pronunciable; bastaría su simple 
mención para que Tzinacán se convirtiera en un ser omnipotente, pero escoge 
no hacerlo. De este modo, se priva de dicho poder y priva a la humanidad de 
conocer la voluntad de Dios, porque las consecuencias de su revelación no 
pueden (o mejor dicho, no quieren) ser transmitidas.19 El encuentro tiene como 
resultado la pérdida de la individualidad y la unión definitiva con el gran 
Hacedor. Por medio de la tesis de Gorgias, al mismo tiempo que la refuta, 
Borges soluciona ficcionalmente la necesidad diegética de no revelar la 
sentencia del Dios, que no volverá todopoderoso ni a Tzinacán ni al lector, y a 
no transmitir los efectos que produce el encuentro con la Rueda;20 sin embargo, 

                                                
18 LEFERE, 1998, p. 153-170. 
19 Este modo de obrar sigue los argumentos de la tesis de Gorgias de Leontinos: 
“[…] si lo pensable no es real, lo real, aunque existe, no es pensable, que es lo 
que se quería demostrar. […] el tratado demostraba tres tesis: 1) nada existe; 2) 
si algo existe, es impensable, y 3) si algo es pensable, es incomunicable. Como se 
aprecia desde ya, a partir de una posición nihilista (‘nada existe’) Gorgias llega 
al punto que le interesa: la imposibilidad de comunicar lo real por parte del 
discurso (el ‘lógos’, tema de la tercera tesis)” (CORDERO, 2008, p. 119-120). 
Borges critica la tesis de Gorgias al mostrar como Tzinacán, que podría 
transmitir los conocimientos del Dios, opta por no hacerlo. 
20 El relato de dicho encuentro adopta la misma estructura en varias 
revelaciones dentro de la obra de Borges, como por ejemplo en “La biblioteca de 
Babel” o “El Aleph”. Para describir el contacto del hombre con Dios y la visión 
del Universo, el escritor utiliza el procedimiento de la enumeración caótica: “La 
enumeración había sido, hasta Whitman, uno de los procedimientos más 
eficaces para describir la perfección del mundo creado, en alabanza del 
Creador. Hacer ver esa misma perfección y unidad en el caótico mundo 
moderno era digna tarea del panteísta de América […]. El monoteísmo, 
paradójico, pero dialécticamente necesario, lleva a esa fragmentación idiomática 
de lo Único. Llamar a Dios Uno por medio de todos esos nombres 
innumerables, para que no pueda rehuir nuestra invocación, es en suma un 
procedimiento mágico, y esta magia de la apropiación de Dios es lo que Walt 
Thitman ha transportado a las cosas mismas, consideradas como divinas en su 
conjunto. […] el resumen representa «el divino acto creador de lo que siendo 
unitario es diverso, de lo que siendo múltiple es ordenado… la suma brota de 



 
 
demuestra que la sentencia no es un misterio, sino un enigma a ser develado y 
que el lector, así como Tzinacán, cuenta con los medios y las habilidades para 
lograrlo. 

Los Nombres de Dios son varios en la poética de Borges; incluso muchos son 
simplemente mencionados, ligando al hallazgo con una larga tradición 
histórica. El escritor encuentra, empero, una predilección por la palabra y los 
libros. El Aleph,21 por ejemplo, toma su nombre del primer símbolo 
perteneciente a los alfabetos semíticos, lo cual denota su carácter mágico y 
sagrado como primera letra del universo, el primer sonido dicho, ergo, toda la 
creación. Éste retoma muchas de las características de la Rueda, ya sea su forma 
circular o su propiedad de mostrar el universo. Sin embargo, el Aleph no es la 
Divinidad, sino que es copia de Ella: no permite conocer las causas y 
consecuencias del mundo, ni tener acceso a todos los tiempos, ni (al menos no 
se menciona) conocer los múltiples rostros de Dios, ni, sobre todo, retener el 
recuerdo de la visión en la memoria. No casualmente los narradores 
homodiegéticos, cuya voz, rasgos y experiencias se asimilan a la figura de 
Borges, es decir, aquellas ficciones en las que el autor Borges crea un narrador 
Borges que además es protagonista del relato, sólo pueden toparse con copias, 
imitaciones y simulacros imperfectos de la Divinidad, o se ven imposibilitados 
a acceder a Ella, o se encuentran en pleno proceso de asimilación. 

En “El libro de arena”,22 Borges somete a su alter ego narrativo al contacto con 
un libro, aunque sagrado, con efectos adversos en su lector. Como en “El 

                                                                                                                                          
una conciencia de la plenitud y riqueza del Universo»” (SPITZER, 1945, p. 31-
41). 
21 “El Aleph” fue publicado por primera vez en septiembre de 1945 en el 
número 131 de la revista Sur, pp. 52 a 66. Posteriormente, sería el relato que 
daría nombre al libro de cuentos publicado en 1949. Sin duda es uno de los 
cuentos más famosos y aclamados del escritor, tanto por su contenido como por 
la historia detrás de su escritura. El Aleph no es buscado por el narrador 
Borges, ni siquiera es representación de la Divinidad; sin embargo, es un objeto 
que supera al individuo y le demuestra la pobreza de sus facultades humanas, 
entre ellas la escasez del lenguaje. 
22 “El libro de arena” fue publicado por primera vez en 1975 en el libro 
homónimo editado por Emecé. Retoma muchos de los tópicos clásicos del 
escritor ya tratados en “La biblioteca de Babel” y “El Zahir”. Dice Borges en el 
epílogo: “Dos objetos adversos e inconcebibles son la materia de los últimos cuentos. El 
disco es el círculo euclidiano, que admite solamente una cara; El libro de arena, un 
volumen de incalculables hojas” BORGES, 2008, p. 140, las cursivas son suyas. En 
este cuento tardío, el narrador Borges actúa de manera aún más reacia que en 



 
 
Zahir”, el narrador no busca a Dios, sino que se topa con él. Un vendedor de 
Biblias entra en su casa. El narrador enumera las tantas ediciones que posee. El 
vendedor comenta que posee en su poder un libro sagrado proveniente de 
Bombay con la inscripción Holy Writ (“Escritura Sagrada”). Su formato externo, 
así como su tipografía impresa a dos columnas y su disposición en versículos, 
imitan los de las Sagradas Escrituras. Sin embargo, el libro de arena, “porque ni 
el libro ni la arena tienen ni principio ni fin”, no es una Palabra Santa, sino que 
posee características malvadas.23 A pesar de ello, Borges utiliza la terminología 
bíblica para describir el libro.24 Mientras que el libro de arena posee rasgos 
maravillosos, la Biblia, en cambio, sólo es convocada como medio de pago, por 
su valor de cambio, no de uso. El narrador no emplea mucho de su tiempo en 
descifrar el libro, sino, más bien, en protegerlo. Cuando finalmente se da cuenta 
de lo que ha hecho con él, que ha agravado su carácter antisocial, decide 
abandonarlo en un lugar donde probablemente jamás vuelva a ser hallado: la 
Biblioteca Nacional. En este relato, lo fantástico irrumpe en la realidad, 
volviéndola monstruosa. La búsqueda del Nombre de Dios obliga, como ocurre 
en todos los relatos, a desechar la humanidad y la individualidad de quien la 
emprende. Sin embargo, en este cuento tardío, la búsqueda de Dios, o su 
encuentro, adopta rasgos siniestros, como si ese contacto tan ansiado ya no 
fuera posible. 

Conclusión 

Hemos visto cómo la estrecha relación entre literatura y teología crea un objeto 
nuevo en el cual los campos dialogan de manera simétrica como pares. Si se 
produce algún tipo de desjerarquización entre las disciplinas, es, más bien, para 

                                                                                                                                          
otros cuentos; el libro de arena parece ser monstruoso y convierte en un 
monstruo a su poseedor. Si “El Zahir” todavía mantenía reflexiones positivas 
acerca de la pérdida de la identidad, aquí el libro sólo trae desdicha y paranoia. 
23 “Sí, soy presbiteriano. Mi conciencia está clara. Estoy seguro de no haber 
estafado al nativo cuando le di la Palabra del Señor a trueque de su libro 
diabólico” BORGES, 2008, p. 134. Pareciera que el calvinismo posee ciertos 
rasgos negativos en la obra de Borges: lo vemos en este cuento, pero también en 
“El evangelio según Marcos” (los Gutres eran calvinistas) y en “La intrusa” (la 
única Biblia de los Nelson es probablemente de origen protestante). 
24 “No puede ser, pero es. El número de páginas de este libro es exactamente 
infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la última. No sé por qué están 
numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos 
de una serie infinita admiten cualquier número” BORGES, 2008, p. 133, la 
cursiva es suya. Borges utiliza uno de los significados de los Nombres de Dios 
que aparece en la Biblia (יהוה) para describir el libro.  



 
 
transformar dicha línea vertical en una horizontal, para así trazar no una 
relación de sumisión, sino simbiótica. La indagación literaria en torno a temas 
teológicos no minimiza la profundidad de las reflexiones gnoseológicas, ni 
invalida la búsqueda de algún tipo de saber; tampoco falsea los posibles 
vínculos que el hombre puede entablar con Dios o el conocimiento que pueda 
adquirir sobre sí mismo. Antes que el alcance de una verdad inmanente que 
permanece oculta dentro de la obra de Jorge Luis Borges, el ojo debería estar 
posado en las consecuencias que el contacto entre texto y lector produce. El 
verdadero hallazgo no comienza en los cuentos, poemas y ensayos, sino en el 
efecto del acto de leer. 

Muchos de los relatos de Borges nacieron, según él mismo nos ha hecho creer, 
de intuiciones producidas por la lectura de textos o diálogos con amigos. Ese 
mismo efecto de lectura (o escucha) es el que quiere generar en el lector, 
creando así una compleja y sucesiva cadena semiótica de asociaciones y 
percepciones que estimulan el pensamiento y la curiosidad. Con los años, sus 
cuentos parecieran acentuar cierta desilusión que ya se intuía, cierto 
escepticismo, pero que se agrava a partir de la década del ’60, con motivo del 
reconocimiento, la ceguera y la vejez: la imposibilidad de acceder a una certeza 
incuestionable. Esa desgracia o esa impotencia es sorteada por muchos de sus 
personajes; pero, en los casos en que los protagonistas encarnan la voz del autor 
ficcionalizada, quien trata de vivir una experiencia mística, dicha vivencia no es 
gozosa, sino dolorosa.25 

El gusto de Borges por la paradoja, como idea, motivo o desarrollo narrativo, se 
explica por el principio de estimulación intelectual y por la ambigüedad. La 
obra de Borges es, en sí, una paradoja: sin alcanzar ningún tipo de 
conocimiento, con los años la poética borgeana ha alcanzado el estatuto de lo 
que Foucault dio a llamar instauradores de discursividad.26 La potencialidad de 
la obra borgeana para crear discursos críticos y teóricos es tal que logró no solo 

                                                
25 “Borges nunca había tenido una revelación, un éxtasis como los que habían 
experimentado algunos de sus autores favoritos y también –esto es lo más 
interesante– algunos de sus propios personajes. Borges no fue un místico […]. 
La experiencia mística iguala el conocimiento humano al divino, permite al 
hombre, sea de manera temporaria o permanente, ver el mundo con el ojo de 
Dios; y en algunos casos, lo convierte en Dios sin más. Borges, que no pudo 
experimentar este contacto en carne propia, y por lo tanto hablar, como es 
norma entre los místicos, en primera persona, procuró, nos dice, soñarlo, es 
decir, experimentarlo en tercera persona, a través de sus personajes” 
GAMERRO, 2006, p. 54-57. 
26 FOUCAULT, 1999, p. 345-346. 



 
 
influir profundamente en el devenir del campo literario argentino, sino que 
también inspiró la producción textual en otras áreas alrededor del mundo. Esto 
explica cómo fue posible que haya nacido una obra del estatuto de Las palabras y 
las cosas (1966) a partir de la lectura de uno de sus cuentos. El objetivo de la obra 
de Borges no es manifestar erudición e inteligencia, ni siquiera producir saber; 
su fin último es generar, en el lector, aquel complejo y estimulante proceso que 
son la reflexión y el pensamiento y halla en la Divinidad la justificación 
necesaria y suficiente para hacerlo. Es por eso que la búsqueda se vuelve un 
motivo tan importante y habitual en sus textos; es por eso que la existencia de 
Dios justifica emprender el camino. Si bien es arduo, si bien el autor no logre 
concluirlo, si bien el resultado no sea el esperado, sin duda algún lector será 
capaz de retomarlo a partir del punto en que fue interrumpido. 
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