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Resumen: El contexto en el que crecid hizo que el escritor argentino Jorge Luis
Borges se interesara tempranamente en cuestiones religiosas y teoldgicas. Su
poética no esta exenta de reflexiones y valoraciones en torno a la divinidad, la
cual adopta distintas formas y caracteristicas en sus cuentos. En algunos casos,
se acerca al pensamiento judeocristiano; en otros, es mds cercano al Dios
propuesto por los gndsticos; menos frecuentes son los ejemplos en que aparece
demonizada. En cualquiera de ellos, la divinidad es un ser que posibilita el
acceso al conocimiento, asi como los textos de Borges estimulan la imaginacion
y la formulacion de intuiciones ltcidas. Asi, el escritor se convierte para el
campo de la ficcibn en un ser andlogo a Dios. En el siguiente trabajo
analizaremos diferentes formas en las que Borges concibe el acceso al saber y
sus consecuencias o limitaciones.
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Abstract: the context in which he grew up made that the Argentine writer Jorge
Luis Borges takes an early interest in religious and theological issues. His poetic
is not exempt from reflections and valuations around the divinity, which adopts
different forms and characteristics in his stories. In some cases, it approaches
Judeo-Christian thought; in others, it is closer to the God proposed by the
Gnostics; less frequent are the examples in which it appears demonized. In any
of them, the divinity is a being that allows access to knowledge, just as Borges'
texts stimulate the imagination and the formulation of lucid intuitions. Thus,
the writer becomes for the fiction’s field a being analogous to God. In the
following work we will analyze different ways in which Borges conceives the
access to knowledge and its consequences or limitations.
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cuya guia y compafia me permitieron
recorrer este maravilloso camino

Introduccion

Trazar las causas que permitieron la aparicion de una obra como la de Jorge
Luis Borges no es tarea sencilla; sin embargo, se pueden arriesgar algunos
motivos bien conocidos pero a la vez importantes: el primero es la emergencia y
su contacto con las vanguardias, tanto europeas como nacionales; el segundo es
su relacion textual y/o vivencial con ciertos autores cuya literatura dialoga y
discute con otras disciplinas y estudios que abarcan amplios aspectos sociales
tales como la filosofia, la metafisica, la lingtiistica, la antropologia, entre otras; el
tercero es el interés y la curiosidad por los métodos, herramientas y sistemas
que el hombre ha creado para alcanzar aquello que llama conocimiento.

La unién de estos tres elementos ha contribuido en el surgimiento de una obra
caracterizada muchas veces como fria, metodica y cerebral, y en el de un autor
calificado de sabio y erudito. Las preocupaciones en la obra de Borges por los
procesos de lectura y escritura, los usos y alcances de la ficcidn, la posibilidad
de acceder a saberes verdaderos y universales, la justificacion de la existencia y
el orden del mundo son solo algunos de los ejes que atraviesan toda su poética
y que la han vinculado con una profunda preocupacion por encontrar y rescatar
cierta trascendencia de las cosas.!

Sin embargo, la obra de Borges ha sido victima de dos grandes reducciones: o
bien se trata de una obra puramente lidica que hace uso de los mecanismos
literarios para revertir el predominio del campo cientifico por encima del
artistico y asi utilizar teorias, hipotesis y tesis cientificistas o disciplinarias por
su valor estético, es decir, como parte de sus argumentos y procedimientos
narrativos; o bien se trata de una obra ingeniosa y lucida que logra, a partir de
la ficcion, debatir con los discursos cientificos y disciplinarios de su época, lo
cual denota un verdadero interés y una busqueda de los medios adecuados por
los cuales el hombre pueda tener acceso y hacer uso de un conocimiento total,
verdadero y trascendente.?

El trabajo que el autor realiza con la teologia, una de las maximas disciplinas
gnoseologicas de las humanidades, corre el riesgo, a su vez, de caer en este tipo
de lecturas. Es imposible negar el uso particular e imaginativo que Borges hace
de los discursos teoldgicos; pero también es un problema decir que so6lo son
evocados, ya sea como simple herramienta narrativa, ya sea como verdadera
preocupacion por las cuestiones divinas. La relacion e imbricacion entre ambos

! LEFERE, 1998, p. 20.
2 LEFERE, 1998, p. 89.
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campos es mucho mds compleja y exige de un mayor y profundo analisis, ya
que, gracias a la mixtura de métodos, topicos y arquetipos, se crea un objeto que
coincide y, a la vez, se aleja de sus fuentes originales.

En el siguiente trabajo analizaré cémo las causas historicas anteriormente
mencionadas determinaron y condicionaron la escritura de Borges y como la
aparicion de divinidades con caracteristicas heterogéneas dentro de su obra
demuestra ser el producto de una genuina fascinacion por los avatares del
conocimiento, ademas de incursionar en los efectos que su escritura genera
durante los procesos de lectura.

1 El hombre que se hizo cosmos: predominios en la escritura borgeana

Este apartado no busca ser exhaustivo, pero nos permitird reconocer la
procedencia de ciertos mecanismos de la obra en cuestién. En primer lugar, es
necesario aceptar que Borges naci6 y se crio en el momento en que las
vanguardias historicas se encontraban en su punto algido. Durante su estadia
en Ginebra, entre 1914 y 1919, su atencidén se dirigié principalmente a los
expresionistas y simbolistas franceses, entre ellos Rimbaud; durante su
permanencia en Espafia, entre 1919 y 1921, logrd tener contacto directo con el
ultraismo, con Ramon Gémez de la Serna a la cabeza del movimiento, y escribir
para su revista, Ultra (1921-1922). El ultraismo le permitio ver en la metafora un
medio para acceder a una realidad, si bien diferente en sus formas y contenidos,
igual de verdadera que aquella a la que estamos habituados. La metafora se
transformd, para el joven Borges, en una herramienta para alcanzar aspectos
nuevos del universo nunca antes explorados.

Una vez en Buenos Aires, Borges tuvo contacto y contribuyd gestar las
vanguardias nacionales, cuyos discursos y debates estaban enfocados en torno a
la identidad, la lengua y el ser nacional. Formo parte de las revistas Proa (1922)
y Martin Fierro (1924-1927), publicé articulos sobre vanguardia y literatura en
otras tales como Nosotros (1907-1943, con publicacion interrumpida) y en El
Hogar (1904). El paso por el ideal y la escritura vanguardista dejé profundas
marcas en su obra, sobre todo gracias a la influencia de uno de sus maestros:
Macedonio Fernandez. Dentro de los movimientos mas radicales y efectivos
que tuvo la vanguardia estd el de producir un arte no mimético para asi
replegarse a la forma. La obra de Macedonio, entre metafisica, filosofica y
critica, repudid el arte realista, lo cual provocd una escritura completamente
original avocada a las cuestiones del ser, la existencia y la memoria desde una
perspectiva artistica. Temas afines a disciplinas epistemologicas aparecen
tratados, dentro de la obra de Macedonio, bajo una Optica poética; tanto su
prosa como su poesia discuten acerca de las posibilidades del retorno de la
amada por medio del recuerdo, la inmortalidad del ser por medio de la
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escritura y de la palabra como una repercusién y una cadena infinita cuyo
origen es irremontable. Sin duda alguna, Borges pudo vislumbrar la riqueza (y
las “falencias”) de una escritura como la de Macedonio.®> Su admiracion se ve
claramente en las menciones que hace a su figura a lo largo de toda su obra.

Este procedimiento, que podriamos definir como una lectura a contrapelo, se
volvié una marca registrada dentro de la escritura de Borges: la inversion de los
campos, las jerarquias, los niveles de la enunciacion, los planos de la realidad,
los juicios, las valoraciones y las lecturas; todo apunta a una escritura, si bien
polémica hasta el punto de llegar a ser considerada herética en ciertos casos,
rica y novedosa gracias a su intrepidez y atrevimiento. Borges reconoce que los
dos grandes obstaculos que encuentra a la hora de adaptar el mecanismo
macedoniano a su poética son la extensién y la fragmentacién. El percibe que su
prosa, densa y polisémica, no tolera el formato novelesco, asi como tampoco
soporta la digresion y la dilacidn larga y extendida, ambas clave en la escritura
de Macedonio. Entonces, opta por las formas breves tales como el cuento y el
ensayo, pero también el poema y otras mas tradicionales como la fabula, la
parabola, la sentencia, el silogismo, la maxima o el axioma. Esto nos lleva a la
segunda filiacion literaria.

Si bien la relacién de Borges con el catolicismo ha tenido sus altibajos, no se
puede cuestionar que su obra esta fuertemente impregnada tanto por la Biblia
asi como también por otros libros sagrados y la religion en general. Durante su
juventud, Borges escribio y publico en las revistas Criterio (1928) y Sol y Luna
(1938), las cuales fueron fieles desde sus comienzos a la doctrina catolica y
tuvieron una orientacion nacionalista. A su vez, fue educado bajo el dogma de
la fe catolica y particip6 activamente en encuentros religiosos en los cuales se
declaro creyente, como el cendculo Convivio, desprendimiento de los Cursos de
Cultura Catolica (CCC) que tuvo lugar a partir de 1927, en donde se discutia de
manera libre asuntos sobre estética, arte y cultura, y, a su vez, colaboraria con
los medios confesionales anteriormente mencionados. Los motivos de estas
tiliaciones son diversos: la paga, la publicacion segura y periodica, los contactos

3“[...] el pensamiento de Borges se nutrid en ideas tan admirables que tal vez lo
introdujeron en muchos problemas que luego indagd, o que quiza le ofrecieron
pistas para integrar sus propias preocupaciones ya existentes. Al respecto, un
epigrafe que resumiria definitivamente los argumentos articulados en el estudio
que se intenta a continuacion podria ser éste, tomado de No toda es vigilia la de
los ojos abiertos: ‘A cosas de nuestra alma vigilia llama suenos. Pero hay de ésta
también un despertar que la hace ensueno: la critica del yo, la Mistica’. Pienso
que la produccion integra de Borges ha sido una desesperada busqueda de este
despertar anunciado por Macedonio Ferndndez” (REST, 1976, p. 22-23).
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y las amistades;* pero eso no desmiente que Borges haya encontrado, tanto en
las Sagradas Escrituras como en el pensamiento judeocristiano, un acervo de
discursos y formas que le interesaran profundamente.

Borges, como ya dijimos, se preocupa realmente por ciertas cuestiones que
aparecen tematizadas y solucionadas, sean de manera alegdrica o no, en la
Biblia o en las discusiones llevadas a cabo dentro de la historia de la religion
occidental. La inmortalidad, la trascendencia, la omnipotencia en todas sus
variables, el Nombre de Dios, los arquetipos heroicos, el sacrificio y la
redencion son solo algunos de los temas y topicos que el escritor retoma y no
puede evitar asociar con la tradicidon judeocristiana por el hecho de que de alli
emergen o se cristalizan. Los movimientos que Borges realiza sobre estas
cuestiones son dos: por un lado, siente un profundo escepticismo acerca de la
posibilidad de obtener una respuesta fehaciente acerca de estos asuntos; por el
otro, reconoce la potencia del pensamiento y el valor de la literatura. Confia en
que, si el hombre no es capaz de elucidar estos misterios, se debe a motivos
secretos que obstruyen, aunque no impiden, la basqueda ni la formulacion de
una posible respuesta. Es decir, si hay algo que caracteriza y motiva la escritura
en Borges, es la busqueda de un sentido ultimo de las cosas a pesar de no
encontrarlo nunca.® Su obra es sin duda tragica porque es motivada por el
emprendimiento de una imposibilidad; sin embargo, en dicha tragicidad es
donde radica toda su fuerza. Borges realiza ejercicios de imaginacion
desmesurada para intentar dar con algo que le estd vedado al hombre por
naturaleza; parte de una intuicion, un estimulo, una lectura, que despierta su
curiosidad y sdlo puede dedicar todos sus esfuerzos en elucidar el misterio, a
costa de no obtener resultados favorables, o de que so6lo sean viables en el
campo de la ficcion.

* Su hermana Norah participaba en estas conferencias, asi como también
Leopoldo Marechal, Francisco Luis Berndrdez, Ernesto Palacio, Ricardo
Molinari, Ignacio Anzoategui y Osvaldo H. Dondo con los cuales trab6 amistad
rapidamente.

> “Lo que justifica y fundamenta en ultima instancia para Borges su actividad
literaria no es el escepticismo sino, principalmente, esa confianza en la verdad
de la inspiracidn, que satisface la inquietud gnoseoldgica y moral. De hecho, el
famoso escepticismo borgeano es, como he expresado ya, imperfecto y, como
tal, no hace sino estimular la pasion gnoseologica... En realidad coexiste, a
pesar de los pesares, con cierta esperanza metafisica” (LEFERE, 1998, p. 57).

¢ “Aunque ininteligible, el universo, pese a su aparente multiplicidad
desordenada, exhibe armonias y bellezas que es necesario suponer concebidas
por una divinidad; el hombre, en cambio, no es mas que el producto del azar o
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Los efectos que produce la obra de Borges coinciden con el proceso de lectura.
Los narradores, sean estos homo o heterodiegéticos, comparten sus
razonamientos con el lector, lo vuelven un oyente y participe de sus
pensamientos. La escritura se vuelve asi platdnica: el autor escribe para guiar al
lector de la mano en su aventura hacia el conocimiento; pero, como afirma
Robin Lefere, la potencia de la obra de Borges no radica en sus ensefianzas, sino
en su capacidad de estimular la imaginacion y las reflexiones del lector,
carisima al pensamiento hebreo porque solo a través del conocimiento es
posible alcanzar a Dios.” Es asi como el autor se convierte en un ser analogo a
Dios: no crea conocimiento sino que posibilita el acceso a este, ya que, a medida
que uno conoce mas a la Divinidad, mas conocimiento se adquiere de y sobre
Ella; de la misma forma, la literatura de Borges no genera conocimientos, sino
que estimula el acercamiento al conocimiento por medio de la lectura de sus
textos.?

Veremos a continuacion, a partir de un eje que no llegan a cubrir los numerosos
intereses del autor, como es que los textos de Borges permiten generar esa
ilusion de acercamiento al saber a partir de la lectura de su obra y estimular el
pensamiento para crear conocimiento y asi acercar al lector aun mas a la
Divinidad.

2 Los Nombres del Dios: simbolos y formas que adopta la divinidad

Para muchos de los narradores borgeanos, la posibilidad de acceder al saber
supremo esta estrechamente ligada al conocimiento de Dios, como aparece
retratado en los capitulos I, I y III del Libro de la Sabiduria de Salomon. El
Nombre de Dios aparece bajo distintas mascaras, pero siempre refiere al mismo
Ser, un unico Referente: en algunos casos, corresponde al Dios judeo-cristiano;
en otros, al Dios Demiurgo profesado por los gnosticos, segtin los cuales emano
del Dios Verdadero, asi como la luz emana del fuego. Pero también, y estos son
los casos menos frecuentes, el Dios al cual se hace referencia puede llegar a ser
artificial (como en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” o “La loteria en Babilonia”), o
bien demoniaco (como en “El libro de arena”). El hecho es que s6lo unos pocos
de estos narradores o personajes pueden penetrar, parcial o completamente,
dentro del Ser. Dios, dentro de la obra de Borges, es lo que posibilita la

de un demiurgo, de una deidad corrompida que ha perdido el don de
transmitir a sus criaturas la fuerza integradora” (REST, 1976, p. 74).

7 Dice Borges en el epilogo al Libro de arena: “Espero que las notas apresuradas que
acabo de dictar no agoten este libro y que sus suefios sigan ramificindose en la
hospitalaria imaginacion de quienes ahora lo cierran” (BORGES, 2008, p. 141, las
cursivas son suyas).

8 LEFERE, 1998, p. 80.
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justificacion de las cosas que habitan en el universo, ya sea el mundo, la historia

-

o el hombre. Acceder a Dios implica adquirir el conocimiento del porqué del
Todo; no solo es la fuente del conocimiento, sino también lo que posibilita el
conocimiento de las cosas.’

Uno de los primeros textos que da muchas de las pautas de lo que representa el
Nombre de Dios para Borges es “El acercamiento a Almotasim”,'’ una breve
resefa ficticia que aparece hacia el final de Historia de la eternidad. El autor crea
el argumento de una extensa novela que combina la escritura alegdrica con el
género policial inglés. La busqueda del Nombre de Dios es, a fin de cuentas,
una investigacion, ya sea introspectiva o extrovertida, del ser humano consigo
mismo o con el mundo en el que habita.'! Las sucesivas relaciones que ira
entablando el protagonista le revelan individuos cada vez mas virtuosos, hasta

° Para Jaime Rest, la obra de Borges cuestiona con un escepticismo casi
normativo la competencia del hombre para penetrar en los enigmas ultimos de
la realidad. El problema radica en la confianza ciega en el lenguaje y en su
capacidad para crear sistemas cerrados y coherentes de pensamiento, cuando,
en verdad, “el milenario esfuerzo humano por descifrar el laberinto de la
realidad desembocara inevitablemente en formulaciones esquematicas y
coercitivas que no se ajustan a la infinita complejidad del universo” (REST,
1976, p. 35). Aun asi, Dios es parte crucial en la obra borgeana: “un postulado
atil y hasta indispensable para nuestra condicion de criaturas, cuya
demostracion juzga innecesaria; la actividad divina es una funcion que se
impone por si misma como exigencia impostergable de su constelacion
imaginaria; en consecuencia, se presenta como una licencia poética obligada,
como una hipotesis de trabajo eficaz o, en todo caso, como un asentimiento — tal
vez estrictamente literario — del credo quia absurdum” (REST, 1976, p. 36-37).

10 “E] acercamiento a Almotasim” fue escrito en 1935 y publicado en Historia de
la eternidad (1936), por la editorial Viau y Zona. Es uno de los apartados que se
encuentra, junto con el “Arte de injuriar”, bajo el titulo de “Dos notas”. Esta
resena es uno de los primeros experimentos borgeanos que exploran los limites
y alcances de la ficcion. En el prdélogo a su libro, Borges escribe: “El
acercamiento a Almotasim es de 1935, he leido hace poco The Sacred Fount (1901),
cuyo argumento general es tal vez andlogo. El narrador, en la delicada novela de James,
indaga si en B influyen A o C; en El acercamiento a Almotasim, presiente o adivina a
través de B la remotisima existencia de Z, a quien B no conoce” (BORGES, 1984, p.
351). El prologo es altamente ambiguo: jamas aclara si la resefia es obra suya o
si es un relato con forma de resena. La inclusion de este texto dentro de un libro
de ensayos oculta ain mas el mecanismo.

W REST, 1976, p. 45.
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que, por fin, llega ante una puerta y una estera de las cuales emana una luz
enceguecedora. La historia se detiene alli, pero podrian arriesgarse al menos
dos posibles encuentros: detrds de la puerta se encuentra Dios, el cual le revela
quién es y cudl es su funcion en el mundo; detras de la puerta se encuentra él
mismo, descubre quién es y cudl es su funcién en el mundo. Nada hay de
herético en la segunda posibilidad, ya que, para Borges, la verdadera
comprension de al menos uno de los simbolos o representaciones de Dios
implica la justificacion de todo el conjunto. Nada tiene que ver la ideologia o la
fe de aquél que emprende la busqueda; ésta puede ser realizada por cualquier
individuo. Dios, a su vez, no deberia ser una suma de ideas o conceptos
grandilocuentes y positivos, sino real; sin embargo, aquel encuentro es inefable:
la novela concluye cuando el encuentro estd por producirse, lo tinico que se
puede comunicar es el particular proceso que condujo a dicho encuentro, no sus
consecuencias.'? La busqueda de la Divinidad, para Borges, es una experiencia
personal posible que ayuda a construir la individualidad, a fortalecer los lazos
con el mundo, a comprender los misterios que nos rodean y a evitar caer en el
miedo y el caos absoluto, del mismo modo en que lo fue para todos los
patriarcas.”

“La biblioteca de Babel”!* es un suefio o una pesadilla sobre la busqueda del
Nombre de Dios. En este relato, los sujetos llamados “bibliotecarios” pasan sus

2"La busqueda de explicitar didacticamente el sentido (‘la obligacion de ser
inequivoco’) lleva al error estético. El discurso catolico — tanto en un cartel
callejero, como en un poema mistico — peca por exceso. Como veremos, en la
produccion de Borges, mejor que decir es sugerir, aludir o callar” (ADUR, 2014,
p. 161). Borges confia en que pueda producirse una experiencia mistica, pero su
interés no esta en el hallazgo, sino en el proceso. El valor estético se encuentra
en la aventura individual que cada sujeto emprende, no en la obtenciéon del
objeto de deseo. La obra de Borges puede ser leida, entonces, como una
multiplicidad de viajes llevados a cabo en donde los signos no son univocos ni
certeros, sino polisémicos.

13 Tanto Abraham como Isaac y Jacob responden a una cuestién de la fe
depositada en la busqueda de Dios asi como en que Dios se deja hallar para
comprender por qué el mundo es como €l lo dispuso y encontrar en Su
presencia una suerte de apoyo que les sirva para construir la nacion hebrea.

14 “La biblioteca de Babel” fue publicado por primera vez en 1941 en El jardin de
senderos que se bifurcan, por la editorial Sur, y posteriormente en Ficciones, en
1944. Dice Borges en su prologo: “No soy el primer autor de la narracion La
biblioteca de Babel; los curiosos de su historia y de su prehistoria pueden interrogar
cierta pdagina, del niimero 59 de SUR, que registra los nombres heterogéneos de Leucipo
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dias en busca del Libro que Lo contiene. La duda estd en si el Nombre es la

-

biblioteca, un libro, un parrafo, una sentencia, una palabra o una letra. Los
miedos y la angustia se exacerban al reconocer que la biblioteca es
desmesuradamente inmensa, aunque no infinita. El narrador, mas proximo a la
tigura de Borges por compartir su ceguera y su pasion por los libros, expone sus
argumentos y el de algunos grupos acerca del universo que otros llaman
biblioteca. Todos difieren salvo en el hecho de que la biblioteca es producto de
la Divinidad.

Aqui también aparece, como en muchos otros cuentos, una concepcion gnodstica
de la divinidad, segtn la cual habria una jerarquia de Dioses que emanaron de
un Ser Supremo distinto al Dios Demiurgo, aquél del cual brotd la Tierra:
mientras que los hombres son accidentes, obra del azar o de demiurgos
malévolos por lo degradados y corrompidos, la biblioteca, en cambio, sdlo
puede ser producto de un Dios. Por otra parte, los signos de Dios son limitados
(veinticinco) y repetidos, pero su combinacion e interaccion es virtualmente
infinita y divergente, volviendo imposible en muchos casos su interpretacion
por medio del lenguaje convencional.’® Sin embargo, alli se encuentra
depositado todo aquello que se pueda escribir; esto lleva, en un primer
momento, al éxtasis y, en un segundo momento, a la desesperacion y la locura.
La vastedad del espacio impide encontrar el libro tan deseado, sea este una
vindicacion, la aclaracion de los misterios basicos de la humanidad, la
gramatica del idioma de la biblioteca o el catdlogo que lo contenga todo. Pero
existe la supersticion de un bibliotecario que encontrd y ley¢ el Libro, que es la
cifra y el compendio perfecto de los demés. El, el Hombre del Libro, analogo a
un Dios, no hace referencia necesariamente a Cristo, pero si remite a una figura
mesidnica, la del escogido por la Divinidad. Esto estd acompanado por una
imagen desoladora de barbarie, peste y muerte, en la cual la especie humana
parece estar al borde de su extincion, pero sin muchas posibilidades de
redencion.

y de Lasswitz, de Lewis Carroll y de Aristoteles” (BORGES, 1984, p. 429). En efecto,
en agosto de 1939, Borges publicé su ensayo “La biblioteca total” en el niimero
59 de la revista Sur, p. 13 a 16. En dicho ensayo, analiza las bibliotecas ficticias
de esos cuatro autores.

5 Esta interpretacion del alfabeto latino esta directamente relacionada a las
lecturas cabalisticas de la Torah. Tanto los signos hebreos como los latinos,
devenidos en signos de Dios, estarian guardando, para el narrador borgeano,
una serie de sentidos divinos a la que los hombres no tenemos acceso debido al
ambito trascendental del cual provienen.
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El narrador cierra su discurso con una suplica y una teoria: que al menos un
hombre sea digno de encontrar la justificacion del universo; y que la biblioteca,
si bien es cadtica, es ordenada a causa de la periodicidad de dicho caos. En
medio de tanto escepticismo, el narrador se conforma con esa pequena
esperanza de haber obtenido una infima verdad extraida de su contacto con la
biblioteca. El cuento termina siendo una breve historia de las busquedas y
métodos para aproximarse al Nombre de Dios. Si bien el tono que predomina es
melancolico, no obtiene el tinte negativo de otros relatos en los que se
materializa a la Divinidad, como ocurre en el caso de “El Zahir” .16

-

Este es uno de los cuentos mas complejos en donde se trata el Nombre de Dios.
Aqui, el lector asiste a un proceso similar al de “La escritura del dios”, sélo que
no es inmediato, sino perezoso, y el narrador no es otro que el mismo Borges.
Este cuento tiene la particularidad de encerrar muchos de los recursos y temas
recurrentes de El Aleph y otros libros del autor. Asi, Dios adopta el aspecto de
una moneda de veinte centavos; las formas esféricas son una virtud que se le
atribuye a la divinidad como en casi todos los relatos borgeanos. Sin embargo,
muchos otros Nombres aparecen mencionados y repetidos a lo largo del cuento.
El conflicto, que por momentos es referido como maldicion y otras veces como
bendicion, es que el narrador Borges va perdiendo lentamente las facultades de
recordar otra cosa que no sea el mismo Zahir. Este objeto es uno de los noventa
y nueve Nombres de Dios, pero, por otra parte, su influjo es demoniaco; se
presenta asi como una especie de oximoron. El Zahir no es buscado, sino que es
adquirido en un almacén como vuelto por una cafia; tendra solo valor de
cambio, como la Biblia en “El libro de arena”. En ese espacio se reflexiona
acerca de la potencialidad del dinero y del libre albedrio que ejerce el hombre
en gastarlo en lo que le plazca. En el medio del relato se inserta el argumento
para un cuento fantastico, como en “La otra muerte”, con una estructura similar
a “La casa de Asterion”. Empero, ni el arte (la escritura, el dibujo) ni la
psicologia permiten al narrador borrar de su mente la imagen del Zahir. Borges
arguye que comprender tan solo una de las representaciones de Dios implica

16 “El Zahir” fue publicado por primera vez en julio de 1947 en Los Anales de
Buenos Aires 2.17, p. 30 a 37. Posteriormente, seria uno de los cuentos que
integraria El Aleph. En su epilogo, dice Borges: “En EIl Zahir y El Aleph creo notar
alguin influjo del cuento The Cristal Egg (1899) de Wells” BORGES, 1984, p. 629.
A diferencia del Aleph, el Zahir si pareceria ser la Divinidad verdadera. El
contacto con la moneda, si bien provoca la pérdida de la individualidad y de los
limites de la realidad y el ensuefio, también trae la simplicidad y la claridad del
universo, convierte a su poseedor en un iluminado al concentrar todos sus
esfuerzos en no recordar otra cosa que el Zahir.
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alcanzar la comprension de todo el universo; cerrando el relato con esta
reflexion, el final resulta ambiguo: por un lado, se sufre la pérdida de la
identidad, pero, por el otro, se agradece el acercamiento a Dios.

En “La escritura del dios”,'” el narrador Tzinacan, mago de la piramide de
Qaholom, capturado por Pedro de Alvarado y aprisionado al no querer revelar
donde oculta su pueblo los tesoros, pasa el resto de sus dias en una celda oscura
y profunda compartida con un jaguar. Entonces, decide dedicar su tiempo al
ejercicio de recordar todo lo que sabe. En este cuento, Borges habla de la
propiedad intelectual: aquello que se aprende de una vez y para siempre no
puede ser olvidado y se convierte en parte constitutiva del sujeto. Esta frase,
que bien podria encubrir un pequenio elogio al plagio, arte el cual Borges
respetaba y adheria no sin irdnica pasién, muestra la importancia que los
conocimientos tienen en la conformacion del hombre; ademas, lo que Tzinacan
realiza es un ejercicio gnoseoldgico que puede llevar a cabo en su estado de
cautiverio, sin necesidad de sus habilidades magicas y prescindiendo de su
libertad. Es asi como llega al recuerdo de una de las tradiciones del Dios y de la
sentencia magica que escribid para ser leida por un elegido.

Tzinacan sostiene que existe una diferencia tajante entre conocer y entender. La
sentencia magica, asi como los signos de Dios, rodean al hombre, son
conocidos; pero su comprension exige un esfuerzo, una dedicacion, un trabajo
que habilite el acceso al genio divino, nuevamente coincidente a la disciplina
cabalistica. Asi comienza una larga reflexion acerca del lugar en donde reside
dicha sentencia. Finalmente, llega el suenio en el cual una voz ubicua, del mismo
modo que en “El milagro secreto”, le revela su situacion, a la cual Tzinacan
rehtiye. Una vez en la vigilia, él acepta su condiciéon y encuentra por fin la
unién tan anhelada con la Divinidad. El Nombre de Dios adopta, en este relato,
la forma de una Rueda sin principio ni fin, hecha de agua y fuego, que esta en

17*La escritura del dios” fue publicado por primera vez en el n. 172 de la revista
Sur, en febrero de 1949, p. 7-12. Ese mismo afo, es incluido en el libro de
cuentos EI Aleph, editado por Losada. En el epilogo, Borges dice: “La escritura del
dios ha sido generosamente juzgada; el jaguar me obligd a poner en boca de un
‘mago de la piramide de Qaholom’, argumentos de cabalista o de tedlogo”
BORGES, 1984, p. 629. En este epilogo, Borges pareciera reconocer ciertos
anacronismos que efectivamente pone en boca de Tzinacdn; anacronismos que
no serian tales una vez que tuviera acceso a los conocimientos universales. El
relato se produce una vez que Tzinacan ha entrado en contacto con la
Divinidad; por lo tanto, estd capacitado para hablar como un cabalista o

tedlogo. Borges opera, en el epilogo, invirtiendo las jerarquias de la ficcion y la
realidad.
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todas partes a la vez y muestra los hilos que conforman al tiempo. Alli,

-

Tzinacan ve la justificacion del universo y los multiples Dioses sin rostro.
Borges, en este cuento, hace uso de la cosmologia maya para construir la figura
del Dios.’® De esta manera la union es perfecta: la féormula, compuesta de
catorce palabras de cuarenta silabas, es pronunciable; bastaria su simple
mencion para que Tzinacan se convirtiera en un ser omnipotente, pero escoge
no hacerlo. De este modo, se priva de dicho poder y priva a la humanidad de
conocer la voluntad de Dios, porque las consecuencias de su revelacion no
pueden (o mejor dicho, no quieren) ser transmitidas.!” El encuentro tiene como
resultado la pérdida de la individualidad y la union definitiva con el gran
Hacedor. Por medio de la tesis de Gorgias, al mismo tiempo que la refuta,
Borges soluciona ficcionalmente la necesidad diegética de no revelar la
sentencia del Dios, que no volverad todopoderoso ni a Tzinacdn ni al lector, y a
no transmitir los efectos que produce el encuentro con la Rueda;* sin embargo,

18 LEFERE, 1998, p. 153-170.

19 Este modo de obrar sigue los argumentos de la tesis de Gorgias de Leontinos:
“[...] si lo pensable no es real, lo real, aunque existe, no es pensable, que es lo
que se queria demostrar. [...] el tratado demostraba tres tesis: 1) nada existe; 2)
si algo existe, es impensable, y 3) si algo es pensable, es incomunicable. Como se
aprecia desde ya, a partir de una posicion nihilista (‘nada existe’) Gorgias llega
al punto que le interesa: la imposibilidad de comunicar lo real por parte del
discurso (el ‘légos’, tema de la tercera tesis)” (CORDERO, 2008, p. 119-120).
Borges critica la tesis de Gorgias al mostrar como Tzinacan, que podria
transmitir los conocimientos del Dios, opta por no hacerlo.

20 El relato de dicho encuentro adopta la misma estructura en varias
revelaciones dentro de la obra de Borges, como por ejemplo en “La biblioteca de
Babel” o “El Aleph”. Para describir el contacto del hombre con Dios y la vision
del Universo, el escritor utiliza el procedimiento de la enumeracion cadtica: “La
enumeracion habia sido, hasta Whitman, uno de los procedimientos mas
eficaces para describir la perfeccion del mundo creado, en alabanza del
Creador. Hacer ver esa misma perfeccion y unidad en el cadtico mundo
moderno era digna tarea del panteista de Ameérica [...]. El monoteismo,
paraddjico, pero dialécticamente necesario, lleva a esa fragmentacion idiomatica
de lo Unico. Llamar a Dios Uno por medio de todos esos nombres
innumerables, para que no pueda rehuir nuestra invocacion, es en suma un
procedimiento magico, y esta magia de la apropiacién de Dios es lo que Walt
Thitman ha transportado a las cosas mismas, consideradas como divinas en su
conjunto. [...] el resumen representa «el divino acto creador de lo que siendo
unitario es diverso, de lo que siendo multiple es ordenado... la suma brota de
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demuestra que la sentencia no es un misterio, sino un enigma a ser develado y

~a

que el lector, asi como Tzinacan, cuenta con los medios y las habilidades para
lograrlo.

Los Nombres de Dios son varios en la poética de Borges; incluso muchos son
simplemente mencionados, ligando al hallazgo con una larga tradicion
historica. El escritor encuentra, empero, una predileccion por la palabra y los
libros. El Aleph,® por ejemplo, toma su nombre del primer simbolo
perteneciente a los alfabetos semiticos, lo cual denota su caracter magico y
sagrado como primera letra del universo, el primer sonido dicho, ergo, toda la
creacion. Este retoma muchas de las caracteristicas de la Rueda, ya sea su forma
circular o su propiedad de mostrar el universo. Sin embargo, el Aleph no es la
Divinidad, sino que es copia de Ella: no permite conocer las causas y
consecuencias del mundo, ni tener acceso a todos los tiempos, ni (al menos no
se menciona) conocer los multiples rostros de Dios, ni, sobre todo, retener el
recuerdo de la vision en la memoria. No casualmente los narradores
homodiegéticos, cuya voz, rasgos y experiencias se asimilan a la figura de
Borges, es decir, aquellas ficciones en las que el autor Borges crea un narrador
Borges que ademas es protagonista del relato, solo pueden toparse con copias,
imitaciones y simulacros imperfectos de la Divinidad, o se ven imposibilitados
a acceder a Ella, o se encuentran en pleno proceso de asimilacion.

En “El libro de arena”,?> Borges somete a su alter ego narrativo al contacto con
un libro, aunque sagrado, con efectos adversos en su lector. Como en “El

una conciencia de la plenitud y riqueza del Universo»” (SPITZER, 1945, p. 31-
41).

21 “El Aleph” fue publicado por primera vez en septiembre de 1945 en el
namero 131 de la revista Sur, pp. 52 a 66. Posteriormente, seria el relato que
daria nombre al libro de cuentos publicado en 1949. Sin duda es uno de los
cuentos mas famosos y aclamados del escritor, tanto por su contenido como por
la historia detras de su escritura. El Aleph no es buscado por el narrador
Borges, ni siquiera es representacion de la Divinidad; sin embargo, es un objeto
que supera al individuo y le demuestra la pobreza de sus facultades humanas,
entre ellas la escasez del lenguaje.

22 “F] libro de arena” fue publicado por primera vez en 1975 en el libro
homonimo editado por Emecé. Retoma muchos de los topicos clasicos del
escritor ya tratados en “La biblioteca de Babel” y “El Zahir”. Dice Borges en el
epilogo: “Dos objetos adversos e inconcebibles son la materia de los 1ltimos cuentos. El
disco es el circulo euclidiano, que admite solamente una cara; El libro de arena, un
volumen de incalculables hojas” BORGES, 2008, p. 140, las cursivas son suyas. En
este cuento tardio, el narrador Borges actiia de manera atin mas reacia que en
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Zahir”, el narrador no busca a Dios, sino que se topa con él. Un vendedor de

-

Biblias entra en su casa. El narrador enumera las tantas ediciones que posee. El
vendedor comenta que posee en su poder un libro sagrado proveniente de
Bombay con la inscripcion Holy Writ (“Escritura Sagrada”). Su formato externo,
asi como su tipografia impresa a dos columnas y su disposicion en versiculos,
imitan los de las Sagradas Escrituras. Sin embargo, el libro de arena, “porque ni
el libro ni la arena tienen ni principio ni fin”, no es una Palabra Santa, sino que
posee caracteristicas malvadas.” A pesar de ello, Borges utiliza la terminologia
biblica para describir el libro.?* Mientras que el libro de arena posee rasgos
maravillosos, la Biblia, en cambio, sdlo es convocada como medio de pago, por
su valor de cambio, no de uso. El narrador no emplea mucho de su tiempo en
descifrar el libro, sino, mas bien, en protegerlo. Cuando finalmente se da cuenta
de lo que ha hecho con €él, que ha agravado su cardcter antisocial, decide
abandonarlo en un lugar donde probablemente jamas vuelva a ser hallado: la
Biblioteca Nacional. En este relato, lo fantastico irrumpe en la realidad,
volviéndola monstruosa. La busqueda del Nombre de Dios obliga, como ocurre
en todos los relatos, a desechar la humanidad y la individualidad de quien la
emprende. Sin embargo, en este cuento tardio, la basqueda de Dios, o su
encuentro, adopta rasgos siniestros, como si ese contacto tan ansiado ya no
fuera posible.

Conclusion

Hemos visto como la estrecha relacion entre literatura y teologia crea un objeto
nuevo en el cual los campos dialogan de manera simétrica como pares. Si se
produce alguin tipo de desjerarquizacion entre las disciplinas, es, mds bien, para

otros cuentos; el libro de arena parece ser monstruoso y convierte en un
monstruo a su poseedor. Si “El Zahir” todavia mantenia reflexiones positivas
acerca de la pérdida de la identidad, aqui el libro sdlo trae desdicha y paranoia.

2 “Si, soy presbiteriano. Mi conciencia esta clara. Estoy seguro de no haber
estafado al nativo cuando le di la Palabra del Senor a trueque de su libro
diabolico” BORGES, 2008, p. 134. Pareciera que el calvinismo posee ciertos
rasgos negativos en la obra de Borges: lo vemos en este cuento, pero también en
“El evangelio segin Marcos” (los Gutres eran calvinistas) y en “La intrusa” (la
unica Biblia de los Nelson es probablemente de origen protestante).

2 “No puede ser, pero es. El nimero de paginas de este libro es exactamente
infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la dltima. No sé por qué estan
numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos
de una serie infinita admiten cualquier namero” BORGES, 2008, p. 133, la
cursiva es suya. Borges utiliza uno de los significados de los Nombres de Dios
que aparece en la Biblia (mi1°) para describir el libro.
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transformar dicha linea vertical en una horizontal, para asi trazar no una
relacion de sumision, sino simbiotica. La indagacion literaria en torno a temas
teologicos no minimiza la profundidad de las reflexiones gnoseoldgicas, ni
invalida la busqueda de algun tipo de saber; tampoco falsea los posibles
vinculos que el hombre puede entablar con Dios o el conocimiento que pueda
adquirir sobre si mismo. Antes que el alcance de una verdad inmanente que
permanece oculta dentro de la obra de Jorge Luis Borges, el ojo deberia estar
posado en las consecuencias que el contacto entre texto y lector produce. El
verdadero hallazgo no comienza en los cuentos, poemas y ensayos, sino en el
efecto del acto de leer.

Muchos de los relatos de Borges nacieron, segun él mismo nos ha hecho creer,
de intuiciones producidas por la lectura de textos o didlogos con amigos. Ese
mismo efecto de lectura (o escucha) es el que quiere generar en el lector,
creando asi una compleja y sucesiva cadena semidtica de asociaciones y
percepciones que estimulan el pensamiento y la curiosidad. Con los anos, sus
cuentos parecieran acentuar cierta desilusion que ya se intuia, cierto
escepticismo, pero que se agrava a partir de la década del "60, con motivo del
reconocimiento, la ceguera y la vejez: la imposibilidad de acceder a una certeza
incuestionable. Esa desgracia o esa impotencia es sorteada por muchos de sus
personajes; pero, en los casos en que los protagonistas encarnan la voz del autor
ticcionalizada, quien trata de vivir una experiencia mistica, dicha vivencia no es
gozosa, sino dolorosa.”

El gusto de Borges por la paradoja, como idea, motivo o desarrollo narrativo, se
explica por el principio de estimulacion intelectual y por la ambigiiedad. La
obra de Borges es, en si, una paradoja: sin alcanzar ningun tipo de
conocimiento, con los afos la poética borgeana ha alcanzado el estatuto de lo
que Foucault dio a llamar instauradores de discursividad.? La potencialidad de
la obra borgeana para crear discursos criticos y tedricos es tal que logrd no solo

2 “Borges nunca habia tenido una revelacion, un éxtasis como los que habian
experimentado algunos de sus autores favoritos y también —esto es lo mas
interesante— algunos de sus propios personajes. Borges no fue un mistico [...].
La experiencia mistica iguala el conocimiento humano al divino, permite al
hombre, sea de manera temporaria o permanente, ver el mundo con el ojo de
Dios; y en algunos casos, lo convierte en Dios sin mas. Borges, que no pudo
experimentar este contacto en carne propia, y por lo tanto hablar, como es
norma entre los misticos, en primera persona, procuro, nos dice, sofiarlo, es
decir, experimentarlo en tercera persona, a través de sus personajes”
GAMERRO, 2006, p. 54-57.

2 FOUCAULT, 1999, p. 345-346.
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influir profundamente en el devenir del campo literario argentino, sino que

-

también inspir6 la produccidn textual en otras areas alrededor del mundo. Esto
explica como fue posible que haya nacido una obra del estatuto de Las palabras y
las cosas (1966) a partir de la lectura de uno de sus cuentos. El objetivo de la obra
de Borges no es manifestar erudicion e inteligencia, ni siquiera producir saber;
su fin ultimo es generar, en el lector, aquel complejo y estimulante proceso que
son la reflexion y el pensamiento y halla en la Divinidad la justificacion
necesaria y suficiente para hacerlo. Es por eso que la busqueda se vuelve un
motivo tan importante y habitual en sus textos; es por eso que la existencia de
Dios justifica emprender el camino. Si bien es arduo, si bien el autor no logre
concluirlo, si bien el resultado no sea el esperado, sin duda algtuin lector sera
capaz de retomarlo a partir del punto en que fue interrumpido.
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