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Resumo: Ao longo da produção de Maus, seu autor, Art Spiegelman, afirma em 

Metamaus que, além do testemunho de seu pai, as fotografias foram base 

intrínseca para que pudesse visualizar de forma independente o genocídio pelo 

qual seus familiares passaram. Este artigo analisa a maneira como Spiegelman 

reconstrói a Shoah, tornando-se ativo na criação de novos paradigmas para a 

retransmissão do evento, sem deixar de lado as bases historiográficas. 

Palavras-chave: Fotografia. Testemunho. Maus. 

Abstract: Throughout the production of Maus, its author Art Spiegelman 

proclaims in Metamaus, that in addition to the testimony of his father, the 

photographs were an intrinsic base so that he could independently visualize the 

genocide by which his relatives have been through. In this article, we analyze the 

way in which Spiegelman reconstructs the Shoah, becoming active in the creation 

of new paradigms for the retransmission of the event, without leaving aside the 

historiographical bases. 
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1 O diálogo da narrativa com a memória  

Este artigo investiga a maneira como a produção cultural das gerações pós-Shoah 

concilia a sensação de irrealidade do genocídio com as memórias fotográficas que 

o circunda. É a partir dessa perspectiva que partimos para a análise de Maus: a 

Survivor’s Tale,1 de Art Spiegelman. Nesse trabalho, o artista se dedica a 

arquitetar o discurso de seu pai, Vladek Spiegelman, sobrevivente da Shoah, 

munido do testemunho, bem como de uma série de referências históricas, como 

fotografias, panfletos, livros e depoimentos de outros sobreviventes, mesclando 

as memórias pública e privada, além de lançar mão de outros mecanismos de 

                                                 
* Doutoranda em Estudos Linguísticos e Literários do Inglês na Universidade de 

São Paulo. 
1 SPIEGELMAN, 1991. 
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representação, que quebram a barreira da incompreensibilidade da Shoah, como 

a justaposição entre passado e presente por meio de suas ilustrações. 

Ao analisar os quadrinhos, Marianne Hirsch, chama a atenção para as diferentes 

fotografias ao longo do livro.2 Ao dispô-las, estrategicamente, ao longo do livro, 

Spiegelman lança mão, tanto de imagens públicas e notórias (como a queima de 

corpos de Auschwitz), quanto de fotografias de seus familiares (seus pais e seu 

irmão), alimentando o leitor de referências e escolhas estéticas. 

O artista utiliza duas abordagens diferentes para desenhar. O primeiro é o 

realismo documentário da fotografia, como é possível de ser visto em algumas 

das imagens que seguirão.3 O autor opta por usá-lo ao visualizar as configurações 

de lugares, esconderijos e manuais. Esse estilo de desenho aparece, 

principalmente, na segunda parte do livro, ao apresentar o campo de 

concentração. Spiegelman explica em Metamaus4 por que decidiu usar o desenho 

realista: 

Originalmente, eu achei que desenharia todas as partes de 

Auschwitz do livro de um modo mais deliberadamente 

superficial, [...] Eu sempre supus que, já que eu não 

conseguia visualizar a vida de Vladek em Auschwitz - a 

ponto de ficar paralisado pela perspectiva – os desenhos 

seriam mais hesitantes, vistos através de uma névoa de 

linhas rabiscadas. Por incrível que pareça, as coisas ficaram 

mais precisas enquanto eu prosseguia. […] Talvez como 

forma de superar minha própria aversão, tentei ver 

Auschwitz o mais claramente possível. Foi uma maneira de 

me forçar e aos outros a olhar para ele.5 

Com relação à responsabilidade com a historiografia, Charles Hartfield 

argumenta em Alternative Comics: An Emerging Literatureque um narrador da 

Shoah é eticamente obrigado a se comprometer com a autenticidade e deve 

fornecer o máximo de detalhes possíveis, tendo em vista que uma apresentação 

não realista dos lugares e eventos banalizaria o assunto.6 A fim de alcançar a 

representação realista das configurações, Spiegelman teve que confiar em 

recursos fotográficos. 

O segundo estilo de desenho em Maus é identificado por Hartfield como 

                                                 
2 HIRSCH, 1992-1993. 
3 Cf. Figuras 3, 5 e 7. 
4 SPIEGELMAN, 2012. 
5 SPIEGELMAN, 2012, p. 59-60 (tradução nossa). 
6 HARTFIELD, 2005, p. 145. 
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simbolismo cartesiano. O artista lança mão desse estilo para, segundo o 

pesquisador, retratar os personagens, criando símbolos para as nacionalidades 

que, muitas vezes, são baseadas em estereótipos. O leitor terá, assim, que 

imaginar os personagens por trás desses símbolos, já que os ratos são desenhados 

de forma simples e, geralmente, não têm qualquer expressão facial, o que deixa 

espaço para a imaginação e permite ao leitor visualizá-los de acordo com o que 

está acontecendo na história.  

O recurso ao retrato minimalista, desse modo, permite ao leitor enfatizar e 

identificar neles mais do que uma representação realista detalhada. Isso 

provavelmente é causado pelo fato de que é mais fácil relacionar os personagens 

desenhados com poucos detalhes a alguém conhecido do leitor ou ao próprio 

leitor. A linguagem gráfica de Spiegelman, portanto, não enfatiza “a identidade 

individual” do personagem, mas sim a “coletiva”, de forma que os personagens 

podem ser todos os sobreviventes, ao mesmo tempo em que não representam 

graficamente ninguém específico.  

A narrativa de Spiegelman opera, então, no espaço localizado por Andreas 

Huyssen, entre as palavras e a ideia que está nas fotografias e no movimento 

entre as imagens, que é a essência do que acontece em uma história em 

quadrinhos. O que todas as fotografias em Maus deixam vislumbrar, porém, é a 

presença simultânea da vida e da morte. 

Para Susan Sontag, as “fotografias declaram a inocência, a vulnerabilidade das 

vidas caminhando para a própria destruição e esta ligação entre a fotografia e a 

morte assombra todas as fotos das pessoas”.7 A crítica ainda desenvolve sua 

argumentação por meio da conexão da fotografia e seu referente, já que segundo 

ela, a foto transmite um desaparecimento, um corpo que não está mais aqui, mas 

que ainda toca aquele que a vê, tal qual os raios atrasados de uma estrela. É a 

chamada “ironia póstuma da fotografia”, ou o que é possível sentir quando 

vemos as imagens do fotógrafo do gueto de Lodz Roman Vishniac, já que 

sabemos que, em breve, essas pessoas irão morrer, já que o gueto será destruído 

e que o futuro apenas terá acesso a ele por intermédio dessas imagens. 

A fotografia da Shoah é, portanto, capaz de fazer emergir essa capacidade 

específica da imagem entre a vida e a morte, capturar apenas aquilo que não 

existe mais, e, ao mesmo tempo, enfrentar a dificuldade ou a impossibilidade do 

luto em face do trauma público maciço. Julia Kristeva já refletia sobre a profusão 

de imagens visuais em que estamos imersos desde o genocídio. Para ela, essa 

avalanche nos silenciou verbalmente, prejudicando os instrumentos simbólicos 

que nos permitiram compreender os eventos do nosso século, já que a Shoah 

                                                 
7 SONTAG, 2001, p. 70. 
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deturpou nossos mecanismos de percepção e representação.8 Nossos modos 

simbólicos foram esvaziados, petrificados, e, como consequência, caímos em dois 

extremos, que parecem ser opostos, mas que frequentemente se complementam: 

a profusão de imagens e a retenção da palavra. 

Partindo de um outro ponto de vista, Barbie Zelizer também teoriza em torno da 

fotografia do genocídio,9 baseando-se em uma série de escritores e teóricos, tanto 

da fotografia quanto da Shoah, tais como Walter Benjamin, Saul Friedlander e 

William Saroyan. O ponto em comum de perspectivas tão distintas é a memória 

coletiva, já que, segundo Zelizer, ela se torna responsável por abrir o terreno que 

para o que deve ser lembrado, transformando-se em um quebra-cabeças de 

múltiplos lados.  

Ao contrário da memória pessoal, cuja autoridade se desvanece, a autoridade das 

memórias coletivas aumentaria à medida que o tempo passa, assumindo novas 

complicações, nuances e interesses. Diante de tal complexidade, a imagem 

ajudaria a estabilizar e ancorar a natureza transitória e flutuante da memória 

coletiva por meio da arte, cinema, televisão e fotografia. Essa imagem, porém, 

teria que ser significativa para todo o grupo e simplificada a fim de alcançar uma 

grande rede de transmissão e decodificação. 

O autor afirma que: “A fotografia transforma o processo mecânico de registro de 

luz no papel, em uma representação cultural de eventos além do nosso alcance. 

As fotografias se transformam magicamente em representações icônicas que 

representam um sistema de crenças, um tema, uma época”.10 E é em decorrência 

de tal iconicidade tão representativa de épocas, tempos e costumes que o ato de 

testemunhar mudou com a tecnologia: a partir do uso específico de tais imagens 

fotográficas, era-se possível provar o que “de fato” ocorreu, tendo em vista que 

a guerra desafia quaisquer paradigmas. Zelizer ainda salienta que o significado 

da Shoah é que não só confronta a humanidade com um horror anteriormente 

inconcebível, como também marcou o início da documentação desse horror: a 

exibição das imagens foi tão incomum que exigiu o levantamento das restrições 

à censura, mudou as expectativas sobre como a fotografia funcionava nas notícias 

e facilitou a representação fotográfica da atrocidade. 

Pensando em ambos os pontos de vista, vemos em Maus uma escolha de imagens 

como forma de evitar o que Kristeva chamou de proliferação de imagens: há, sim, 

o trabalho com fotografias icônicas, mas também com o privado que provém das 

                                                 
8 KRISTEVA, 1987. 
9 ZELIZER, 1998. 
10 ZELIZER, 1998, p. 8. 



 
 

5 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 13, n. 24, maio 2019. ISSN: 1982-3053. 

fotografias pessoais de Spiegelman, como de sua mãe já falecida, e de seu pai em 

um uniforme de campo de concentração, que parece fitar o leitor.  

Em Maus, há, portanto, a transformação a fotografia por meio de sua 

representação em ilustração, complicando os níveis de representação e mediação. 

Para isso, utiliza-se do poder facilitador de observar as diferentes texturas da 

memória visual que ela propõe, recriando o individual e pessoal por meio da 

história pública que a impressão fotográfica oferece. As fotos de família são 

documentos, ao mesmo tempo, da memória do sobrevivente, e da pós-memória 

do filho, permitindo a criação de um espaço denominado por Pierre Nora como 

lieu de mémoire (lugar da memória): “misturado, híbrido, mutante, ligado 

intimamente com a vida e a morte, com o tempo e a eternidade, envolto em uma 

tira Mobius do coletivo e do indivíduo, o sagrado e o profano, o imutável e o 

móvel”.11 Porém, há algo mais que perpassa Maus. Spiegelman transforma a 

história pública em ilustração, ao mesmo tempo em que estabelece uma conexão 

com a perspectiva íntima e pessoal da história trazida por seu pai. 

A importância dos detalhes atravessa as imagens dos quadrinhos, como forma 

de dar sustentação às ilustrações, além de munir o registro fotográfico de mais 

informações, à maneira de uma colagem. Desse modo, Spiegelman não apenas 

transforma o material advindo da história pública, mas o recria, dando-lhe novos 

formatos por meio de suas ilustrações. 

A seguir, vemos algumas fotografias retiradas de Metanaus: 

                 
 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 – Judeu sendo hostilizado                        Figura 2 – Cidade “livre de judeus” 

Em Maus, a imagem não naturalista: 

 

                                                 
11 NORA, 1993, p. 7-28. 
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Figura 3. 

Em seus quadrinhos, Spiegelman retoma fotografias icônicas em referências 

explícitas, como na Figura 3, e o enfoque nos portões de uma cidade, que faz 

alusão não apenas ao que vemos na Figura 2, mas também a representação 

cultural, cujo olhar se movimenta quase que diretamente para os portões de 

Auschwitz e a sensação de ironia causada pelos dizeres “O trabalho liberta”. 

A arquitetura da construção do texto aponta para algo maior: o registro das fotos 

não é uma cópia, mas uma interpretação dos elementos principais – o nazismo, 

os nazistas, o texto escrito como oficialização do regime. O que muda no terceiro 

quadrinho, da foto para a ilustração, é a retomada do judeu com a placa e os 

dizeres, com a adição dos nazistas bem como de sua expressão facial – ambos 

estão rindo, criando contraste entre os personagens –, que não aparece na foto, 

cuja distinção ou semelhanças entre ambos não é clara. 
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A escolha de gatos e ratos para representar os personagens não é um discurso de 

distanciamento aleatório, mas um sistema de decodificação, que convida o leitor 

a olhar para além da conhecida e proverbial inimizade entre esses animais. Ao 

desenhá-los, Spiegelman recria, sobre os detalhes nos gatos, cujos uniformes, 

gestos e movimentos são abertos e expansivos; os ratos, por outro lado, passam 

a história escondidos: suas cabeças são baixas, as vestes cobrem seus membros 

na tentativa de escondê-los e a expressão é quase sempre de receio. Tanto a 

primeira reconstrução fotográfica quanto a segunda têm como pano de fundo o 

símbolo nazista que, aliás, permeia todos os quadrinhos. Tal cortina, ao mesmo 

tempo em que contextualiza as ações como sendo produto de operações nazistas, 

encobre todo o resto – de uma maneira ou de outra, não há como escapar mal, 

que persegue os personagens.  

As fotos estão em meio de uma história que é narrada, de um enredo que tem 

começo, meio e fim. Enquanto está no trem, por exemplo, o jovem Vladek escuta 

dos outros passageiros o que aconteceu enquanto esteve fora. Algumas 

ilustrações são imaginadas pelo autor, como o que se passa no quarto quadrinho, 

especialmente quando acompanhado da frase: “a polícia foi à sua casa e ninguém 

mais ouviu dele”.12 O simples ato de desenhar se coloca como uma opção: 

Spiegelman escolhe dar um final à história: o rato sendo levado pela polícia 

nazista.   

Além do mais, aos quadrinhos, no enredo, é adicionado texto, que ora descreve 

a cena, ora se limita a dizer: “Foi muito difícil para os judeus – muito”, 

evidenciando a impossibilidade do pai de representar o que vai além do terrível. 

Mesmo assim, há a tentativa: com o apoio então dos recursos fotográficos, o autor 

busca dar forma ao que escuta, por meio dos personagens e de suas ações. Como 

vimos anteriormente, os rostos e expressões dos gatos são detalhadas de tal 

forma que vemos sorrisos variados e olhares, enquanto nos ratos sequer vemos 

as bocas. No penúltimo quadrinho, o desaparecimento é completo, ratificado 

pela escrita em primeiro plano que diz que a cidade está livre de judeus.  

É por meio da contação de uma história que Spiegelman sequencia suas imagens, 

em um crescendo que vai da destituição dos judeus de seus negócios, até a 

violência em sua forma mais crua, por meio do espancamento de civis, passando 

pela humilhação social. Então, a relação que se restabelece com o real é ambígua: 

há, de fato, um compromisso com a “verdade” pública, já que parte do material 

da composição do livro são fotos conhecidas do público em geral. 

Porém, ao mesmo tempo, a reinterpretação da fotografia subverte a realidade por 

meio da ficcionalização, já que os personagens, ao contrário do que aparece nas 

                                                 
12 SPIEGELMAN, 1991, p. 35. 
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fotos, não são mais humanos, mas sim ratos, além de estarem inseridos em um 

contexto de uma narrativa – um conhecido de Vladek é que conta o que aconteceu 

com um amigo.  

A fotografia, por meio da ilustração, perpassa, agora, tanto o domínio público, 

quanto o privado.  

Veja-se, a seguir, o  horror de uma imagem do período: 

 
Figura 4 – Queima de corpos.13 Auschwitz 

Album. Disponível em: 

<http://auschwitz.org/en/gallery/historical-

pictures-and-

documents/extermination,11.html>. Acesso em: 

3 dez. 2017. 

 

 

                                                 
13 Essa fotografia foi tirada ilegalmente por membros do Sonderkomando, durante 

a queima de corpos das vítimas de Auschwitz-Birkenau II. Disponível em: 

<http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-

documents/extermination,11.html>. Acesso em: 3 dez. 2017. 
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Figura 5. 

Nesses quadrinhos, a interpretação da imagem também se dá a partir da 

perspectiva do autor, que novamente se vale de elementos imagéticos para 

complementar sua produção. Em parte, Spiegelman aproxima-se da realidade, já 

que em ambos os registros, os corpos são transfigurados em uma massa, 

irreconhecíveis em sua individualidade. Nos quadrinhos, no entanto, o uniforme 

desenhado revela a condição de prisioneiros dos que limpam os corpos, o que 

cria uma relação de similaridade entre mortos e vivos que a imagem não passa, 

já que o retrato não esclarece se se tratam de prisioneiros judeus. O desenho de 

Spiegelman é, então, construído por meio da perspectiva do artista, que se atém 

aos personagens. 

O registro, porém, não se limita ao espaço-tempo da fotografia, de maneira que 

a construção da página e a ordenação dos quadrinhos permitem que a narrativa 

de Vladek também ganhe espaço, como se a fotografia viesse a complementar 

parte do que é contado pelo pai durante a entrevista. Então, o quadro dos 

prisioneiros em meio à fumaça e à pilha de corpos ganha complexidade através 
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de camadas textuais: as câmaras de gás, cheias pela quantidade de corpos, não 

mais davam conta do número de prisioneiros húngaros que chegavam, fazendo 

com que buracos fossem abertos para terminar de queimar os remanescentes. A 

cena que aparentemente mostra prisioneiros limpando o espaço dos corpos toma 

novas proporções por meio do discurso testemunhal e passa a contar uma 

história. No quadrinho final, Spiegelman, já munido da história do pai e das 

fotos, complementa a história com a cena dos prisioneiros vivos queimando em 

meio aos outros corpos. O foco nos rostos com o fogo entremeando-os é possível 

apenas por meio dos traços do artista. 

Por meio da representação do destino final dos prisioneiros – mortos sendo 

queimados –, Spiegelman toca em um ponto delicado: a impossibilidade de 

testemunhar verdadeiramente as experiências dos campos de concentração. 

Primo Levi reflete sobre essa questão de forma decisiva ao alegar que as 

“verdadeiras testemunhas” são aquelas que viveram a experiência até o fim, 

passando pelo extermínio, constituindo-se na extremidade da massa cinzenta: 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas 

testemunhas. Esta é uma noção incômoda, da qual tomei 

consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos outros 

e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, 

sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de 

exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou 

sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a 

górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são 

eles, os ‘muçulmanos’, os que submergiram – são eles as 

testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado 

geral. Eles são a regra, nós, a exceção. Sob um outro céu, 

mas sobreviventes de uma escravidão análoga e diferente.14 

O paradoxo ocorre a partir do momento em que o sobrevivente se vê como 

responsável por falar de uma experiência extrema a qual ele não teve acesso. Seu 

depoimento se dá por aproximação da experiência radical daqueles que não 

sobreviveram à Shoah, já que ele mesmo não perpassou por esta realidade, 

portanto, não havendo, portanto, registro em sua narrativa da situação limite.  

O que possibilita Spiegelman a ir além e transformar a não experiência, para a 

experiência dos pais, em experiência visual para o leitor, é preparar Maus com 

base, não apenas no testemunho histórico, mas também no imaginário do 

coletivo. É nesse sentido que o artista ficcionaliza a narrativa do pai: por meio do 

                                                 
14 LEVI, 1990, p. 47. 
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que é e pode ser imaginado, tanto por quem dá o testemunho,15 quanto por quem 

escuta. Spiegelman constrói, assim, a cena dos corpos criando um efeito tanto real 

quando imaginário, já que ao mesmo tempo em que segue uma narrativa 

histórica, complementa-a por meio de seus personagens ratos, colocando-se 

como coautor do testemunho. 

 
Figura 6. 

 

Nesse exemplo, os quadrinhos não partem de uma foto específica, mas de uma 

compilação de registros e imagens que formam os campos de concentração no 

imaginário de Spiegelman. Em meio ao discurso do pai e as imagens congeladas 

que circulam dos prédios abandonados, o autor opta por uma construção em 

conjunto: ao mesmo tempo em que retira os personagens de cena e apresenta o 

cenário de forma quase descritiva – passando pelas diferentes instalações –, traz 

paralelamente a humanização e a individualidade por meio do discurso do pai 

como elemento linguístico, abrindo a narrativa com “Eu”. 

                                                 
15 A página se inicia com o personagem Vladek conversando com o amigo, que 

lhe conta o que realmente aconteceu. Os quadrinhos se seguem com Vladek 

sendo o “narrador” da história, de forma que esta agora lhe pertence. Ao final, 

passa a descrever como os corpos eram queimados, mesmo não estando lá: 

“Coavam a gordura dos corpos e jogavam de novo para todo mundo queimar 

melhor” (SPIEGELMAN, 1991, p. 220). 
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O texto, então, segue em um crescendo até que o próprio personagem Vladek 

determina o fim ao gritar: “Chega, eu não quero mais ouvir”, após ouvir o que 

um amigo lhe contou sobre o crematório, o modo como os prisioneiros eram 

enganados e a maneira com que os corpos eram encontrados quando abriam-se 

as portas. Porém, a voz que grita “Chega” é, paradoxalmente, a mesma voz que 

inicia a descrição no início da página, explicando todo o funcionamento de 

Auschwitz. Quando a morte se torna muito real e abjeta, o artista opta por não 

ilustrar o processo que ocorre nas câmaras de gás e que é descrito com detalhes 

pelo companheiro de Vladek, cortando a cena através do personagem, que impõe 

limites, mesmo que mal sucedido, já que o prisioneiro continuaria a contar de 

qualquer maneira. Mesmo assim, a segunda página termina com a narrativa de 

Vladek, que retoma o destino dos corpos para o crematório, bem como sua 

família: “Neste lugar terminaram meu pai, minhas irmãs, meus irmãos, tantos”.16 

A dificuldade de posicionar seu trabalho em um campo de discurso que abarque, 

tanto a objetividade descritiva, quanto a realidade da morte, retoma o que Elie 

Wiesel dizia a respeito do campo de concentração: Auschwitz fica além de seu 

vocabulário; para adentrá-lo, é preciso reconhecer a necessidade de ir até o 

anormal, até o inumano.17 

Lawrence Langer afirma que o século XX emerge da cultura ordenada, mas 

espelha o grotesco do genocídio – distorção esta que penetrou todos os níveis da 

linguagem, desde o político, até o cotidiano.18 Isso equivale a dizer que, durante 

a Segunda Guerra Mundial, tanto nazistas, quanto judeus habitavam diferentes 

universos de discurso – o fato de as vítimas levarem um longo tempo para 

perceber isso ainda reflete em seu depoimento, já que não há uma representação 

simbólica capaz de abarcar seu discurso: Vladek não encontra uma maneira fora 

da descritiva de retomar Auschwitz, e, quando a realidade de sua família se 

aproxima, o personagem a nega. Sendo assim, quem narra recorre às descrições 

cruas de imagens que retomam experiências sensoriais, mas que o transportam 

para aquele tempo e lugar específicos em que o trauma se instaurou: 

Eles eram distorcidos, eles eram, os, os mortos, eles eram 

diferentes, você vê que eles não eram, eles não eram como 

umas pessoas que estão morrendo. Alguém tinha o, 

poderia ver uma mão mais longa. Porque eles estavam - 

quando o gás entrou, eles queriam se salvar, eles não 

sabiam o que fazer. E eles começavam a subir na parede 

reta, mas não puderam vir; eles tinham os dedos 

                                                 
16 SPIEGELMAN, 1991, p. 231. 
17 WIESEL, 1978. 
18 LANGER, 1999. 



 
 

13 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 13, n. 24, maio 2019. ISSN: 1982-3053. 

quebrados, unhas quebradas. E eles caíam, subiam até o 

teto e caíam. E, desse modo, eram alguns milhões de 

pessoas, eles pereceram lá.19 

A repetição do artigo logo no começo do discurso (“o, o, o”) já adianta a 

dificuldade do narrador em figurar o que estava em sua mente, até porque como 

diz depois, os mortos que viu não eram como os mortos que vimos, “eles eram 

diferentes”. Os corpos transfigurados colaboram para que a visão deturpada do 

ser humano tome conta de seu discurso, e, pouco a pouco, Vladek consegue 

descrever o que torna os corpos tão estranhos: sua aparência inumana, seus 

braços alongados, seus dedos quebrados. Como se tentasse encontrar um meio 

de fazer sentido, Vladek então recorre às explicações factuais: por conta da 

maneira que as mortes eram conduzidas nas câmaras de gás, os prisioneiros, ao 

tentar escapar, acabavam por deformar seus membros. Nada parece fazer sentido 

sem uma explicação - nem mesmo para o orador. 

2 O entrelaçamento da memória e imagem   

Spiegelman trabalha com uma paradoxal inversão de valores. Nesse sentido, os 

vivos são desumanizados, a morte é certeza no destino das vítimas, tarefas 

básicas e diárias (como ir ao banheiro ou comer) são quase impossíveis de serem 

realizadas. A realidade de Maus opera na ambiguidade criada pelo contexto da 

Segunda Guerra e se constrói por meio dos contrastes. Sobre isso, o autor afirma: 

Eu não queria que as pessoas se interessassem muito pelos 

desenhos. Eu queria que elas estivessem lá, mas a história 

funciona em outro lugar. Ela opera em algum lugar entre 

as palavras e a ideia que está nas imagens e no movimento 

entre as imagens, que é a essência do que acontece. Então, 

ao não se concentrar demais nessas pessoas, você é forçado 

a voltar ao seu papel de leitor ao invés de observador.20 

Quando inscreve sua produção artística em um outro espaço, operando de um 

outro lugar entre as palavras e a ideia das figuras, Spiegelman abre a 

possibilidade de um outro contexto, algo que leva história para além do espaço-

tempo de Vladek (mas sem abandoná-la), atingindo o presente em que se 

encontra. Ao mesmo tempo, o texto tem o compromisso com a história oficial, 

que ilustra o que Vladek não descreve e o que Spiegelman não consegue 

imaginar, como as câmaras de gás ou a impetuosidade de Auschwitz. A realidade 

a qual o autor se dirige e dentro da qual Maus se constrói é um nó entre a história 

oficial, que traz números e dados estatísticos que fogem à memória de quem 

                                                 
19 SPIEGELMAN, 2002, p. 263 (tradução nossa). 
20 SPIEGELMAN, 1988, p. 103-104 (tradução nossa). 
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conta; a narração que conta uma história, com sujeitos e personalidade; e a 

imaginação do artista, que enxerga detalhes e elementos a partir de um olhar que 

se afasta e que se propõe a desnudar as ambiguidades. 

A história do testemunho, grande fonte para o estudo e composição de Maus 

aparece de forma reinventada nos quadrinhos por meio da fusão de histórias e 

da reconstrução de diferentes camadas temporais. Desse modo, pela arte, 

Spiegelman realoca a história do pai no entremeio do período da Shoah e os 

tempos atuais levando em consideração, não apenas as fontes históricas 

pesquisadas, mas também o imaginário coletivo e pessoal, que predomina e 

determina as outras escolhas ao decorrer do livro, como a escolha de estilo de 

personagens, a estruturação dos quadrinhos de forma a mostrar a passagem de 

tempo, revelando que os registros das gerações posteriores têm papel ativo na 

celebração da memória das vítimas. 
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