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Não, não se repete aqui a história de Jacob, filho de Rebeca e Isaac: sim, Jacob, o 
pastor do soneto de Camões que, na Mesopotâmia, desposou Lia e Raquel, após 
catorze anos de servidão a Labão, seu tio, em Paddan-Aram. 

A Solídio Alves da Costa, meu avô, não favoreceram os costumes nem a boa 
vontade do sogro, Joaquim Fialho. E, o pior, traiu-o Ana, a pretendida, não lhe 
deixando como opção senão a obediência à alternativa coercitiva, proposta pelo 
patriarca – o casamento com Joana.  

Caso não nos socorra, para epílogo da intriga, o happy ending de estilo, conforte-
nos, como sobejo, a bondade de joana, instrua-nos, nos misteriosos desígnios da 
Providência divina, o amor, silencioso, e sofrido, ao noivo imposto pelo pai 
inflexível. 

Deslindemos, tal como ocorreram em 1912, os sucessos anteriores à tomada de 
estado de minha avó, Joana Camargo.  

Solídio, de temperamento instável, deixara São João del-Rei para estabelecer-se 
no Oeste de Minas. Apesar dos protestos da mãe, liquidou o pequeno comércio 
de que vivia – uma padaria bem afreguesada, e partiu.  

Inspirava-o o desejo da aventura. E o Deus de Abraão, parece, reservara-lhe a 
terra da herança longe dali, ao final da peregrinação.  

Também ele, talvez, não visse com bons olhos as filhas da Canaã. Não sei. O 
fato é que para chegar à casa de Bethuel, onde se abrigava a noiva, correu 
montes e vales, rumo ao Oriente. Tal como o filho de Rebeca.  

Não posso dizer quando terá encontrado, pela primeira vez, Ana, a eleita. Possi 
contudo afirmar que não apascentava o rebanho do pai: não só porque Fialho 
não o possuísse como porque Ana – a Raquel bíblica –, “formosa de rosto e de 
presença gentil”, jamais o faria: rebanho houvesse, estou certa disso, seria 
Joana, a mais velha, humilde e modesta, quem o guardaria. 

Entre um e outro sucesso, isto é, o encontro com Ana e a decisão de demorar no 
Cláudio, Solídio não gastou mais de quarenta dias. Decisão tomada, não lhe 
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restava senão um caminho: fazer corte à moça. Urgia, para isso, obter o 
consentimento  do pai.  

Acontece, no entanto, que a moça, além de bela, leviana, prestigiara com 
olhares apaixonados outros forasteiros. Bem depressa esquecera o pretendente 
da primeira hora. Não a esquecera Solídio, alma sensível e enamorada. 

Encorajado por um primo, disposto a apadrinhar-lhe o pedido, apresenta-se ao 
velho Fialho. A presença do futuro sogro, imponente e austero, olhos azuis a 
perscrutar-lhe a alma, acaba por inibir o rapaz: o primo Calixto ampara-o: põe 
palavras na sua boca.  

Ele, acanhado, balbucia, a custo, o motivo da visita: sim, desejava formalizar 
um pedido de casamento: vira sua filha, nos dois últimos domingos, na missa 
das nove, gostara dela. E julgava ser correspondido. Prolongariam o noivado 
até sua instalação definitiva na cidade.  

Enquanto isso, o Senhor Fialho poderia informar-se a seu respeito: pertencia à 
família Filgueira da Rocha, de São João del-Rei. Tinha também no oeste de 
Minas – em Oliveira e Carmo da Mata – boas amizades. Gozava, no comércio, 
de excelente reputação. Pensava, por isso, poder exercer, por ali, uma atividade 
comercial: contava com pequeno capital para firmar-se na praça. 

A Fialho não pareceram suficientemente densas de sentido as razões apontadas 
pelo moço para abandonar a cidade natal. Em todo caso, preferia ouvir a filha: 
que ela decidisse. Tratava-se, com certeza, de Ana, grande namoradeira. 

Ana, chamada à presença do futuro noivo, desconversou. Negou que o tivesse 
visto na igreja ou em qualquer outro lugar. Não, não aceitaria a corte que lhe 
propunha. Jamais o encorajara a procurar o pai. Contrafeita, retirou-a logo. 
Atônito, Solídio tranca-se em copas.  

O pai, sem se dar pela coisa, menciona Joana, a primogênita. Só podia ser ela. A 
caçula, Maria, tinha apenas dez anos. Era Joana, sim. Sem dúvida alguma. 

Tímida, os olhos baixos, a filha mais velha vem à sala. Solídio, engasgado, não 
diz palavra. Falta-lhe coragem para refutar a sentença do velho: “— Uma vez 
que assim o desejam, considerem-se noivos. Solídio tem o meu consentimento 
para frequentar a casa.” 

Minha avó cultivava, em segredo, carinho estremecido por um primo, o 
Augusto, do tio Homero. Mas não ousa contrariar o pai. Dá o assunto por 
encerrado e fecha os olhos aos encantos do primo. A bem da verdade, é preciso 
sublinhar, Solídio não lhe desagradava: ela aprenderia, em longa e penosa 
convivência, a amá-lo. Apaixonadamente. Como todos nós, aliás. Volúvel, 
irrequieto, nômade por índole, meu avô arrastou-a por essas gerais: incapaz de 
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prover-lhe o sustento, inapto a oferecer-lhe conforto e amparo material, 
desaparecia meses seguidos, de estirada: deixava-a, na companhia dos filhos, à 
míngua de tudo, à mercê da sorte e da graça de Deus, nem sempre favoráveis. 
No entretanto, desde que assomava à porta da casa, era bem-vindo: estimado, 
mimado, querido, adorado.  

Conheci-o bem: contava histórias formidáveis – de fantasmas e assombrações. 
Sabia de cor toda a literatura de cordel: conhecia de perto os doze pares de 
França, João de Calais, os cavaleiros da Távola redonda. Referia batalhas 
extraordinárias dos reis da antiga Germânia. Relatava, com pormenores, a 
demanda do Santo Graal. Lera, em noites perdidas, na boca da mata, nas 
estradas do Rio e de Goiás, Ponson du Terrail, Júlio Verne, Amicis e Alexandre 
Dumas. Solfejava Lohengrin e os Mestres Cantores de Wagner.  

A Donzela Teodora, Pedro Malasartes, Robinson Crusoé eram protagonistas de 
muitas histórias suas que eu ouvi, menina, os nervos tensos, o coração aos 
pulos, quando se hospedava em nossa casa. Acompanhava-nos ao cinema, 
levava-nos ao circo, comprava-nos pipocas e picolés. Satisfazia-nos, enfim, 
todas as vontades.  

Minha avó, sei agora, sofria me silêncio: sofria e perdoava. Sempre perdoou 
Solídio. Com Lia, a feia, esquecia o desprezo do marido e louvava o Senhor a 
cada filho concebido na esperança de merecer o seu amor. Também ela poderia 
considerar-se ditosa, como a filha do Labão, pois logrou assegurar-lhe 
permanência na terra: seu nome e sua memória vigem em nós – Camargo, 
Costa, Assunção, Queiroz. O resto? Conjeturas vagas. De pouca importância. 
Revele-se, em grifo, o seguinte: Joana compreendeu que sua missão era esta – a 
da fidelidade e do amor. Incondicionais. Nenhum de nós, seus herdeiros, 
chegaremos a entendê-la. Nosso mundo é outro. E bem outras nossas ambições. 
Na morte anônima e no alfabeto obscuro da abnegação e da bondade, ela 
deixou-nos seu melhor retrato. Inumeravelmente, ao correr dos anos, a sua lição 
– rica e fértil –, se multiplicará. 

E Ana, a privilegiada?, haverá quem indague. Ainda recusaria dois noivos. Ao 
terceiro pedido, Joaquim Fialho, irritado, faz valer a autoridade de pai: “— Ou 
casa ou vai p’ra Macaúbas. Faço-lhe o enxoval para o claustro ou para o 
matrimônio.” Ante a alternativa absurda, Ana consente: casou com João da 
Costa Gontijo. Foram felizes. Muito felizes. Mercê da sorte e da graça de Deus. 
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