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Nao, nao se repete aqui a histdria de Jacob, filho de Rebeca e Isaac: sim, Jacob, o
pastor do soneto de Camoes que, na Mesopotamia, desposou Lia e Raquel, apos
catorze anos de servidao a Labao, seu tio, em Paddan-Aram.

A Solidio Alves da Costa, meu av0, nao favoreceram os costumes nem a boa
vontade do sogro, Joaquim Fialho. E, o pior, traiu-o Ana, a pretendida, nao lhe
deixando como opgao senao a obediéncia a alternativa coercitiva, proposta pelo
patriarca — o casamento com Joana.

Caso nado nos socorra, para epilogo da intriga, o happy ending de estilo, conforte-
nos, como sobejo, a bondade de joana, instrua-nos, nos misteriosos designios da
Providéncia divina, o amor, silencioso, e sofrido, ao noivo imposto pelo pai
inflexivel.

Deslindemos, tal como ocorreram em 1912, os sucessos anteriores a tomada de
estado de minha avo, Joana Camargo.

Solidio, de temperamento instavel, deixara Sao Joao del-Rei para estabelecer-se
no Oeste de Minas. Apesar dos protestos da mae, liquidou o pequeno comércio
de que vivia — uma padaria bem afreguesada, e partiu.

Inspirava-o o desejo da aventura. E o Deus de Abraao, parece, reservara-lhe a
terra da heranca longe dali, ao final da peregrinacao.

Também ele, talvez, ndao visse com bons olhos as filhas da Canaa. Nao sei. O
fato é que para chegar a casa de Bethuel, onde se abrigava a noiva, correu
montes e vales, rumo ao Oriente. Tal como o filho de Rebeca.

Nao posso dizer quando tera encontrado, pela primeira vez, Ana, a eleita. Possi
contudo afirmar que nao apascentava o rebanho do pai: nao so porque Fialho
nao o possuisse como porque Ana — a Raquel biblica —, “formosa de rosto e de
presenga gentil”, jamais o faria: rebanho houvesse, estou certa disso, seria
Joana, a mais velha, humilde e modesta, quem o guardaria.

Entre um e outro sucesso, isto €, o encontro com Ana e a decisao de demorar no
Claudio, Solidio nao gastou mais de quarenta dias. Decisao tomada, nao lhe
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restava senao um caminho: fazer corte a mocga. Urgia, para isso, obter o
consentimento do pai.

Acontece, no entanto, que a moga, além de bela, leviana, prestigiara com
olhares apaixonados outros forasteiros. Bem depressa esquecera o pretendente
da primeira hora. Nao a esquecera Solidio, alma sensivel e enamorada.

Encorajado por um primo, disposto a apadrinhar-lhe o pedido, apresenta-se ao
velho Fialho. A presenga do futuro sogro, imponente e austero, olhos azuis a
perscrutar-lhe a alma, acaba por inibir o rapaz: o primo Calixto ampara-o: poe
palavras na sua boca.

Ele, acanhado, balbucia, a custo, o motivo da visita: sim, desejava formalizar
um pedido de casamento: vira sua filha, nos dois ultimos domingos, na missa
das nove, gostara dela. E julgava ser correspondido. Prolongariam o noivado
até sua instalagao definitiva na cidade.

Enquanto isso, o Senhor Fialho poderia informar-se a seu respeito: pertencia a
familia Filgueira da Rocha, de Sao Joao del-Rei. Tinha também no oeste de
Minas — em Oliveira e Carmo da Mata — boas amizades. Gozava, no comércio,
de excelente reputagao. Pensava, por isso, poder exercer, por ali, uma atividade
comercial: contava com pequeno capital para firmar-se na praca.

A Fialho nao pareceram suficientemente densas de sentido as razdes apontadas
pelo mocgo para abandonar a cidade natal. Em todo caso, preferia ouvir a filha:
que ela decidisse. Tratava-se, com certeza, de Ana, grande namoradeira.

Ana, chamada a presenga do futuro noivo, desconversou. Negou que o tivesse
visto na igreja ou em qualquer outro lugar. Nao, nao aceitaria a corte que lhe
propunha. Jamais o encorajara a procurar o pai. Contrafeita, retirou-a logo.
Atonito, Solidio tranca-se em copas.

O pai, sem se dar pela coisa, menciona Joana, a primogénita. S6 podia ser ela. A
cagula, Maria, tinha apenas dez anos. Era Joana, sim. Sem duvida alguma.

Timida, os olhos baixos, a filha mais velha vem a sala. Solidio, engasgado, nao
diz palavra. Falta-lhe coragem para refutar a senten¢a do velho: “— Uma vez
que assim o desejam, considerem-se noivos. Solidio tem o meu consentimento
para frequentar a casa.”

Minha avd cultivava, em segredo, carinho estremecido por um primo, o
Augusto, do tio Homero. Mas nao ousa contrariar o pai. D4 o assunto por
encerrado e fecha os olhos aos encantos do primo. A bem da verdade, é preciso
sublinhar, Solidio nao lhe desagradava: ela aprenderia, em longa e penosa
convivéncia, a ama-lo. Apaixonadamente. Como todos nos, alids. Volavel,
irrequieto, nomade por indole, meu av0 arrastou-a por essas gerais: incapaz de
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prover-lhe o sustento, inapto a oferecer-lhe conforto e amparo material,
desaparecia meses seguidos, de estirada: deixava-a, na companhia dos filhos, a
mingua de tudo, a mercé da sorte e da graca de Deus, nem sempre favoraveis.
No entretanto, desde que assomava a porta da casa, era bem-vindo: estimado,
mimado, querido, adorado.

Conheci-o bem: contava histdrias formidaveis — de fantasmas e assombracgoes.
Sabia de cor toda a literatura de cordel: conhecia de perto os doze pares de
Franca, Joao de Calais, os cavaleiros da Tavola redonda. Referia batalhas
extraordindrias dos reis da antiga Germania. Relatava, com pormenores, a
demanda do Santo Graal. Lera, em noites perdidas, na boca da mata, nas
estradas do Rio e de Goias, Ponson du Terrail, Julio Verne, Amicis e Alexandre
Dumas. Solfejava Lohengrin e os Mestres Cantores de Wagner.

A Donzela Teodora, Pedro Malasartes, Robinson Crusoé eram protagonistas de
muitas historias suas que eu ouvi, menina, 0os nervos tensos, o coragao aos
pulos, quando se hospedava em nossa casa. Acompanhava-nos ao cinema,
levava-nos ao circo, comprava-nos pipocas e picolés. Satisfazia-nos, enfim,
todas as vontades.

Minha avd, sei agora, sofria me siléncio: sofria e perdoava. Sempre perdoou
Solidio. Com Lia, a feia, esquecia o desprezo do marido e louvava o Senhor a
cada filho concebido na esperanga de merecer o seu amor. Também ela poderia
considerar-se ditosa, como a filha do Labado, pois logrou assegurar-lhe
permanéncia na terra: seu nome e sua memdoria vigem em nds — Camargo,
Costa, Assungao, Queiroz. O resto? Conjeturas vagas. De pouca importancia.
Revele-se, em grifo, o seguinte: Joana compreendeu que sua missao era esta — a
da fidelidade e do amor. Incondicionais. Nenhum de nos, seus herdeiros,
chegaremos a entendé-la. Nosso mundo é outro. E bem outras nossas ambigoes.
Na morte andnima e no alfabeto obscuro da abnegacao e da bondade, ela
deixou-nos seu melhor retrato. Inumeravelmente, ao correr dos anos, a sua licao
—rica e fértil -, se multiplicara.

E Ana, a privilegiada?, havera quem indague. Ainda recusaria dois noivos. Ao
terceiro pedido, Joaquim Fialho, irritado, faz valer a autoridade de pai: “— Ou
casa ou vai p’ra Macatbas. Fago-lhe o enxoval para o claustro ou para o
matrimonio.” Ante a alternativa absurda, Ana consente: casou com Joao da
Costa Gontijo. Foram felizes. Muito felizes. Mercé da sorte e da graga de Deus.
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