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Cada pessoa que viveu em Jerusalém tem mais de uma narrativa sobre 
Jerusalém. Os judeus que vivem fora de Israel têm inúmeras narrativas, muitas 
presas a um passado recente: à canção de Naomi Shemer, Jerusalém de Ouro – e, 
muitas vezes, só ao refrão. Muitos evangélicos têm outras inúmeras narrativas 
sobre a cidade. Os turistas do mundo inteiro que frequentam os hostels da 
cidade, onde se encontram para beber cerveja e planejar o próximo passeio, têm 
uma narrativa bem diversa daquela à qual estamos acostumados. Os árabes da 
cidade trazem, também, inúmeras e diferentes visões. 

Eu também, imaginem se não, tenho diversas narrativas sobre a cidade. A 
Jerusalém sob chuva, dos gatos, das caminhadas infindáveis ao centro e aos 
bairros, em noite de Shabat. A Jerusalém que me emociona quando passo na 
Rua King David, 13, entro na biblioteca, nas salas de aula, nos escritórios dos 
professores do seminário rabínico onde estudei. Onde o porteiro, um judeu de 
origem árabe, me abraça e lembra os dias em que bebemos café juntos. A 
Jerusalém do pôr do sol na Tayélet, enorme calçadão com vista panorâmica 
para a Cidade Velha. A cidade dos bairros judaicos ortodoxos e dos bairros 
árabes – em ambos me sentia inseguro, por desconhecer seus códigos, ou por 
representar, para eles, alguma ameaça. Jerusalém das manifestações pela paz, 
dos parques, dos árabes tomando sol e dos judeus caminhando, dos bares que 
abrem no Shabat, dos hippies, do movimento de renovação judaica, com o qual 
me identifico, e que mistura música, espiritualidade, humanidade e otimismo. 

Cada narrativa – de Obama, Trump, Ahmed, Shlomo, Rivka, Mariana, Joana, de 
palestinos, de israelenses – todas contam bênçãos e pedras da cidade. 
“Indivisível” é retórica. Minha Jerusalém é indivisível, judaica, israelense e 
única. Mas essa é a minha Jerusalém. Ela pode conviver com os demais 
indivisíveis átomos jerusalêmicos espalhados por aí. Não pelo poder nem pelo 
terror, mas pela diversidade de gentes e aromas, espíritos e amores, Jerusalém 
seguirá adiante. 
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