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Resumo: O diário de Anne Frank (em holandês Het Achterhuis, de 1947) é um dos 

relatos mais instigantes produzidos no contexto da Shoah. Elaborado a partir 

dos manuscritos de uma adolescente judia alemã na Holanda, durante uma 

perseguição nazista, o livro é uma grande referência para a literatura mundial, 

especialmente para a Literatura do Testemunho. Diário da queda (2011), romance 

do escritor brasileiro Michel Laub, gira em torno de três gerações de uma 

família judia: o avô do narrador, impulsionado pela experiência de ter sido 

preso em Auschwitz; o pai do narrador, que carrega as lembranças amargas do 

suicídio do pai quando tinha apenas quatorze anos; e o filho, o narrador, que 

carrega consigo a culpa de ter causado acidentalmente um acidente que feriu 

um colega de classe e suas consequências, quando ele era adolescente. O diário 

como um gênero, aqui em debate, emerge de um texto monólogo cujo autor 

seria seu único leitor, em meio as suas características comunicativas e literárias 

do íntimo, da individualidade, elementos estes não mais considerados. Desse 

gênero, no entanto, emerge a noção de autoficção, ou mesmo a escrita de si, um 

gênero ambivalente em que o autor questiona a realidade e a si mesmo. A partir 

da comparação desses dois diários, um testemunhal e outro ficcional, em suas 

abordagens, aproximações e distâncias, pretende-se analisar a violência 

cotidiana neles impregnada. 

Palavras-chave: Shoah. Diários. Autoficção. 

Abstract: The Diary of a Young Girl (1947), also known as The Diary of Anne Frank, 

is one of the most interesting reports of the Shoah. Elaborated from the 

manuscripts of a German Jewish adolescent refugee in Holland, during a Nazi 

persecution, the book is a great reference for world literature, especially for the 

Literature of Testimony. Diário da queda (2011), the autobiographical novel by 

the Brazilian writer Michel Laub, revolves around three generations of a Jewish 

family: the narrator's grandfather, driven by the experience of having been 

arrested in Auschwitz; the narrator's father, who carries the bitter memories of 

his father's suicide when he was only fourteen years old; and the son, the 
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narrator, who carries with him the guilt of having purposely caused an accident 

that injured a classmate and its consequences, when he was a teenager. The 

Literary Diary as a genre, here in debate, emerged from a monologue text 

whose creation was the only reader, and it has a bit of communicative and 

literary characters, elements that are not anymore considered. From this genre 

emerges the notion of Autofiction, or even self-writing (fictions about the self), 

such as memories, diaries, reports, autobiographies, fictions about the self, a 

true autobiographical constellation, a bivalent, ambiguous, androgynous genre 

in which the author questions reality and himself, that it is the full in its 

essence, but a construction that operates within and out of the fictional text in 

the same life. Two Diaries, Two Children, fictions about the Holocaust: from the 

comparison of the these two works in diary format and their positioning of their 

approaches and distances, we intend to observe the change of texts, the 

observation of the Shoah by the child: one who lived the persecutions and 

related hers daily events, and the one who receive the inheritance of destroy, of 

the shattered family. 

Keywords: Shoah. Diaries. Autofiction. 

 

 

Espero poder contar tudo a você, como nunca pude 

contar a ninguém, e espero que você seja uma grande 

fonte de conforto e ajuda.  

(Anne Frank) 

Não há como ler as memórias do meu pai sem ver 

nelas o reflexo dos cadernos do meu avô. Não só 

porque ambos resolveram passar seus últimos anos 

entregues ao mesmo tipo de projeto, e seria ridículo 

argumentar que isso aconteceu por acaso, mas 

porque em pontos muito específicos os registros dos 

dois são opostos. 

(Michel Laub) 

As formas de escrita pessoais ou íntimas são várias e se constituem em uma 

verdadeira constelação. Dentre elas, os diários se destacam como uma forma de 

narrar o cotidiano para si, no mais profundo da intimidade, a princípio, para 

não serem publicados. No entanto, esses textos, como arquivos pessoais de 

memórias e reflexões, a partir de uma verdadeira estética do secreto, são 

desejados por leitores de todos os tipos e pelas mais variadas razões. 

Naturalmente, essa suposta intenção de não publicação foi ultrapassada e, 

muitas vezes, esse tipo de texto é confundido com as autobiografias, uma vez 

que têm muito em comum: a memória é fundamental nesses textos, mas, nos 
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diários, o que se ressalta é a escrita da intimidade, do inconstante, do derrisório, 

e esta instantaneidade se opõe à formalidade do escrito autobiográfico da 

memória, mesmo sendo essa última também presente.1 

Na primeira epígrafe deste artigo, a autora de O diário de Anne Frank expressa 

suas primeiras impressões em relação ao fazer cotidiano de um diário. Para ela, 

registrar seu cotidiano no caderno que ganhara dos pais seria uma fonte de 

conforto e de ajuda. Conforme sua primeira inserção, a adolescente ganha do 

pai de aniversário o caderno de capa xadrez branca e vermelha que será usado 

para a escrita do diário e, no mesmo dia que recebe o presente, já inicia sua 

escrita. Os primeiros momentos dessa escrita são fundamentais, pois a 

narradora, de maneira bem direta, afirma o seu compromisso com a escrita e 

com Kitty, a amiga-imaginária, destinatária da maior parte do texto, construído 

de forma epistolar. Em 28 de setembro de 1942, já confinada no anexo secreto, 

ela agradece o conforto que a escrita produz, afirmando serem, os momentos de 

dedicação ao texto, o pouco alívio que tem em seu sofrimento.  

Na segunda epígrafe, o narrador de Diário da queda se depara com diários da 

família: o do avô, sobrevivente de Auschwitz que, no final da vida, produz um 

enciclopédico diário; assim como o do pai, também já idoso, que se dedica à 

escrita. No texto de Laub, esses vários diários acabam por conformar uma 

escrita em níveis, embaralhando as experiências de vida e de escrita. O texto do 

avô trata de tudo, menos da sua vida pessoal, numa espécie de negação do 

passado sombrio; o do pai do narrador busca, na escrita de suas memórias, 

mantê-las vivas longe do mal de Alzheimer; e, por fim, o texto do filho, o 

narrador que relata toda a história, também chamado de diário, procura relatar 

acontecimentos pessoais, histórias corriqueiras e, sobretudo, o cotidiano da 

violência: da experiência traumática do avô, do sentimento de abandono do pai, 

do alcoolismo e das relações familiares esfaceladas e dos sofrimentos da 

adolescência e da vida adulta.  

Dois diários, assim, um testemunhal e outro ficcional, se aproximam por meio 

da violência e do cotidiano. Em O diário de Anne Frank, é possível destacar as 

brigas entre os confinados e a violência externa da qual tentam se esconder, sem 

sucesso. Em Diário da Queda, o narrador e seu descontrole, a brutalidade da 

Shoah, o suicídio do avô, a doença do pai e o alcoolismo do narrador pairam 

como uma sombra sobre o texto e acabam por se configurar como herança dessa 

violência, resultando em ainda mais agressão e exasperação.  

 

                                                 
1 HUBIER, 2003, p. 59. 
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1 Testemunho, memória, autobiografia  

O que significa o testemunho, senão a 

singularidade de um ato único de narrativa, 

caracterizado pelo fato de que, como no 

juramento, não pode ser realizado por mais 

ninguém.  

(Shoshana Felman) 

A arte da memória, assim como a literatura 

de testemunho, é uma arte da leitura de 

cicatrizes.  

(Marcio Seligmann-Silva)  

Shoshana Felman afirma, sobre o filme Shoah, de Claude Lanzman, que o ato de 

testemunhar vai mais além do que apenas contar um feito ou um evento. De 

acordo com a pesquisadora, o relato da Shoah é um acontecimento que deixa 

uma marca que será lembrada. A escrita de um diário é um testemunho, pois 

muitos fatos corriqueiros também produzem marcas, em especial, devido a 

cotidianos contundidos pela violência. Felman relembra a singularidade do 

testemunho pelo fato que não pode ser realizado por mais ninguém, apenas por 

aquele que viveu a experiência e, assim, se fazer responsável, tanto por sua 

palavra, quanto pela história, pela verdade sobre o acontecido, desse modo, 

“por essência, excede o que é pessoal, possui uma validade e consequências 

gerais.”2  

Assim, o filme de Lanzmann tentaria responder como o testemunho, que 

juridicamente seria impessoal, para levar a condenação dos culpados e análises 

por juízes e júris, seria também único e insubstituível. A testemunha é, então, 

fundamental para a memória, para a reconstrução de um passado.  

Primo Levi, em Os afogados e os sobreviventes,3 trata sobre o que seria a memória 

da ofensa, ao analisar as recordações de experiências extremas, de ofensas 

sofridas ou infligidas. Segundo Levi, essa memória seria insanável, “arrasta-se 

no tempo, e as Erínias, em quem é preciso também crer, não atribulam só o 

atormentador […], mas perpetuam a obra deste, negando a paz ao 

atormentado”.4 Ao evocar a imagem das deusas da vingança, que seriam 

                                                 
2 FELMAN, 2011, p. 75. 
3 LEVI, 2004. 
4 LEVI, 2004, p. 20.  
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responsáveis por atormentar os perpetradores, Levi argumenta que, 

metaforicamente, elas também não dariam descanso às vítimas, renovando seu 

sofrimento, reabrindo as feridas. Ele ainda ressalta outra característica das 

complexas experiências traumáticas, de sua tendência em serem filtradas 

inconscientemente: “evocando-as entre eles mesmos ou narrando-as a terceiros, 

preferem deter-se nas tréguas, nos momentos de alívio, nos interlúdios 

grotescos, estranho ou relaxados, esquivando-se dos episódios mais 

dolorosos.”5 Entretanto, mesmo com essa tendência ao apagamento do mal, há 

um esforço contínuo de apresentar a agressão, resultando, muitas vezes, em um 

texto fragmentário, incompleto, em busca do resgate da memória, uma tarefa 

sujeita a derivações. 

Da imposição da memória, surge a literatura do testemunho, que seria a leitura 

das cicatrizes: as marcas deixadas como lembrança. Seligmann-Silva afirma que 

a memória seria uma arte do presente, mas há uma relação entre memória e 

catástrofe, como parte importante da restauração do que foi destruído, a 

lembrança dos que foram suprimidos e a tentativa de manter o passado vivo. 

Essa literatura seria, assim, uma necessária “leitura estética do passado”, 

opondo-se à “musealização” do ocorrido.6  

Outra noção também importante para se refletir sobre a tarefa do memorialista 

é suscitada pela imagem do trapeiro, de Walter Benjamin, analisado por Jeanne-

Marie Gagnebin em Lembrar, escrever, esquecer.7 Em “O narrador”, Benjamin 

constata o fim da narrativa tradicional, conformando, nessa reflexão, a 

elaboração do passado a partir de “ruínas da narrativa, uma transmissão entre 

os cacos de uma tradição em migalhas”.8 Como o sucateiro, a imagem do 

trapeiro traduz a recolha de cacos, restos e detritos, tanto por sua condição de 

miséria, como, também, no sentido de não deixar nada a perder, de angariar 

uma miríade de objetos: “não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve 

muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem 

significação, algo que parece não ter nem importância nem sentido, algo com 

que a história oficial não sabe o que fazer.”9 Assim, seria, o texto, uma tentativa 

de construção de um todo a partir de cacos, sempre incompleto, impossível de 

ser totalmente reconstituído. 

                                                 
5 LEVI, 2004, p. 27. 
6 SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 46. 
7 GAGNEBIN, 2006, p. 53-54. 
8 GAGNEBIN, 2006, p. 53. 
9 GAGNEBIN, 2006, p. 54.  
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Os textos resultantes do imperativo de rememorar estão sujeitos às 

complexidades descritas por Levi, um tanto que fragmentados, em busca do 

retorno de acontecimentos, em especial ao registro da agressão, caracterizam-se 

por uma escrita autobiográfica, em tom confessional, intimista. A escrita de um 

texto autobiográfico, como o diário, seria, sobretudo, construir uma 

subjetividade das figuras do “eu”, e deste “eu” em relação ao outro, como 

numa troca de experiência ou uma conversa franca, gerando um efeito de 

realidade, por meio do discurso e do estilo.  

Para Philippe Lejeune, o que diferencia a autobiografia da ficção não seria a 

relação existente entre os acontecimentos de uma vida e sua transcrição, mas o 

pacto implícito ou explícito que o autor estabelece com o leitor, por meio de 

alguns indicadores presentes na obra, que seriam determinantes no modo de 

leitura.10 A partir de sua definição, “narrativa retrospectiva em prosa que uma 

pessoa real faz de sua própria existência, quando se concentra em sua vida 

individual, especialmente na história de sua personalidade”, Lejeune afirma 

suas quatro categorias: a forma da linguagem; o sujeito tratado, esvaziado 

individual ou história de uma personalidade; situação do autor, identidade do 

autor ou do narrador; posição do narrador, identidade do narrador e do 

personagem principal, perspectiva retrospectiva da história.11 Em suma, sua 

perspectiva passa pelo autor, que afirma sua identidade, ou seja, realiza o pacto 

com o leitor, o acordo de leitura de seu texto. 

Entretanto, essa noção bem definida de autobiografia, como proposta por 

Lejeune não dá conta, completamente, do que muito que se produz em 

literatura na contemporaneidade, em especial no campo latino-americano, uma 

vez que diversas narrativas têm problematizado o estatuto da ficção, tanto na 

exposição da figura do escritor e das formas de produção da obra.12 Seria, assim, 

nesse contexto, quase impossível ou inútil procurar estabelecer uma identidade 

entre as figuras do autor e as personagens, nos quais não se pode determinar os 

processos de criação como reais ou simulacros.  

Diana Klinger13 destaca a proeminência do registro autobiográfico numa forma 

própria do confessional e da experiência íntima e subjetiva, o que seria a 

“ficcionalização da experiência autobiográfica […] uma operação performática, 

que consiste na criação do sujeito através da escrita, um tipo de operação mais 

próxima da chamada ‘autoficção’ do que do autobiográfico como era 

                                                 
10 LEJEUNE, 1975. 
11 LEJEUNE, 1975, p. 14. 
12 PEDROSA, 2018, p. 170. 
13 KLINGER, 2007.  
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tradicionalmente compreendido”.14 Este fazer autobiográfico mais se 

aproximaria do ficcional, numa performance, uma vez que este sujeito não seria 

mais aquele que sustenta a autobiografia, e ao recriar-se no texto, esta 

linearidade da trajetória da vida arruína-se em benefício de uma rede de 

possíveis ficcionais.15 Essa assertiva sobre uma rede de possíveis ficcionais é 

reforçada por estudiosos ulteriores, como afirmam Carolyn Heilbrun e Joan 

Weimer sobre as biografias: “a ‘ficção’ da biografia consiste inteiramente na 

interpretação sobre a vida. Cada biografia é uma ficção criada pelo biógrafo e 

como este observa o sujeito.”16 Assim, esse registro de um sujeito tende a 

incompletude, a rastros ou restos da realidade, numa mescla entre a realidade e 

ficção, do que foi, e do que poderia ser.  

2 Anne Frank, vivendo o cotidiano da violência  

É só o que ouço o dia inteiro. Invasão, 

invasão, só invasão. Discussões sobre fome, 

morte, bombas, extintores de incêndio, sacos 

de dormir, carteiras de identidade, gás 

venenoso etc. Não é exatamente uma coisa 

alegre. 

(Anne Frank) 

A primeira versão do diário de Anne Frank foi publicada em 1947. Anne 

escreveu entre 12 de junho de 1942 e 1º de agosto de 1944, de forma 

estritamente íntima e pessoal. Em 1944, durante uma transmissão radiofônica 

do governo holandês em exílio em Londres, Gerrit Bolkstein, então Ministro da 

Educação, anunciou a intenção de recolher testemunhos oculares do sofrimento 

do povo holandês sob a ocupação alemã, que pudessem ser veiculados a 

público, mencionando especificamente cartas e diários. Tendo se sentido 

estimulada pelo discurso, Anne decidiu publicar seu diário ao fim da guerra, já 

então com mais de um ano de escrita. Assim, passou a retrabalhar e organizar o 

texto, omitindo algumas partes e acrescentando outras de memória, e ao mesmo 

tempo, continuando sua escrita até a data já mencionada.17 

Após a prisão de todos os ocupantes do anexo secreto, em 04 de agosto de 1944, 

as secretárias da empresa Opekta, Miep Gies e Bep Voskuijl, encontram os 

                                                 
14 PEDROSA, 2018, p. 171. 
15  KLINGER, 2007. 
16 HEILBRUN; WEIMER, 1993, p. 298. (tradução nossa) 
17 FRANK, 2000, p. 5. 
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diários espalhados pelo chão do anexo e escondem o material. Ao fim da 

guerra, já com a confirmação da morte de Anne, os manuscritos foram 

entregues a Otto Frank, que decidiu realizar o desejo da filha e preparou os 

manuscritos para a publicação. Devido ao formato de uma coleção holandesa, o 

texto teria que ser reduzido, assim, Otto Frank optou por cortar do diário 

algumas passagens sobre sexualidade, uma vez que não era hábito, à época, de 

se publicar textos que abordassem diretamente o assunto. Além disso, também 

foram suprimidos trechos considerados pouco elogiosos de duras críticas feitas 

por Anne à família e aos demais moradores do esconderijo. Desses dois 

trabalhos de edição, tanto por Anne, enquanto ainda escrevia o original, quanto 

por Otto para sua primeira publicação, surgiram versões diferentes. A edição 

publicada em 1991, realizada por Otto Frank e pela tradutora e escritora Mirjam 

Pressler, foi considerada a versão integral do texto e é estudada neste artigo.  

Esse diário tem cativado muitos leitores desde sua publicação, uma vez que sua 

linguagem é acessível, direta, numa dicção sincera e honesta. Essa marca da 

escrita de Frank destaca-se no texto pela perspectiva da singularidade de seu 

testemunho, uma vez que, ao se tratar um diário de uma testemunha ocular dos 

eventos de perseguição dos judeus pelos nazistas na Holanda, o texto reproduz 

um efeito de fidedignidade e aproximação dos fatos. Com o delinear da escrita 

do diário, tanto maior o tempo de confinamento, há uma mudança no humor 

da narração, tornando-se cada vez menos otimista, como nos trechos 

adicionados em datas posteriores, no processo de reescrita realizado pela 

autora.  

No trecho escrito em setembro de 1942, acrescentado entre as inserções de 11 e 

12 de julho de 1942, denota-se a revisão de opinião mais otimista sobre o 

confinamento, que estava registrado em 11 de julho: “Não poder sair me deixa 

mais chateada do que posso dizer, e me sinto aterrorizada com a possibilidade 

de nosso esconderijo ser descobertos e sermos mortos a tiros. Esta, claro, é uma 

perspectiva muito desanimadora.”18 De forma semelhante, como em outra 

inserção adicionada, após uma possível releitura do texto entre 02 e 05 de 

novembro de 1942. Nesse momento, seria quando a autora decide pela 

publicação de seu diário, em 22 janeiro de 1942:  

Agora que estou relendo meu diário depois de um ano e 

meio estou surpresa com a minha inocência infantil. No 

fundo, sei que nunca poderia ser tão inocente de novo, por 

mais que quisesse. Entendo as mudanças de humor e os 

comentários de Margot, mamãe e papai como se tivesse 

                                                 
18 FRANK, 2000, p. 35. 
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escrito isso apenas ontem, mas não consigo pensar em 

escrever tão abertamente sobre outras coisas. Fico 

tremendamente embaraçada ao ler as páginas que falam 

de assuntos dos quais me lembro como sendo muito 

melhores do que realmente foram.19 

Nesse trecho, pode-se observar a mudança da perspectiva marcada pelo 

sofrimento, o prisma pessimista em relação à perseguição e ao confinamento, 

cada vez mais acirrados, e as críticas ao comportamento dos familiares. Como 

afirma Primo Levi, a memória tende à atenuação, ao abrandamento no 

sofrimento ao ser relembrado.20 No caso do texto de Frank, dada sua 

performance de escrita, a revisão e a preparação para publicação, a narradora 

percebe que a memória registrada tende a atenuar-se, mesmo que o medo e o 

desalento tornam-se mais dominante, assim como no pueril poema sobre as 

festividades de São Nicolau, de 06 de dezembro de 1943: “acho que não vai ser 

engraçado / quanto o dia feliz do ano passado. / Tínhamos esperança, sem 

duvidar, / de que o otimismo iria ganhar, / de que, quando chegasse este dia, / 

livre e seguro cada qual estaria.”21 

O embate entre o otimismo e o pessimismo também se configura por meio das 

diversas listas que se encontram no texto, uma preocupação de organizar a 

informação e a memória, um arquivo de detalhes e de dados, para se evitar o 

esquecimento de qualquer pormenor, como o trapeiro de Benjamin que recolhe 

cacos, sucatas e trapos, analisado por Gagnebin, visto como uma tentativa de 

construção de uma complexidade maior, a recuperação do todo. As listas no 

texto de Frank são muitas e múltiplas: os colegas de classe, de interesses de 

estudos, de presentes de aniversário, regras de funcionamento do anexo secreto, 

entre outras. Ressaltam-se que alguns desses inventários também seria como 

marcas da violência cotidiana, a exemplo da “a lista de compras”.  

Na inserção de 07 de outubro de 1942, a narradora se propõe um exercício de 

imaginação: sonha com um momento de abundância e liberdade, no qual 

estaria na Suíça, na casa dos primos Bernd e Stephan, na companhia do pai.22 O 

quarto de estudos dos meninos se transforma numa sala de estar particular de 

Anne para “receber visitas”. Em seguida, ela ganha do pai 150 florins para 

comprar “tudo de que preciso, tudo para mim”, e lista suas compras: roupas 

                                                 
19 FRANK, 2000, p. 64-65. 
20 LEVI, 2004, p. 20.  
21 FRANK, 2000, p. 145. 
22 FRANK, 2000, p. 57-58. 
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diversas, de inverno e de verão, para ficar em casa e para sair, nos mínimos 

detalhes, preços, quantidades de cada item, um sonho de consumo, em meio a 

escassez do confinamento e o racionamento da guerra. Imediata correlação 

pode ser feita com a cena na qual Levi descreve os sonhos com comida dos 

prisioneiros: “sonham que comem: esse também é um sonho de todos, um 

sonho cruel; quem criou o mito de Tântalo devi conhecê-lo.”23 O escritor lembra 

o mito grego que refere-se ao sofrimento daquele que deseja algo 

aparentemente próximo, porém, inalcançável, como a situação dos confinados 

no anexo secreto, que por mais que estivessem próximos de tudo e todos, vendo 

o mundo exterior por frestas nas janelas, não podiam saciar-se.  

No anexo, a alimentação era bem precária, devido ao racionamento de guerra e 

as compras apenas com cupons. Além disso, algum alimento era trazido para 

eles pelas pessoas que os ajudavam. A narradora revela sobre isso que, apesar 

dos alimentos repetitivos, alguns quase estragados, ela mantém certa esperança: 

“mas estamos vivos e na maior parte do tempo isso também tem um gosto 

bom!”;24 esperança essa que vai se tornando desalento: “vamos passar fome, 

mas não é pior que do que irmos presos.”25 

Em outras inserções, como a série sobre os horários e as refeições na casa, Frank 

descreve como a rotina no anexo, controlada minuto a minuto, era, também, 

repleta de privações, incômodos, mal-estares e medos. Lembrando Kitty que já 

havia passado um ano de confinamento e que ela já sabia de muitas coisas, e 

mesmo a narradora não tendo revelado tudo, pois “as coisas são muito 

diferentes, comparadas com tempos comuns e pessoas comuns”, propõe-se o 

exercício de “descrever uma parte de um dia comum.” No primeiro trecho, é 

feito um detalhamento de uma noite corriqueira: hora de recolher-se, de 

transformar os cômodos em quartos, móveis em leitos, “suspiro das molas 

quebradas, e depois, desde que nossos vizinhos de cima não tenham discussão 

conjugal na cama, tudo fica silencioso.”26 Os medos os fazem acordar durante a 

noite: ladrões nas dependências da Opekta, quando eram comuns furtos nos 

tempos de guerra, e os estrondos dos canhões e artilharias das batalhas 

noturnas: “[...] geralmente acordo. Então agarro um travesseiro e um lenço, 

coloco o roupão e os chinelos e corro para o quarto de papai”.27 

                                                 
23 LEVI, 1988, p. 61. 
24 FRANK, 2000, p. 232.  
25 FRANK, 2000, p. 282. 
26 FRANK, 2000, p. 121. 
27 FRANK, 2000, p. 121. 
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A pressão exercida pelo confinamento é uma constante no texto no Diário. 

Continuando sua explicação à Kitty, sobre os dias comuns no anexo, a 

narradora apresenta a hora do almoço.28 Durante toda a manhã, os moradores 

do anexo têm que fazer o mínimo de som possível, pois na Opekta trabalham 

muitas pessoas, os que os ajudam e alguns outros que poderiam denunciá-los, 

assim, 12:30 “todo o bando solta um suspiro de alívio”, pois dois dos 

funcionários vão para casa, para o almoço – aqueles que eles receiam que 

poderiam denunciá-los. Assim, podem cuidar de seus afazeres: passar 

aspirador de pó, limpar banheiro, cozinhar. Sua normalidade é controlada pelo 

silêncio necessário para evitar a denúncia. 

No jantar, numa das cenas altas do texto de Frank, na inserção do dia 09 de 

agosto de 1943, ela faz uma pequena descrição do comportamento e da 

personalidade de cada um dos confinados e surgem comparações com animais, 

suas características, seus humores.29 Cada um deles é passado em revista, a 

partir do jantar, com especial ênfase naqueles que a ela depositaria maiores 

críticas, como o casal van Daan e Dussel, com quem ela dividia o quarto. Frank 

ressalta as características negativas, embora mantenha um pouco de seu 

otimismo: o senhor van Daan é turrão, “consegue sibilar como um gato”, sua 

opinião deve prevalecer; a senhora van Daan seria uma “atiçadora”, 

especializada em “criar problemas entre a sra. Frank e Anne”, porém 

trabalhadeira, alegre e coquete; o jovem van Daan teria um estômago sem 

fundo, sempre com fome, porém calado; Dussel, a este são dispensadas as mais 

duras críticas pelo seu comportamento e hábitos, acusado de ser mesquinho e 

insensível. Os atritos cotidianos de uma rotina de confinamento geram muitas 

discussões, que deterioram as relações, o que, com o medo constante, tornam o 

ambiente ainda mais claustrofóbico. Posteriormente, a narradora registra que 

cada vez menos conversam nas refeições para se evitar as brigas constantes, 

“estamos rodeados por escuridão e perigo, e em nossa busca desesperada de 

uma saída vivemos nos chocando um contra os outros.”30 

O registro da catástrofe que foi a perseguição dos judeus pelos nazistas é a base 

desse diário, e todas as suas implicações psicológicas sobre os perseguidos, 

aliadas ao medo e ao confinamento elevam o relato de Anne Frank a uma 

categoria superior: o respaldo dado por seu local de fala, do testemunho, 

promove uma noção de aproximação ao cotidiano repressor das pessoas 

confinadas no anexo secreto, por meio das experiências comuns, e, a partir dos 

                                                 
28 FRANK, 2000, p. 122-123. 
29 FRANK, 2000, p. 123-125. 
30 FRANK, 2000, p. 133; 140. 
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pequenos detalhes, vai contra a tendência desumanizadora da Shoah, 

mostrando-se como indivíduos tão diferentes reagem a situações tão 

aterrorizantes, humanizando-os em suas idiossincrasias e complexidades.  

3 Michel Laub, relatos de muitas violências  

[...] na época eu já tinha tentado de tudo 

para que parassem com aquilo, e não 

apenas porque limpei a parede com o meu 

nome ou ignorei ou até sorri com 

benevolência quando mencionaram 

Auschwitz pela primeira vez, no vestiário 

depois da educação física, a primeira vez 

em que alguém disse para conferir se era 

água que estava saindo do chuveiro, ou 

quando eu estava na cantina e disseram 

para não chegar perto do forno...  

(Michel Laub) 

Michel Laub nasceu em Porto Alegre, é jornalista e publicou, até o momento, 

sete romances: Música anterior (2001), Longe da água (2004), O segundo tempo 

(2006), O gato diz adeus (2009), Diário da queda (2011), A maçã envenenada (2013) e 

O tribunal da quinta-feira (2016). Diário da queda tem um formato pouco 

convencional, subdivido em 11 partes, cada uma delas, subdivididas em 

inserções (exceto nas partes intituladas “Notas”). Embora o título faça 

referência a diário, o texto tem uma dicção memorialística, como uma busca por 

passados, alguns mais distantes, como a tentativa de reconstruir a história do 

avô e do pai, mas também mais recentes, como as dificuldades do 

envelhecimento do pai e as conturbadas histórias do narrador. A história, 

inicialmente, gira em torno da queda de um adolescente, em sua festa de 

aniversário, que teria sido provocada propositalmente pelo narrador e por 

outros colegas, num ato de violência, precedido por contínuo bullying. Do início 

do romance, até o momento dessa queda, o leitor começa a perceber que não se 

trata apenas desse incidente, mas de várias “quedas” que acontecem na trama: 

o suicídio do avô, a doença do pai, o alcoolismo do narrador.  

Além disso, Diário da queda procura ser um narrativa às avessas, trazendo as 

memórias não em ordem cronológica, e assim, provocando um efeito de 

descontinuidade e fragmento, como os títulos das partes e seus textos: diferente 

de uma enciclopédia que nomeia um verbete e, em corpo, trata do assunto 
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intitulado, nas partes do livro como “algumas coisas que sei sobre meu avô”,31 o 

narrador começa por falar do progenitor, mas logo em seguida fala de sua 

adolescência, das preparações do bar mitzvá, da escola judaica, do colega João e 

da perseguição que este sofria na escola – as histórias das personagens 

principais vão se mesclando nos capítulos, em diversos fragmentos, para 

concluir-se ou pretender-se concluir durante a obra, tendo em comum múltiplas 

formas de violência: bullying, silêncio, apagamento, preconceito, opressão.  

São várias as marcas da violência e oriundas de diversas fontes, mas todas sob a 

sombra da Shoah. O avô, sobrevivente de Auschwitz, procura acolhida em um 

novo país. Como o próprio narrador afirma, pouco se sabe de sua história 

pregressa e também de sua experiência no campo de concentração: não falava 

sobre isso, e no seu diário não há qualquer referência: “meu avô preencheu 

dezesseis cadernos sem dizer [...] uma única palavra das que costumamos ver 

nas memórias de sobreviventes de campos de concentração, a vida que segue 

depois que se sai de um lugar como Auschwitz...”32 A curiosa obra em que o avô 

trabalha com afinco em seus últimos anos de vida, traduzido após sua morte a 

mando do pai do narrador, seria como uma enciclopédia na qual diversos 

termos são definidos a partir da experiência do imigrante em terras brasileira, 

com um toque de ufanismo e fantasia. O texto do avô constitui-se como uma 

espécie de diário, mas, na visão do narrador, embora se ocupe do derrisório, 

como uma enciclopédia do irrelevante, não fala do próprio autobiografado: 

Do ramo da família do meu avô morreram todos em 

Auschwitz, e não há uma linha a respeito deles nos 

cadernos. Não há uma linha sobre o campo em si, 

quanto tempo meu avô ficou lá, como fez para 

sobreviver, o que sentiu quando foi libertado, e posso 

imaginar a reação do meu pai ao ler o texto, seis meses 

ou um ano depois da morte do meu avô, e perceber 

essa lacuna.33  

A memória da Shoah, no entanto, resta no não dito nos cadernos, na tentativa 

de compreender a sua criação e o fim trágico do seu autor, que se mata. O 

testemunho inverso do avô poderia ser compreendido como uma tentativa de 

fuga às Erínias de Primo Levi, as que lembram às vítimas a agressão sofrida. O 

não discurso do avô também leva o narrador ao texto de Levi: ele indaga se o 

                                                 
31 LAUB, 2011, p. 8-22. 
32 LAUB, 2011, p. 47. 
33 LAUB, 2011, p. 30. 
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avô teria lido É isto um homem?, como seria ter vivido situação análoga e ler o 

relado do italiano,34 pois “ao contrário do meu avô, ele se preocupou em 

registrar cada detalhe da rotina do campo.” No texto, há uma aproximação, 

como não poderia deixar de ser, entre a história do avô e a de Levi. De um lado, 

um muito escreveu, mas nada falou da Shoah, o outro muito escreveu e muito 

falou da Shoah, porém, ambos têm um desfecho parecido, já que Levi teria 

morrido “numa ocorrência que quase nenhum de seus biógrafos julga ter sido 

acidental.”35 

O suicídio seria, talvez, uma fuga das Erínias, mas não só ele, como também o 

alcoolismo, o medo, o abandono, várias formas de opressão que estão neste 

texto – aqui toda a hostilidade sofrida retorna em mais agressividade e 

violência. De alguma forma, o texto toca a noção de pós-memória, pois a Shoah 

é uma constante na vida das personagens: do avô que sobreviveu, do pai que 

está sempre alarmado com antissemitismo, dos bullyings que o filho (narrador) 

sofre e perpetra, das diversas relações entras as personagens que por fim 

passam por essa memória da violência.  

Marianne Hirsh afirma que pós-memória “descreve a relação que ‘a geração 

seguinte’ lida com o trauma pessoal, coletivo ou cultural daqueles que vieram 

antes – por experimentar sua ‘lembrança’ apenas por meio de estórias, imagens 

e comportamentos no meio dos quais eles cresceram.”36 A Shoah, devido à sua 

monstruosidade, é uma desses eventos do passado que continuam surtindo 

efeito no presente e no texto de Laub, as várias referências demonstram como 

esta força devastadora e violenta permanece como uma marca, uma forte 

influência no cotidiano, gerando ainda outras formas de violência: como as 

constantes brigas entre o narrador e seu pai, com este tentando argumentar que 

os tempo atuais são como a Alemanha de 1937,37 e também o bullying entre os 

adolescentes, tanto os sofridos pelo narrador, quanto os contra João, único não 

judeu da escola, culpabilizado pelos colegas como uma tentativa de expurgar o 

passado:38 

É mais fácil culpar Auschwitz do que aceitar o que 

aconteceu com o meu avô. É mais fácil culpar 

Auschwitz do que se entregar a um exercício penoso, 

                                                 
34 LAUB, 2011, p. 64. 
35 LAUB, 2011, p. 77. 
36 HIRSCH, 2012, p. 5. (tradução nossa) 
37 LAUB, 2011, p. 44. 
38 LAUB, 2011, p. 22. 
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que qualquer criança na situação do meu pai faria: 

enxergar o meu avô não como vítima, não como um 

grão de areia submetido à história, o que 

automaticamente torna meu pai outro grão de areia 

diante dessa história, e não há nada mais fácil do que 

sentir até orgulho por ser esse grão, aquele que 

sobreviveu ao inferno e está entre nós para contar o que 

viu, como se meu pai fosse o meu avô e o meu avô fosse 

Primo Levi e o testemunho do meu pai e do meu avô 

fosse o mesmo testemunho de Primo Levi – enxergar 

meu avô não como vítima, mas como homem e marido 

e pai, que deve ser julgado como qualquer outro 

homem e marido e pai.39  

Em outro momento: 

[...] todas as vezes em que meu pai falou de Auschwitz 

acho que ele lembrou exatamente desse dia, meu pai 

abrindo os olhos (Auschwitz) e pulando da cama 

(Auschwitz) e abrindo a porta do quarto (Auschwitz) e 

hesitando ao lembrar do escritório (Auschwitz) onde 

meu avô tinha passado a noite e todas as noites desde 

que se viu derrotado por essas lembranças.40  

A dificuldade em lidar com uma violência tão grande quanto a Shoah 

permanece e sua força destruidora interfere nas relações, às vezes, como uma 

desculpa, ou uma justificativa, porém, o narrador tenta de alguma forma mudar 

essa perspectiva, na maior parte do texto, em vão, como a tentativa do pai de 

salvar sua memória em deterioração devido ao Alzheimer. A aproximação dos 

termos “Auchswitz” e “Alzheimer” é singular, pois, a partir de ambos, surgem 

abordagens da memória por diferentes espectros: o primeiro, carrega a 

lembrança do mal, do evento monstruoso que não pode ser esquecido, o 

segundo é como um sinônimo, na contemporaneidade, do apagamento das 

lembranças, numa ordem muitas vezes cronológica reversa, da mais recente à 

mais antiga. Desse modo, “no que um sobrevivente de Auschwitz diria sobre 

um diagnóstico de Alzheimer, ao saber que em alguns anos deixaria de lembrar 

                                                 
39 LAUB, 2011, p. 81. 
40 LAUB, 2011, p. 103. 
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dessas coisas todas, a infância, a escola, a primeira vez que um vizinho é 

preso.”41 

Talvez o esquecimento seja um alívio para quem tem tantas memórias difíceis, 

como lembra Funes, o personagem memorioso de Jorge Luis Borges, que, não 

podendo esquecer nada, também não podia abstrair ou concluir algo, pois o 

esquecimento faz-se necessário. O pai do narrador, no entanto, se coloca numa 

tarefa enciclopédica memorialística, numa clara correlação com os cadernos do 

avô, em uma tarefa, obviamente, fadada ao fracasso de registrar tudo o possível 

para se proteger da violência do apagamento. A obliteração gradativa 

provocada pelo Alzheimer, que seria como uma solução aos problemas que 

advém do passado, precisa ser combatida, protegendo-se por meio do registro 

das memórias, antes que sejam apagadas. 

A trama detalha e marca fortemente o diagnóstico do pai. O texto é por diversas 

vezes cortado, a partir desses eventos, como se novamente, outra história 

surgisse em meio as que já estavam em curso: a queda de João, o suicídio do 

avô, a confirmação da doença e o alcoolismo do narrador, outro fruto da 

violência herdada, porém também um novo propulsor de violência cotidiana. 

“Aos catorze anos eu bebi uísque sozinho no quarto porque também comecei a 

me ver diante dessas lembranças.”42 Como uma das várias quedas metafóricas 

no livro, o alcoolismo surge como uma fuga das incontornáveis Erínias, que 

aqui teriam função dupla, ao lidar com as memórias dos traumas da família e 

com o incidente da queda de João, perpetrado pelo narrador, durante 

adolescência. 

O cotidiano marcado pela violência, a todo momento relembrada pelas 

personagens, é renovado com mais agressão, pelos descontroles que o narrador 

recorda de seus desastrosos relacionamentos, destruídos pelo álcool. Em uma 

cena forte de descontrole, o narrador traz todas as marcas reunidas do seu 

passado, culminando em ato violento: “então eu seguro os ombros dela e a 

aperto e a sacudo e como faço desde os catorze anos eu parto para a ação: eu a 

jogo em cima da cama (João, Auschwitz, meu avô e meu pai, inviabilidade da 

experiência humana em todos os tempos e lugares) [...].”43 Como retalhos de 

uma vida, recolhidos pelo trapeiro, os devastadores traumas e as conflitantes 

memórias, são o combustível para a brutalidade, neste caso, contra uma de suas 

esposas.  

                                                 
41 LAUB, 2011, p. 67. 
42 LAUB, 2011, p. 103. 
43 LAUB, 2011, p. 141. 
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Como um relato contínuo do cotidiano arrasado pela violência, mesmo que em 

ambiente o qual não se poderia esperar por ela, como no seio de uma família 

abastarda, o texto de Laub torna-se um convite à reflexão sobre como tais 

lembranças e memórias de violências, geram ainda novas possibilidades de atos 

agressivos e continuam a influenciar e a destruir novas relações, novas vidas. 

No último capítulo, “Diário”, estão entremeados os principais excertos sobre o 

alcoolismo do narrador e o diário do pai, que em franco esquecimento, tenta ao 

máximo salvar suas lembranças, e assim, como um embate entre o presente e o 

passado, algumas memórias que tendem a ser esquecidas outras que 

permanecerão, a tentativa de compreender suas causas, e quem sabe, tentar 

mudar o futuro, como o anúncio de um filho que irá nascer em breve, para o 

qual seria dedicado o diário: “bom ou ruim, verdade ou mentira no passado 

que também não é nada diante daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo 

ainda pela frente, a partir do dia em que você nascer.”44 

4 Diários e a realidade dura da violência  

Nos dois diários, as dores e os sofrimentos, as angústias de perseguições 

diversas são componentes da escrita íntima e memorialística marcada pela 

Shoah. Esse evento catastrófico que destruiu muitas vidas deixou marcas 

indeléveis nos sobreviventes, refletindo em suas relações cotidianas em suas 

famílias e amigos. Como um apoio a suportar o peso dessas experiências 

destruidoras, a confecção de diários íntimos ou mesmo o registro das memórias 

é um subterfúgio, um apoio nos momentos de desespero e pressão, como a 

amiga imaginária Kitty de Anne Frank e o destinatário do romance de Michel 

Laub, o filho porvir do narrador.  

Em Diário da queda, uma sugestão de leitura e memória é aventada: “é para que 

no futuro você leia e chegue às suas próprias conclusões”. Desse modo, o 

sacrifício da escrita e da dedicação são temas tão dolorosos, como pode ser 

delineado Anne Frank descrever em seu diário e no texto de Michel Laub, vão 

muito além de um alívio para seu sofrimento, mas o registro da violência como 

uma das faces da experiência humana, para que posteriormente, outros possam 

com ela aprender e compreender como são complexas e difíceis, além de 

também conterem um pouco de otimismo para que sejam diferentes, melhores. 

Como afirma Anne Frank: “E mesmo assim, quando olho para o céu, sinto de 

algum modo que tudo mudará para melhor, que a crueldade também 

terminará, que a paz e a tranquilidade voltarão.”45 

                                                 
44 LAUB, 2011, p. 151. 
45 FRANK, 2000, p. 306. 
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