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Metamorfose de uma melodia?

I. L. Peretz’

— Querem ouvir uma melodia de Tolne?

A primeira vista, parece um nada apanhar e cantar uma melodia sabatica de Tolne.
Mas nao ¢é tao simples como se pensa!

A melodia de Tolne tem de ser cantada por todos, pela congregacao inteira.

Querem fazer coro? Nao, irmaos! Com a ajuda de hassidim poloneses nao é possivel
cantar uma melodia de Tolne.

Vocés nao tém nogao alguma, nao entendem nada de melodias.
Nao ouco, entdo, seus musicos e seus chantres?

Arranham, em vez de tocar. E ao cantar, suas vozes desafinadas parecem-se as de
galos agonizantes! Mesmo as melodias do Sinai ressoam entre vocés com estranha
selvageria... E suas marchas e cang¢des cossacas? Sao ainda mais selvagens do que os
seus gestos e sua mimica!... Vocés dizem que isso € hassidico!... Entre nds os hassidim
sao de outro estofo!

De onde nos vém as melodias? Talvez de heranca, talvez do préprio solo.

Em nossa regido de Kiev, nao had uma casa onde nao haja um violino. Um filho de
familia, ou, como se diz por aquelas bandas, o filho de um pai, sempre tem um
violino e sabe toca-lo...

Querem saber quantos homens existem numa casa? Olhem para as paredes! Quantos
violinos pendurados, tantos homens!

Todos tocam! Toca o avo, toca o pai, e o filho também toca. Entretanto, pena é que
cada geracdo toque a sua musica, toque diferente, toque em separado!

O velho avo toca melodias do Sinai, ou musicas sacras: o Col-Nidre, a "Rosa de Jacd",
o "Cabritinho de pés atados"... Nao falta o que tocar. O pai, hassid, expande-se

U A Arquivo Maaravi agradece, de forma muito especial, a Editora Perspectiva pela
generosidade de permitir a publicacao deste conto que, no Brasil, saiu, em Contos de L.
L. Peretz, em 1966, com traducao de Jaco Guinsburg.

" I. L. Peretz (Icchok Lejbusz Perec) nasceu em Zamosc, Polonia, a 8 de maio de 1852,
e faleceu em 3 de abril de 1915, em Varsovia, Polonia.
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segundo a boa moda iidiche! O filho, ja toca por notas! Ja executa trechos de musica
de teatro!

Tal geragao, tal melodia!

— O que fazem os hassidim quando lhes falta um gole de aguardente?... Conversam...
Nao é possivel cantar sozinho, sem coro, sem o entusiasmo do povo. Por isso, apenas
conversaremos sobre a melodia...

Sabem que o canto ¢ uma grande coisa. Em toda a regidao de Tolne, a vida se
concentrava no banquete sabatico. E no banquete sabatico, o principal era o canto!

Tudo depende unicamente de quem canta e do que se canta...

Com o mesmo tijolo pode-se construir uma igreja, uma sinagoga, um paldcio, uma

masmorra ou um albergue.

Com as mesmas letras escrevem-se as palavras da Tord, assim como as maiores
heresias. Com as mesmas vozes atinge-se o éxtase e a devogado, ou cai-se no abismo e

chafurda-se como o verme na lama!
Uma carta depende de como € lida. Uma melodia de como € cantada!

Tomem, por exemplo, uma cangao festiva. Tanto pode ser um canto sabatico de
Tolne, o canto de uma festa piedosa e boa, como a melodia jubilosa de um devasso a
que tudo é permitido!

Uma melodia arde, inunda-nos de amor, pois é impregnada de amor. Mas ha varios
amores. Ha o amor a Deus, o amor aos seres vivos, o amor ao povo de Israel...
Outros, porém, amam a si proprios, ou entdao, do que Deus nos livre, a mulher do
proximo!

Ha melodias que se lastimam. H4 melodias que choram. Mas umas choram por causa
da serpente, pelo paraiso perdido. Outras, a perda da gléria divina, a destruicao do
Templo, nossas misérias e humilhagdes. “Vejam a nossa condi¢ao”... lamenta uma
melodia... E outra chora por alguém, cuja mulher fugiu.

H4 melodias impregnadas de saudades. Mas saudades de quem?

Ora ¢ uma alma ansiosa por retornar a sua origem. Ora, um velho malandro e
desdentado que almeja pelos anos de mocidade e por seu jovem espirito do mal.

Tomem, por exemplo, a cangao:

Reb Dovidel morava em Vassilicov,

Em Vassilicov...
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E hoje mora em Tolne.
Reb Dovidel, Reb Dovidel morava em Vassilicov,
Hoje ele mora em Tolne!...

Cantam-na tanto os moradores de Tolne, como os de Vassilicov. Mas quando a
cantam os habitantes de Tolne, a melodia ¢ festiva ardente de alegria e prazer. E
quando a cantam os moradores de Vassilicov, é repassada de dor e melancolia. Tudo
depende da alma com que se anima uma melodial...

A melodia, devem saber, ¢ uma soma de vozes ou, como dizem outros, de sons.

As vozes ou sons provém da natureza. Ninguém pode modifica-las. Nem faltam
vozes na natureza. Tudo tem a sua voz, o som que lhe é proprio, quando nao uma
melodia completal!

Os espiritos, e isso é um axioma, cantam. O dia e a noite tém o seu hino. Homens e
passaros cantam, animais e rebanhos entoam os seus cantos... Uma pedra ressoa de
encontro a outra pedra. O metal retine... A dgua, que flui, ndao é muda. E o bosque,
entao? Ao sopro da mais leve brisa, o bosque entoa um motivo cigano, um auténtico,
suave e doce motivo cigano! E o trem de ferro? Quando corre essa besta feroz, de
olhos congestionados e chamejantes, quem nao fica ensurdecido com o ruido de seu
canto? Até mesmo os peixes taciturnos, segundo li num livro antigo, emitem por
vezes sons e melodias. Alguns deles, escreve o livro, nadam de quando em quando
ate a margem, batem com as barbatanas na areia ou nalguma pedra, felizes e
contentes.

Quantas vozes existem? Basta que a gente tenha ouvidos que as apanhem, como uma
rede, que as absorvam, como uma esponja!

Mas, para se ter uma melodia, nao bastam os sons!
Um monte de tijolos ndo ¢ uma casa!
Os sons constituem apenas o corpo da melodia. Falta-lhes a alma!

E a alma da melodia é o sentimento de um ser humano: o amor, o 6dio, a amizade, a
vinganca, a saudade, o arrependimento, o sofrimento, tudo, tudo quanto sente o
homem pode instilar na melodia. E s6 entao ela vive.

Com efeito, senhores, creio que tudo quanto me deleita, deve ter alento proprio, vida
propria!

Sendo assim, se uma musica me deleita, se uma melodia me d4 novo animo, digo
entao que ela vive...
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Eis a prova do que afirmo: Tomem uma melodia, trunquem-na ao revés. Comecem
pelo meio, cantem depois o comeco e o fim. Haverd entdo melodia? Terdao um
amontoado de vozes. Nao faltara uma nota sequer. Mas a alma... se foi! O que resta é
uma pomba alva, sacrificada, cuja alma se evolou, sob o fio do cutelo!

A musica morreu. Transformou-se no cadaver de uma melodia!
Para nos, de Tolne, é evidente como o sol que uma melodia vive!

E uma melodia vive, e uma melodia morre. E a gente esquece uma melodia, como
olvida as cinzas de alguém.

Foi jovem e louga, a melodia! Irradiou vida e mocidade...

Debilitou-se com o tempo. Depois de alguns anos, faltaram-lhe as forgas, comecou a
caducar... Entdo, o seu ultimo suspiro perdeu-se no ar, sufocado em algum lugar.
Nao mais existe!...

De subito, a gente se recorda de uma velha melodia. Ela surge inesperadamente,
brotando dentre os labios... Sem querer, impregnamo-la de sentimento novo, de nova

alma. E uma melodia quase totalmente nova comega a viver...
Isso 0 ja é a metamorfose de uma melodia...

Sei que nao me compreendem bem. E 0 mesmo que falar com um cego a respeito da
luz.

Querem saber de uma coisa? Gostam de histérias? Pois bem, contar-lhes-ei uma
sobre a metamorfose de uma melodia. Oucam!...

A trés ou quatro milhas de Berditschev, logo apds o bosque, ergue-se a aldeia de
Machnovke. Nessa aldeia havia uma porcao de musicos. Mas o melhor deles, e o
principal, chamava-se Reb Haimel. Era um musico de mao cheia, discipulo do
Podeitzor de Berditschev. Reb Haimel nao era criador de melodias, isto €, nao era
compositor. Mas executar, interpretar, compreender, penetrar no coragao dos outros,
isso ele sabia. Ai residia o seu poder!

Era um judeu magro e seco. Mas, assim que comecava a tocar, transformava-se
completamente. Suas palpebras, constantemente abaixadas, comecavam a erguer-se
aos poucos. Os olhos profundos e suaves iluminavam o rosto palido com uma
auténtica luz de bondade. Via-se claramente que naquele momento Reb Haimel
estava distante. Suas maos tocavam sozinhas, por si mesmas. Sua alma voava alto,
muito alto, no mundo da musica... As vezes, esquecido por completo de onde estava,
punha-se também a cantar. E tinha uma voz que parecia uma clarineta, de tao clara e
pura que era...
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Nao fosse Reb Haimel um judeu simples e devoto, quase bronco, nao permaneceria
em Machnovke, curtindo miséria com seus oito filhos. Iria tocar ou cantar nalgum
teatro, ou talvez ingressasse nalgum coro sinagogal em Paris ou Berlim... Mas
Berditschev costuma produzir tipos assim. Haimel, o bronco, permanecia em casa,
comprando fiado meses a fio, em todos os empdrios, por conta de um hipotético
casamento rico, em que provavelmente tocaria!

E houve um casamento rico! Foi exatamente na familia de um dos chefes da
comunidade de Machnovke, em casa da viuva de Berel Catzner.

Esse Berel Catzner — direi a verdade, mesmo que de noite ele venha me assombrar —
fora um grande prestamista e um agiota maior ainda. Ridicava a prépria boca o pao
que comia. Recolhia as migalhas de pao, depois dos filhos comerem... Era um coragao
de pedra, o homem!

Antes de morrer, nas vascas da agonia, mandou chamar o primogénito. Ordenou-lhe
que trouxesse os livros de contabilidade. E indicando, com o dedo arroxeado, os
empréstimos nao pagos, disse: “E nada de prorrogar prazos! Deus me livre! Ouviste?
Has de honrar a memoria de teu pai?”

Depois, chamando a mulher, recomendou-lhe que escondesse os pratos de cobre

'II

pendurados na parede: “Assim que eu fechar os olhos, tudo ficard sem dono!” E com

essas palavras, a sua alma partiu! Mas, na realidade, deixou meio milhao!

Como ja foi dito, era a vitva quem realizava as bodas da filha. Tinha pressa, pois
estava também ansiosa para casar-se de novo. Sentia-se mais aliviada, como se lhe
removessem uma pedra do coragao! Estava plenamente consolada!...

E se disséssemos que Haimel, o musico, também tinha uma filha casadoura, sera facil
compreender que aguardava a festa com a ansiedade de quem espera o Messias...

Mas a vitva teve a subita e genial ideia de mandar buscar o Podeitzor de
Berditschev.

Por que isso? De Kiev, viria a familia do noivo, gente de gosto apurado. E a vitva
queria para a cerimonia uma musica mais em moda. Nada de coisas velhas e batidas,
dizia ela. Se a festa ia custar tanto dinheiro, entdao que custasse mais um pouco, mas
que os convidados de Kiev tivessem o que ver!

Haimel quase morreu.

A aldeia se alvorogou. Haimel era estimado por todos. E, além disso, inspirava pena
aquele judeu pobretdao!.. Empenharam-se todos para conseguir um acordo.
Finalmente, resolveu-se que Haimel tocaria com sua orquestra. Mas, antes do
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casamento, teria de, por conta da ricaca, dar um pulo a Berditschev e trazer de 1a um
motivo novo para a “Deus da Piedade”.

Haimel recebeu o dinheiro da vitva, deixou a maior parte com a mulher e os filhos,
meteu-se numa diligéncia e seguiu para Berditschev.

E aqui comega a historia da metamorfose.

Como diz o ditado, o pobre sempre tem sorte. Haimel entrou por um lado de
Berditschev e o Podeitzor saiu pelo outro. Exatamente naquele dia fora convidado
para tocar num banquete sabatico. Devem saber que o rabi de Tolne gostava muito
do Podeitzor. O rabi costumava dizer que na sua melodia se ocultavam os mistérios
da Tora. E acrescentava: “Sinto apenas que ele proprio nao saiba disso!”

Bem. Haimel vagou pelas ruas, desesperado. O que fazer?

Voltar para casa sem uma nova “Deus da Piedade” nao era possivel. Seria o fim do
mundo. Viajar até Tolne, ou esperar pela volta do Podeitzor, também nao podia. A
ricaca adiantara-lhe pouco dinheiro, e desse mesmo Haimel dera a maior parte a
esposa. Sentiu-se desesperado.

Subitamente, deparou com o seguinte quadro:

Imaginem sé. Num belo e limpido dia de semana, passa pela rua uma mulherzinha
vestida de trajes sabaticos, ou, como se diz por aquelas bandas, enfeitada em mel e
vinagre. Na cabega, leva um estranho chapéu, com longas fitas de cores varias e
berrantes!

Segura na mao uma grande bandeja branca, de prata. Tocando, seguem-na os
musicos. E a mulher caminha, dan¢ando. De quando em quando, ela e os.
acompanhantes detém-se defronte de uma casa ou alguma loja. E ela executa um
numero de danga. A musica atrai a aten¢ao de todo mundo. Apinham-se as cabegas
nas portas e janelas.

Os musicos tocam, a mulherzinha danca, as tiras multicores esvoacam no ar, a
bandeja brilha e cintila... Gritando mazel tov, felicidades, o povo atira-lhe moedas.
Bailando, a mulher aproxima-se das moedas, recolhe-as e coloca-as na bandeja. As
moedas refulgem e tilintam, ao compasso...

O que ¢é isso? Uma coisa de nada: Berditschev é uma cidade judia, de costumes
judeus. E assim que procedem para juntar o dote de uma noiva pobre!...

Haimel conhecia esse habito. Sabia que as mulheres de Berditschev criavam bailados
e o proprio Podeitzor compunha sempre novas melodias para tais ocasioes. Era uma
benemeréncia toda sua! Iam ter com ele, contavam-lhe quem era a noiva e sua
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familia, falavam-lhe da proposta de casamento e da pobreza da noiva. O Podeitzor
ouvia em siléncio, fechando os olhos. As vezes ocultava o rosto sob as maos. E

quando todos acabavam de falar, comegava a murmurar uma melodia...
Haimel sabia de tudo isso. Entao, por que estava tao admirado?

Nunca ouvira uma cangdo tao jubilosa! A melodia ria e chorava ao mesmo tempo.
Difundia dor e prazer, magoa e felicidade, tudo mesclado, tudo fundido... O
verdadeiro casamento de uma orfa.

De repente, Haimel exultou: Tinha ali o motivo de que precisava!

Na volta de Berditschev, o cocheiro apanhou outros passageiros. Haimel nao se
conteve. E os passageiros, que por sinal eram pessoas de gosto apurado, contaram
depois que, tao logo a diligéncia penetrou no bosque, Haimel pds-se a cantar.

Entoou a cangao festiva do Podeitzor. Mas esta transformara-se completamente. O
cantico do dote da noiva pobre metamorfoseara-se numa auténtica “Deus da
Piedade”.

E dentre os renques de arvores que sussurravam baixinho, ergueu-se uma suave
melodia, estranhamente suave...

E um coro imenso parecia acompanha-la: o murmurio do arvoredo. A melodia, cheia
de pranto e de lastima, suplicava misericordia, como um enfermo suplica que lhe
prolonguem a vida...

Depois, a melodia comegou a suspirar, a rogar com clamores breves. Era como se
alguém batesse no peito, pedindo perdao. Seria o Dia da Expiacdao? Ou estaria
alguém se confessando?

Mas a voz comegou a elevar-se, a0 mesmo tempo em que se entrecortava cada vez
mais. Hora a hora mais dilacerada, como que sufocada pelas lagrimas, despedacada
pela aflicao. Depois, alguns profundos suspiros e um agudo clamor!... Um... depois
outro, e de repente desprendeu-se totalmente. Siléncio! Alguém morreu!...

A melodia ressurge novamente, prorrompendo em clamores célidos e ardentes. E os
clamores voam, perseguem-se, confundem-se. E o pranto como o de um enterro!

E em meio ao enterro, surge um eco fino, puro e infantil. E uma voz timida, trémula e
assustada! Uma criancga recitando o cadisch!

E a melodia converte-se em devaneio, fantasias, mil e um pensamentos que, em
compasso lento, se transformam em musica doce e carinhosa, cheia de animo e
conforto... E espalha tanta bondade, tanta dedicac¢ao, tamanha fé em que tudo voltara
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a ser bom e suave, que a gente almeja continuar vivendo. Almeja-se viver. Sente-se
vontade de viver e de esperar!

Os passageiros quase se derreteram de prazer.
— O que é isso? — perguntaram.

— E uma "Deus de Piedade" - respondeu Reb Haimel. — E uma "Deus de Piedade"
para a 0rfa, filha de Catzner.

— Nao vale a pena! — responderam-lhe. — E uma melodia malbaratada. Mas
conquistaras o mundo com ela, Reb Haimel. A gente de Kiev derreter-se-a...

A gente de Kiev nao se derreteu!

Estava escrito que na casa de Catzner nao se realizaria um belo e tradicional
casamento judeu... A melodia da "Deus de Piedade" nao agradou ao pessoal de Kiev.
Os convidados de Kiev preferiram dangar com suas damas. Por que cantar fora de
hora? Para que musicas edificantes?

De mais a mais, por intengao de quem aquela "Deus de Piedade"? Pela alma do velho
Catzner? Se o velho sovina vivesse, a noiva nao levaria metade do dote que recebera,
muito menos o enxoval. O casamento teria um aspecto completamente diverso! Se ele
ressuscitasse naquele momento e visse o vestido de cetim branco com babados, o véu
da noiva; se contemplasse os vinhos, as tortas, os peixes e carnes, sob cujo peso as
mesas pareciam vergar, o velho tornaria a morrer, e desta vez nao em tanta paz como
dantes.

E para que tantas cerimonias, toda essa histéria dos véus... Costumes antiquados e
tolos.

— Mais depressa! — gritava a gente de Kiev.

O pobre Haimel dispds a orquestra e, com o coragao batendo, comegou a resvalar o
arco sobre as cordas... A gente simples ja comecava a piscar e alguns olhos ja
lacrimejavam. E eis que um convidado de Kiev gritou:

— O que é isto? Um casamento ou um enterro?
Haimel fez de conta que nao ouviu. Mas um homem de Kiev comegou a assobiar.

E como assobiava! Era um portento... Tendo gravado a musica do Podeitzor,
assobiava-a tal qual era. Assobiava-a com crescente escdrnio e frenesi! E sempre a
mesma melodia!... A orquestra calou-se. Travou-se entdao um desafio entre o violino
moralizante e o assobio impertinente...
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O assobio era forte e acompanhava o arco! O violino nado mais chorava. A principio
gemeu, depois comegou a rir!

Subitamente, Haimel interrompeu a musica. Cerrando os ldbios, com os olhos em
chamas, passou o arco para outra corda e pds-se a tocar com maior rapidez ainda.
Haimel queria sobrepujar o assobio!...

Nao, aquilo ndo era mais musica! O violino desprendia gritos furiosos, vozes
ensurdecedoras... Estas agitavam-se, redemoinhavam como ao sopro de um furacao.
Tudo parecia bailar: a casa, a orquestra, os convivas, a noiva sentada na cadeira, o

proprio Haimel com seu violino...

Nao era mais uma cangao festiva, nem uma "Deus da Piedade", nem sequer musica
era. Era uma danca endiabrada, como um violento ataque epiléptico, do que Deus
nos guarde...

E durou tanto tempo até que arrebentaram as cordas.
— Muito bem, Haimel, bravo! — gritava a gente de Kiev.
Estariam com isso prestando um servigo ao velho musico? De modo algum.

Alguns anos depois, provavelmente por intermédio de algum convidado de Kiev, a
melodia ingressou no teatro!

O que tem de mais o teatro? Velhos racionalistas acreditavam que o teatro era
superior aos compéndios de ética, mais poderoso do que a Fonte de sabedoria,*> que
Deus nos perdoe a comparacao! Vocés, com certeza, afirmarao que o teatro é impuro
COMO um porco...

Entre nds, porém, ¢ habito dizer que o teatro depende do que se leva a cena.
Aconteceu em Varsovia...

O teatro estava apinhado, cabeca sobre cabeca. A orquestra comegou a tocar. Qual
era a musica?

Acordes ruidosos e confusos. Uma verdadeira babel! Era a "Deus de Piedade" de
Haimel. Mas em vez de uma danca cigana, uma balbardia. Os instrumentos
porfiavam, excitavam-se, estalavam!

Barulho, ruidos e assobios.. Nao que estivesse trovejando ou que as casas
desmoronassem. Era apenas barulho, puro e simples! Deslizariam sobre mares
glaciais, ou emergiam do inferno milhares de bestas ferozes? O teatro em peso
sobressaltou-se!

2 Obra filosdfica de Ibn Gabirol.
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De repente o violoncelo irrompeu! Estava enfurecido, zangado! Zangado, por qué? A
toa! Percebia-se que sua zanga nao era verdadeira. Depois, uma estranha flauta se
intrometeu. Sua voz sobrevoou a orquestra, ziguezagueando como um relampago,
gargalhando como um auténtico demonio: Ha-ha-ha! E hi-hi-hi! acrescentava,
apressada, a clarineta. E que coisas fazia a clarineta! Eram tudo desaforos! Percebia-
se claramente a sua insoléncial!

Af surgiam trés, quatro violinos... Vibravam com singular dogura, tdo suaves como a
propria luxaria, como o espirito do mal em pessoa, quando de sua boca escorrem
palavras de mel. E a musica insinuava-se no coracdo da gente, penetrava como

balsamo, embriagava como vinho velho!

O teatro em peso inflamou-se. Estavam todos boquiabertos. Todos os olhos
cintilavam!

E eis que subiram o pano e apareceu um homem e uma mulher. Um principe e um

princesa. E cantaram!

Cantavam com palavras, com palavras abrasadoras, que saiam da boca como se
fossem serpentes de fogo! Nos seus rostos ardia o inferno. E pulavam um diante do
outro, como dois demonios! Abragavam-se, beijavam-se e saltavam, com crescente
rapidez. Ardiam em chamas cada vez mais intensas!

E as labaredas abrasaram o teatro todo. Um diltivio de chamas inundou as galerias
apinhadas de homens e mulheres de rostos suados e ardentes, olhos em brasas.

E o teatro em peso cantou!

Vibrou um mar de luxuria abrasadora. Um inferno ardente! Eram demoOnios
bailando, anjos do mal rodopiando em turbilhdes de chamas!...

Eis no que se convertera a melodia do Podeitzor: "Dote da noiva pobre", por
intermédio da "Deus de Piedade" de Haimel, com a colaboracdao dos convivas de
Kiev!

Mas o cair nao tem limites!

O teatro iidiche arruinou-se. Os principes voltaram a ser sapateiros e alfaiates, as
princesas regressaram ao fogao. E algumas das melodias da ribalta transformaram-se
em musicas de realejo...

Nossa melodia estava quase irreconhecivel!

Um tapete surrado estendia-se num patio... Dois homens, com os dorsos nus, faziam
acrobacias, em companhia de uma menina magra e pdalida, que haviam raptado de
algum lugar...
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Um deles equilibrava uma escada nos dentes. Como a flecha disparada de um arco, a
menina subia até o ultimo degrau, depois saltava, caindo em pé sobre os ombros do
segundo homem! Neste interim, o primeiro batia-lhe nas costas. A menina fazia
algumas piruetas, punha-se de pé diante do povo, com as maos distendidas, pedindo

uma esmolal!
Isso também era teatro. Apenas, um teatro para a ralé! Para servos e criadas!

Os saltimbancos exibiam-se ao ar livre. Era um espetaculo barato. Ninguém
comprava ingresso. Bastava atirar duas ou trés moedas. E a menina trabalhava com

extraordindria pericia!

Grossos bagos de suor escorriam de seu rosto pintado de carmim. Nos seus olhos
fundos brilhava a ansiedade. Mas isso o povo nao enxergava! Ela respirava com
dificuldade. Mas isso ninguém ouvia! A multidao via apenas as belas acrobacias,

escutava unicamente a musica do realejo!

E enquanto isso, no amago do corpo ressequido da pobre crianga raptada, a alma
gemia e chorava, acompanhando a melodia rouca e metdlica do realejo. Ambos
gemiam, choravam, agitavam-se. Ambos suplicavam pela purificacao...

Mas estava escrito que a melodia do Podeitzor, "Dote da noiva pobre", haveria de
reabilitar-se. Errando de patio em patio, de cidade em cidade, os saltimbancos
arrastaram consigo durante tanto tempo a pobre crianca que esta adoeceu...

Aconteceu em Radzvil, perto da fronteira. L4 os saltimbancos abandonaram a crianga
enferma ao pé de um muro e atravessaram a fronteira. E va alguém apostar corrida
com o vento na planicie! Seminua, com o corpo coberto de equimoses causadas pelas
pancadas, a menina ardia em febre!

Pessoas caridosas recolheram-na, internando-a num hospital. A crianga fora atacada
pelo tifo. E, ao sair do hospital, estava cega de ambos os olhos!

E a coitadinha pOs-se a mendigar. Pedia esmolas de casa em casa, de porta em porta...
Quase nao falava... Nao sabia suplicar com palavras...

Estacionando diante de uma porta, aguardava. Se nao davam por sua presenca,
comecgava entdo a cantar uma melodia, para que a escutassem... Era a melodia do
realejo!

E o que dizia entao a melodia?

Rogava compaixao! Compaixao por uma infeliz crianga...

11
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 14, n. 26, maio 2020. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

"Homens perversos roubaram-me de um bom pai, de uma mae carinhosa, a fartura e
ao aconchego de um lar! Arrancaram-me de tudo o que é bom! Exploraram-me,
atiraram-me fora, como quem atira a casca de uma noz que se comeu! Apiedem-se de

uma pobre crianga!"
E a melodia continuava suplicando:

"Faz frio, e eu ando quase nua. Tenho fome. Nao tenho onde reclinar a cabeca. E
como se isso nao bastasse, também sou cega!"

Assim implorava a melodia. E foi esse o seu primeiro passo para o alto. Comovidos
por ela, muitos praticavam a caridade!

Em Radzvil vivia um judeu erudito... Nao era um misnagd, nem tampouco um
herege... Apenas nao tinha tempo para visitar o rabi. Jamais fechava a Gemara ou o
Talmude!

Para que na Casa de Estudos ndo zombassem dos seus estudos, costumava estudar
em casa. A mulher passava o dia na tenda e as criangas, no heder.

Por vezes uma ideia atravessava-lhe o cérebro: Que tal fazer uma visita ao rabi? Era
certamente uma insinuagao do espirito do bem. O que faz entdo o espirito do mal?
Mascara-se de espirito do bem e responde: "Otimo! Por certo, deves fazer essa visita...
Mas ha tempo ainda. Antes, € preciso terminar o estudo do tratado! E que tratado!" E
assim decorriam meses e anos!

Mas parecia vontade do céu que ele fosse ter com Reb Dévidel.
Pois aconteceu o seguinte:

Certa vez, enquanto estudava, ouviu subitamente uma voz cantar junto a porta de
sua casa. O talmudista irritou-se consigo mesmo:

— Quando se estuda, ndo se deve dar ouvido ao que sucede na rua, ou junto da
propria porta. E preciso fundir-se com a Tora!

Entretanto, continuava ouvindo. Tapou entao os ouvidos com os dedos. Mas a
melodia continuou penetrando furtivamente, esgueirando-se, por entre os dedos,
para dentro dos ouvidos. Ainda mais irritado, puxou a barba com raiva, pos a ponta
dentro da boca e, mordendo-a, continuou a estudar! Estudava com afinco!

Mas a melodia ndo o deixava em paz! Ele a ouvia, cada vez mais distintamente. De
subito, percebeu que era uma voz nauseabunda: A voz de uma menina! O sadbio
gritou entdo, em direcdo a porta: "Vai-te, dissoluta, sai da porta de minha casa!" E a
melodia afastou-se... Mas que histéria tremenda! Ninguém mais estava cantando e
ele continuava ouvindo! A melodia cantava sozinha aos seus ouvidos, em sua alma!
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O douto esforgava-se por prosseguir na leitura, por concentrar-se na discussao
daquele trecho talmudico, mas em vao! A melodia impregnava cada vez mais a sua

alma...
Atf ele fechou a Guemara e comegou a recitar a oragao vespertina.
Mas nao conseguia estudar, nem orar, nem fazer coisa alguma!

Como um sino de prata, a melodia continuava a vibrar aos seus ouvidos! Nao
suportava mais! Quase morreu de aflicao! Passou um dia, passaram-se dois, trés...
Por pouco, ndo o dominou a melancolia. Jejuou, mas foi inatil. Nao conseguia

desvencilhar-se da musica! Mesmo a noite, ela o despertava!

E era um homem que nunca, durante toda a vida, cantara uma prece vespertina
diante da estante. Jamais emitira um som melddico. No Saba, costumava recitar os
hinos, em vez de canta-los. Era como se estudasse uma pagina do Talmude!

O talmudista compreendeu que as coisas iam mal!

"Artes do Sata!" pensou consigo mesmo, sentindo-se completamente perdido.
Nao acham que ja era tempo de ele sair em peregrina¢ao?

O espirito do mal perguntou: “Peregrinar?” Sim, mas para onde?

Tzadikim ha muitos. Mas qual é o verdadeiro tzadik? Qual o realmente eficiente? E o
erudito pds-se a refletir.

Foi quando recebeu mais um sinal do céu.

Algo aconteceu e o rabi Dovidel, de Tolne, teve de fugir e passar pela cidade de
Radzvil...

Por certo nao ignoram a historia da delagao® Afiango-lhes que isso foi um castigo!
Nao era preciso levar as escondidas o rabi Dévidel de Vassilicov para Tolne. Ndo era
necessario envergonhar uma cidade! E Vassilicov ficou, coitada, completamente

arruinadal!

Fecharam-se as hospedarias. Desapareceram todas as estalagens da redondeza. A
cidade ficou reduzida a nada, do que Deus nos guarde... Mas nao foi s6. Mais uma
dentncia, e Tolne também se viu arruinada.

Rabi Dovidel possuia uma cadeira de ouro, com um versiculo gravado: "Davi, rei de
Israel, o imortal!" Os traidores teceram uma intriga politica em torno disso e o caso
foi parar em Petersburgo!

3 Referéncia as lutas entre os hassidim e seus adversarios.
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Quanto a nos, sabemos que o versiculo significa qualquer dos reis da sabedoria
rabinica. Mas va-se explicar uma coisa dessas aos generais de Petersburgo!

Afinal, Reb Dovidel precisou fugir, mas deteve-se em Radzvil, para guardar o
sabado. E em boa hora, o nosso sabio talmudista foi ao banquete de despedida do
Saba.

O espirito do mal, porém, nao se conformou. Ao entrar, o talmudista avistou um
judeu baixinho, mitdo, sentado a cabeceira da mesa. Da mintscula criatura, a nica
coisa que se distinguia era o gorro grande, de pele, um gorro muito grande, e os
cabelos prateados caindo-lhe sobre o rosto. Todos permaneciam calados, ninguém
recitava a Tora. A duvida assaltou o coracao do talmudista... S6 isso, e nada mais?,
pensou.

Mas Reb Dévidel, que notara a sua presenga, disse-lhe: — Senta-te, talmudista.

E nesse mesmo instante, o douto comegou a compreender. Foi quando surpreendeu
um olhar do rabi Dévidel e sentiu um queimor na alma!

Certamente ja ouviram falar dos olhos do rabi de Tolne! Um olhar seu exprimia
nobreza, santidade, forca. Tudo o que quiserem, traduzia-se no seu olhar!

E quando o rabi Ddvidel disse: "Senta-te", imediatamente arranjaram um lugar a
mesa para o talmudista. E este ficou sentado, na expectativa.

E o rabi Dévidel prosseguiu:
— Honre-nos o talmudista com uma melodia!
Este sentiu fugir-lhe a terra de sob os pés. Ele e uma melodia...

Mas alguém lhe bateu nos ombros: "Quando o rabi Dévidel ordena, é preciso cantar".
O que fazer? Cantou.

Comecou, coitado, todo trémulo. Mas conseguiu tartamudear as primeiras notas de
uma melodia. E o que pretendia cantar o talmudista? Com certeza, a melodia da ¢rfa.
Outra, nao conhecia! E tremendo, balbuciando, o talmudista cantou. E de novo a
melodia se transformou. Adquiriu perfumes da Tor4, trescalou santidade sabatica e a
peniténcia de um judeu erudito. E cantando, comegou a sentir a melodia. E seu canto
tomava-se cada vez melhor, cada vez mais liberto.

Em meio, o rabi Ddvidel pds-se a acompanhar baixinho. E o povo, ouvindo-o, fez
coro. Juntamente a congregacdo, o talmudista empolgou-se, tomando ardor! Sem
poder mais se conter, cantou de verdade!
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E a melodia comegou a fluir subitamente, como um rio de fogo. E as ondas ressoaram
cada vez mais longe, cada vez mais alto, cada vez mais veementes e inflamadas...

E a casa passou a ser estreita demais para a melodia que, através das janelas,
transbordou para a rua! Um mar de santidade inundou a rua. Assustados e

assombrados, os transeuntes exclamavam:
— A melodia da 6rfa! A melodia da orfa!
A melodia purificou-se e o erudito também.

Antes que este partisse, Reb Dovidel chamou-o a um canto e disse-lhe algumas
palavras:

— Talmudista, — censurou-o o rabi - envergonhaste a casa de Israel. Nao
compreendeste a origem da melodia, chamando-a de libertina.

— Impde-me, rabi, uma peniténcia por isso! — suplicou-lhe o sabio.

— Nao é necessdrio — replicou o rabino, de abencoada memoria. — Em vez de uma

peniténcia, é preferivel uma boa acao!

— Que espécie de boa agao, rabi?

— Casa a menina. Dotar uma noiva pobre ¢ um ato de mérito inestimavel.
E agora oucam a outra face da histdria:

Mais tarde, muito tempo depois da mocga ter-se casado com um escriba viuvo,
souberam qual era a sua ascendéncia!

Ficou claro que a menina era neta do velho Catzner!
E isto aconteceu assim:

O genro de Catzner, de Kiev, passara certa vez a tarde inteira com a esposa, no
teatro. E nessa mesma tarde raptaram-lhe a tnica filha...

Mas restituir-lhe a filha nao era mais possivel...
H4 muito tempo que a mae morrera e o pai estava na América...
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