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O romance Mozart não era judeu, de Gabriela Avigur-Rotem,1 desenha e constrói, 

sobre o mapa latino-americano, genealogias judaicas que se mesclam aos destinos do 

continente. Ao estabelecer vínculos entre as línguas, as religiões e os costumes, pouco 

a pouco, a vida dos judeus emigrantes adquire tonalidades e ritmos da América. As 

famílias judias, cujas histórias são rastreadas, deixam também, na terra que as acolhe, 

sulcos e traços de sua cultura. 

Como uma espécie de concerto híbrido entre ficção e história, o romance apresenta-

se como uma invenção do desejo e da memória judaica que, no Novo Mundo, por 

intermédio da música, da escrita e dos registros orais, resgata a bem urdida trama de 

conflitos e afetos entre os latino-americanos, herdeiros de uma tradição cristã, e os 

imigrantes judeus da Europa. 

Notas musicais nomeiam os capítulos – dó, ré, mi, sol... – temas musicais que se 

abrem como as flores dos laranjais no cenário argentino. Os Hidekel, em Buenos 

Aires, e os Gurman, nos pampas, encontram-se com a cultura e a identidade latino-

americanas e, a partir de suas histórias, o narrador compõe uma espécie de renda, 
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1 Gabriela Avigur-Rotem é poeta e romancista. Nasceu em Buenos Aires, Argentina, 

em 1946, mudando-se para Israel em 1950. É formada em Literatura hebraica e 

inglesa. Ensinou literatura e dirigiu oficinas de escrita nas Universidades de Haifa e 

Ben Gurion. Atualmente, é editora na Haifa University Publishing House. Ela 

publicou seu primeiro livro de poesia em 1980 e seu primeiro romance em 1992. 

Recebeu o Prêmio Peter Schweipert para Jovens Escritores, o Prêmio Rabinowitz de 

Poesia (1990), o Prêmio do Primeiro Ministro duas vezes (1992; 2001), os prêmios 

Gold e Platinum Book Kishet Publishers e o Goldberg Award por seu romance 

Heatwave and Crazy Birds (2001), o President's Prize (2002), o President's Prize (2002), 

o WIZO Prize (França, 2006) e o Geffen Prize for Every Story Is a Sudden Cat (2014). 
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cujos pequenos furos desvelam os destinos que aqui são cruzados. Essa narrativa 

pode ser vista também como um bordado feito de fios e vozes diversos, que constitui 

o intrincado tecido latino-americano 

Até onde é possível chegar quando se quer reescrever o passado? Pergunta o 

narrador que, ciente da escrita bruxuleante da história, cola, às margens do texto, a 

lenda, a fábula, os casos transmitidos de pai para filho. O leitor precisa estar atento 

aos trechos que esvaziam a narrativa do apelo rigoroso da construção fiel do 

passado, porque "a verdade, se é que ocorreu, já se perdeu na escuridão que se vai 

fechando entre o ser humano e suas origens, mas a história surge e aflora como seiva, 

tornando-se mais tênue de geração a geração, transformando-se em uma copa 

gloriosa de um rendado de folhagens e desejos, quase tocando o céu...". 

Desse modo, a preocupação em percorrer os itinerários históricos dos ancestrais é 

atravessada pela consciência das emendas ficcionais, da fabulação e das falhas da 

memória. Se a documentação histórica é escassa e passível de retoques, burlas e 

deliberadas obliterações, também a reminiscência pessoal e a escrita são vacilantes e 

sujeitas à recriação. Assim, a reencenação do passado pelo romance não é, 

rigorosamente, um documento histórico, mas um palco onde a ficção, lugar por 

excelência do desejo e da fantasia, pode reinventar o passado e ampliar nossa leitura 

do presente e do futuro. As referências históricas, que não estão ausentes do texto, 

mesclam-se ao contorno ficcional que, apesar de recompor o passado, não o faz com 

intenção de recuperar os fatos tal como aconteceram mas, entremeá-los com a 

inusitada interferência dos elementos ficcionais que desconstroem a autoritária 

escrita que se quer verdade absoluta, incontestável e sem lacunas. 

Os pianos – um, dois, três... sete! – constituem uma metáfora do sonho do futuro e de 

certo apego dos imigrantes ao passado europeu. Literalmente, tomando a casa dos 

Hidekel, eles são presenteados a cada criança que nasce na nova terra. Esses pianos, 

em meio a uma terra a ser cultivada, uma promessa a ser perseguida, traduzem a 

cultura europeia e judaica que transmigram e aqui adquirem uma cor e um tom que 

se afeiçoam à cultura local. 

A identidade dos pais, enraizada na alma, desfia-se nos destinos dos filhos. Sem o 

que poderíamos chamar de uma cicatriz de origem, esses filhos acabam por escrever 

seus próprios caminhos, tentando escapar, por fendas da memória, para a instância 

dos próprios desejos, onde o destino do emigrante judeu e de sua descendência 

enlaça-se ao destino latino-americano e ali cria gavinhas, vínculos. 

Mas, até onde será possível rasgar as películas da memória? Talvez, até aos espaços 

das narrativas possíveis, aquelas que construam uma identidade que negocie espaço 

e comporte a diferença e o outro. Desse modo, os empreendimentos narrativos 

(romances, poesias, depoimentos e diários, por exemplo) poderiam deixar confluir os 

desejos – dos pais e dos filhos – tecidos com a história, a geografia, as antigas 

narrativas de viagens e, por que não, as pesquisas da gramática hebraica. O romance, 
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esse tecido rendado de fios que, ora se mostram, ora se ocultam, estende-se de estrela 

a estrela, desenha castelos de cristal azul nos campos e cidades da América Latina, 

sob o olhar caleidoscópico do leitor. 
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