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Uma historia concisa do Holocausto na literatura brasileira
A Concise Holocaust Story in Brazilian Literature
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Resumo: O Holocausto é hoje um tema privilegiado na pauta de discussao de
disciplinas distintas das Ciéncias Humanas e das artes, em outras partes do mundo e
também no Brasil. Disseminado em estudos inseridos na rubrica “testemunho na
literatura”, esse tema e seus desdobramentos compoem um campo interdisciplinar
de pesquisas realizadas em diferentes contextos em fase de ampliacao e
aprofundamento. Trata-se de um work in progress na medida em que o campo de
estudos esta se delineando e a bibliografia especifica ainda é relativamente escassa.

Palavras-chave: Holocausto. Testemunho. Literatura Brasileira.

Abstract: The Holocaust is today a privileged theme in the discussion agenda of
different disciplines of the Humanities and arts, in other parts of the world and also
in Brazil. Disseminated in studies inserted in the rubric “testimony in literature”, this
theme and its consequences make up an interdisciplinary field of research carried
out in different contexts in the phase of expansion and deepening. It is a work in
progress as the field of study is delineating and the specific bibliography is still
relatively scarce.

Keywords: Holocaust. Testimony. Brazilian Literature.

My mother was a braid of black smoke.

She bore me swaddled over the burning cities.

The sky was a vast and windy place for a child to play.

We met many others who were just like us.

They were trying to put on their overcoats with arms made of smoke.
The high heavens were full of little shrunken deaf ears instead of stars.
(Charles Simic)

" Doutora em Literatura Comparada e Teoria Literaria pela Universidade de Sao Paulo e
Professora Titular da Universidade de Sao Paulo e Professora Colaboradora da
Universidade de Campinas.
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O Holocausto marca presenca em livros, revistas académicas e simpdsios, tendo
inclusive transposto essas fronteiras chegando aos jornais, nos idos de 1999, por
ocasiao dos debates em torno do livro Fragmentos, de Binjamin Wilkomirski, cujo
autor fraudou sua identidade ao se apresentar como sobrevivente de um campo de
concentragao, tendo sido depois de algum tempo desmistificado.! Mas a polémica,
incrementada também por meio de fotografias e filmes sobre o Holocausto, levantou
uma questao ética que continua sendo debatida: quem tem legitimidade para narrar
as atrocidades cometidas pelos nazistas?

No Brasil, foram escritos textos sobre o Holocausto, principalmente por
sobreviventes e imigrantes judeus. Sabe-se também que, durante a Segunda Guerra
Mundial, mesmo os judeus distanciados geograficamente da catastrofe, foram
atingidos ao sofrerem perdas de familiares e amigos. Os escritores resguardaram-se,
em geral, de escrever suas memorias ou de tratar ficcionalmente da Shoah,?
esperando o tempo necessdrio para trabalhar e acomodar as lembrangas de uma
experiéncia vivida fora do Brasil e também para ajustar sua sensibilidade ao novo
territorio em que passaram a viver.

Sabe-se ainda que os sobreviventes, apds tantos anos da experiéncia vivida, tiveram
que se valer da memoria para elaborar seus textos. E preciso frisar, no entanto, que a
memdria ndo se opde ao esquecimento. Ela funciona no meio fio da supressao e da
conservacao do vivido. Por isso diz-se que ela € seletiva, isto €, ela apreende alguns
dados, quando outros passam despercebidos. Além disso, ela é descontinua, lacunar,
e sua organizagao € sempre um artefato de que o memorialista lanca mao,
preservando ou ndo os vazios e hiatos que pontuam sua descontinuidade. O livro de
Primo Levi E isto um homem?,? por exemplo, mimetiza esse modo de operar da
memdria ao apresentar-se de forma fragmentdria, mantendo, assim, os vazios e os
siléncios, entre as partes, oferecendo ao leitor uma descontinuidade metonimica, que
potencializa, no entanto, o aflorar de uma figura tinica: a metafora do horror.

Esse tipo de narrativa baseada na experiéncia luta para transformar a memoria do
passado numa possibilidade do “esquecimento”, no sentido de aliviar as angustias e,
assim, criar o solo ou a promessa de um futuro. Sao narrativas catdrticas que
enfocam a dor, o sofrimento, as injusticas cometidas a pessoas inocentes.

! Cf. SELIGMANN-SILVA, Mércio. A literatura do trauma, “Wilkomirski: Os fragmentos de
uma farsa”. Cult, n. 23, p. 40-47, jun. 1999.

2 Shoah, do hebraico, significa “catdstrofe”, para designar o assassinato em massa
perpetrado durante a Segunda Guerra Mundial. Muitos preferem essa designacao a
Holocausto, devido ao sentido de imolagao, sacrificio, expiagdo que o segundo termo
carrega.

3 LEVI, Primo. E isto um homem? Trad. Luigi del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.
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Elas implicam sempre um pacto entre aquele que conta ou escreve e aquele que ouve
ou lé. Esse pacto enfatiza o contetido de verdade do que estd sendo transmitido e a
esse relato chamamos de “literatura de testemunho”, género que abarca, num
primeiro plano, memorias, depoimentos, autobiografia, onde alguém, no presente,
remete a experiéncia passada. O relato pode também organizar-se em forma de
diario, cartas, géneros que se compdem a partir de uma relativa sincronia dos
tempos, isto €, relata-se quase a0 mesmo tempo em que se vive a experiéncia. De
qualquer modo, o testemunho exige que aquele que relata tenha vivido a experiéncia
contada, restringindo-se a matéria crua de uma vivéncia concreta, e é isso que daria
suporte ao conteudo de verdade do texto. A condi¢do do testemunho €é o
compromisso com a verdade, embora nao lhe sejam cobradas provas materiais para
que se firme esse compromisso.

Uma referéncia obrigatdria, quando se menciona a reflexao sobre a memoria, é
Maurice Halbwachs, autor de vdrias obras, entre as quais se destacam os livros Les
cadres sociaux de la mémoire (1925)* e A memdria coletiva (publicado postumamente em
1950).° Travando um didlogo com as abordagens da psicologia e filosofia de sua
época, o autor se contrapds a ideia de que a memoria residiria no interior do
individuo, como a lembranca de um fato que um dia existiu e pode ser recuperada
idéntica ao que foi no momento de seu registro. Ele sugere que a memdria seria um
processo externo, social. Tratar-se-ia sempre de uma reconstru¢ao do passado, feita a
partir dos quadros sociais que estdo disponiveis no conjunto mais amplo da
sociedade. Nossas lembrangas seriam enquadradas na linguagem e seriam sempre
construidas dentro de grupos sociais concretos, dependente do relacionamento com
a familia, classe social, escola. A memoria individual seria, assim, um ponto de vista
da memoria coletiva, e lembrar nao implicaria recuperar uma lembranga, mas
reconstrui-la a partir de quem se é hoje.

Ja Annette Wieviorka inicia L’Ere du témoin com uma frase atribuida ao historiador
Simon Doubnov, assassinado por ocasiao da eliminacao do gueto de Riga, em 1941.
Suas ultimas palavras teriam sido uma conclamacgao para que os companheiros “nao

+ HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Trad. Manuel A. Baeza e Michel
Mujica. Barcelona: Anthropos Editorial; Concepcion: Universidad de la Concepcion;
Caracas: Universidad Central de Venezuela, 2004.

5 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Trad. Laurent Ledn Schaffter. Rio de Janeiro:
Vértice Editora/Revista dos Tribunais, 1990.

¢ Cf. LERNER, Katia. Memorias da dor: cole¢Oes e narrativas sobre o Holocausto. Brasilia:
MinC/IBRAM, 2013. p. 21.
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se esquecessem” e “contassem”, “escrevessem” sobre as brutalidades sofridas nas
maos de seus opressores.”

Desse modo, a questao da lembranca e do esquecimento tem sido recorrente na
literatura sobre o Holocausto. Primo Levi, por exemplo, afirmou em Os afogados e os
sobreviventes® que os que sobreviveram teriam “ficado para testemunhar”. Algo
semelhante foi afirmado por Elie Wiesel, quando, ao relatar sua experiéncia na
guerra em seu livro A noite,° repetiu numerosas vezes “Nunca me esquecerei”. A
memdria, portanto, ndo passou despercebida na producao académica brasileira
sobre o tema.!

Ja o campo de forgas que articula a memoria e a literatura de testemunho resume-se
a necessidade de narrar e a insuficiéncia da linguagem em recobrir o real, pondo de
manifesto a cisdo entre linguagem e evento, criando-se, assim, a polarizacdao
paradoxal entre necessidade e impossibilidade, pesando sobre a segunda os limites
expressivos da linguagem, como também a categoria excessiva e inverossimil de
realidade a ser transmitida.

Sao muitos os sobreviventes que expressaram a incredulidade dos ouvintes em
relacdo as primeiras noticias dos campos de exterminio nazistas.> A nogao de
absurdo foi instrumentalizada pelos perpetradores do genocidio, que queriam
apagar os rastros de seus atos, sabendo que poderiam contar com a incredulidade do
publico. E o préprio Lévi que cita em Os afogados e os sobreviventes um episddio
contado por Simon Wiesenthal que reproduz a fala de um nazista: “Seja qual for o
fim desta guerra, a guerra contra vocés noés ganhamos; nao restara ninguém para dar
testemunho, mas mesmo que alguém escape, 0 mundo ndo lhe dara crédito.”

7 WIEVIORKA, Annette. L’Ere du témoin. France: Plon, 1998.

8 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Henriques. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1990.

9 Cf. WIESEL, Eli. A noite. Trad. Irene Ernenst Dias. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006.

10 Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. Pulsional: Revista de
Psicandlise, n. 116/117, 1998/1999; SELIGMANN-SILVA, Marcio; NESTROVSKI, Arthur
(Org.). Catdstrofe e representagio. Sao Paulo: Escuta, 2000; SELIGMANN-SILVA, Maircio
(Org.). Historia, memdria, literatura. O testemunho na era das catastrofes. Campinas: Editora
da Unicamp, 2003; e JEHA, Julio NASCIMETO, Lyslei (Org.). Estudos Judaicos: Shoa, o mal e
o crime. Sao Paulo: Humanitas, 2012.

A propdsito, vale lembrar a passagem da Poética de Aristoteles, em que o autor afirma:
“Deve-se preferir o que € impossivel, mas verossimil, ao que é possivel, mas nao
persuasivo.” E, ainda, de Boileau (século XVIII): “O espirito nao se emociona com o que ele
nao acredita.” (Arte Poética, 111, 52).

12 LEVI, 1990.
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O peso maior em relacao a impossibilidade de narrar recai sobre o trauma vivido,
que funciona como um bumerangue que retorna sempre a seu lugar de origem.
Sabe-se por intermédio de Freud que a experiéncia traumatica é aquela que nao
pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre, resistindo, assim, a simbolizagao. *
Nesse caso, o testemunho seria a narragao nao tanto dos fatos violentos vividos, mas
da resisténcia a compreensdao dos mesmos. Por mais que a linguagem tente cercar e
estabelecer limites aquilo que nao foi submetido a uma forma, ela fracassa, e ao
derrapar promove a repeticao da cena traumatica.!*

Ha quem argumente que ¢ a historia e nao o relato da experiéncia vivida que € capaz
de levar a um grau de compreensao do acontecido durante a Segunda Guerra
Mundial.’> O que estd em questao em relagdo ao ocorrido em Auschwitz, diriam os
defensores da histéria, nao é¢ a morte individual, que pode ser contada pela
memoria, mas o genocidio de um povo executado por um Estado moderno no
coragao da Europa em pleno século XX. Ao historiador, aos pesquisadores, cientistas
sociais, caberia recuperar as memorias, os fragmentos individuais e demais rastros e
torna-los compreensiveis. A eles caberia superar a barreira do intangivel para
entender a organizagao do Estado alemao a partir de 1933, para articular a gramatica
interna da ideologia, sua poténcia, sua atuagdo em esferas da vida social e
psicoldgica, a emergéncia dessa ideologia na historia da Alemanha e da Europa e
como ela se apossou do Estado e como este organizou, pela primeira vez na histdria,
um plano sistematico de destrui¢ao de todo um povo.'

Por outro lado, ha também aqueles que argumentam que se a vivéncia da barbarie
do século XX coube a alguns milhdes de seres humanos, a experiéncia do exterminio
¢ de todos nods. SO a literatura, ou a arte, poderia desafiar a intraduzibilidade do
Holocausto, transmitindo-o de maneira mais cabal.

Como conjugar os dois apelos inconcilidveis — a necessidade de contar e sua
impossibilidade — a ndo ser na palavra literdria? Da palavra que significa pelo que
diz e pelo que cala, capaz de estimular um encontro mais efetivo com o vivido, e, por

13 Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. O testemunho: entre a fic¢ao e o “real”. In:
Historia, Memoria, Literatura. O testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Editora da
Unicamp, 2003. p. 59-90.

4 Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. Reflexdes sobre a Memoria, a Histéria e o
Esquecimento. In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375-390.

15 Cf. CYTRYNOWICZ, Roney. O siléncio do sobrevivente: didlogo e rupturas entre memoria
e histéria do Holocausto”. In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 125-140.

1o Cf. BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivaléncia. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1999.
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seu intermédio, frear os sentidos estratificados e estabelecidos de uma experiéncia de
abismo tatedvel, porém intangivel?

No dominio estritamente estético, o abalo da razdo e da linguagem tem
consequéncias drasticas para a producdo artistica. Criar em arte e também no
pensamento de modo geral apds Auschwitz significa ndao s6 rememorar os mortos,
mas também acolher, no proprio movimento de rememoracao, a presenca do
sofrimento. A inclusdao do sentimento na linguagem demanda a palavra literdria. A
escolha do tom, da forma, do andamento narrativo, sao tracos inerentes a criacao. A
capacidade de aludir sem dizer, de fazer emergir metaforas sem explicita-las, tudo
isso é trabalho artistico que alcan¢a mais do que qualquer tipo de linguagem chegar
perto da “verdade” do ser e da vida.

Criar uma obra de arte e ndo um relato, ndo implica omitir os fatos relativos a uma
época e aos acontecimentos que se desenvolveram nela. Primeiro, porque a ficgao
relacionada a Shoah lida com fatos historicos e nao imagindrios. Segundo, porque a
arte representativa também ela aspira a desvelar-nos a “verdade” do mundo.
Quando a historia serve de ponto de partida a ficcdo, sdao permitidas ao escritor
algumas liberdades em relagao ao desenvolvimento exato dos fatos, mas elas servem
de alavanca para chegar a um ponto escondido, submerso, de dificil acesso. E a
possibilidade de construir esse atalho que atribui superioridade a poesia sobre a
historia, como ja afirmavam os antigos.

/4,

Claude Lanzmann, diretor do célebre filme Shoah, pensa nessa mesma diregao
quando afirma: “O filme pode ser algo mais que um documento, pode ser uma obra
de arte, e pode ser igualmente veridico.”"”

Também o fildsofo Emanuel Lévinas, apds sua leitura do polémico Iossl Rikover
dirige-se a Deus, de Zvi Kolitz,'8 releva o texto ficcional em detrimento do documento:
“Acabo de ler um texto belo e verdadeiro, verdadeiro como s6 a ficgdo pode ser.” E
claro que sao necessarios todos os cuidados para nao transformar a lembranca do
horror em mais um produto cultural a ser consumido. Para que isso nao ocorra, a
estilizacdo artistica ndao pode tornar Auschwitz digerivel, transformando a
experiéncia traumatica em mercadoria de sucesso. A dimensdo ética da matéria
precisa ser preservada acima de tudo, exigéncia obedecida de diferentes maneiras
pelos escritores que trataram do Holocausto.

17 TZETAN, Todorov. Em face do extremo. Trad. Egon de Oliveira Rangel e Enid Abreu
Dobréansky. Campinas: Papirus, 1995. p. 278.

18 ZVI, Kolitz. lossl Rakover dirige-se a Deus. Trad. Fabio Landa. Sao Paulo: Perspectiva, 2002.
p-79.
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No ambito da literatura brasileira, um apanhado relativamente completo até agora
do que se escreveu sobre a Shoah estd elencado no livro de Regina Igel, Imigrantes
judeus/escritores brasileiros.” O proposito deste artigo nao € apresentar o conjunto dos
textos publicados sobre o assunto, mas trazer para a reflexao alguns exemplos de
como a literatura brasileira configurou as atrocidades perpetradas durante a
Segunda Guerra Mundial, de que modo diferentes geragdes, em diferentes tempos,
no Brasil, a representaram.?

1 Jac6 Guinsburg

O escritor nasceu na Bessardbia e aportou no Brasil com sua familia aos trés anos de
idade, pouco depois da Revolucao de 1924. Editor, ensaista, tradutor, professor de
teatro e de literatura, Guinsburg foi o primeiro, no Brasil, a publicar ficcao sobre a
Shoah. Seu conto "O retrato", escrito em 1946, foi publicado em 1949.2!

A narrativa enfoca a guerra vista a partir do Brasil, provavelmente Sao Paulo, num
relato que se faz em primeira pessoa, por meio de um narrador-personagem jovem,
filho de pais emigrados da Roménia

O conto focaliza a familia composta por um filho, pai e mae, divididos entre o seu
lugar de origem, pais em guerra, e o Brasil, sua nova terra. A noticia da guerra chega
ao pais principalmente pelo jornal. Neste, estdo as manchetes bombasticas e
altissonantes, que contracenam com um modo restrito, silencioso e individual de
comunicagdo — a carta, esperada pela familia desde o inicio do conto, sendo o
presumido emissor um tio que vivia com a familia na Bessarabia. A carta seria o aval
de sua sobrevivéncia.

Em ambito familiar, a Europa distante fixa-se simbolicamente no retrato de um
primo jovem conterraneo. Esse retrato ocupa lugar estratégico na sala de estar da
casa, funcionando como ponto de confluéncia de olhares, pensamentos, e também
como marcacao de uma auséncia, de uma falta.

Os dois planos tensionados — fora e dentro, distante e préximo, auséncia e presenga —
vao interagir durante a narrativa. Fora, a guerra, que chega por intermédio da
noticia de jornal, que corre em meio a um mundo estranho a ela, soando na mesma
toada que a musica no radio do vizinho, no mesmo cendrio que ocupa a prostituta
na esquina recostada num poste a espera de um fregués. Aqui (no Brasil), em meio a
uma indiferenca geral, o conto releva a ansiedade de uma familia judaica a espera de
noticias sobre a sorte dos entes queridos.

Y IGEL, Regina. Imigrantes judeus/escritores brasileiros, Sao Paulo: Perspectiva, 1997.
20 A ordem da apresentacao € cronoldgica, refere-se, pois, a data das publicagoes.
2t GUINSBURG, Jaco. O retrato. O reflexo, n. 8, Sao Paulo, 1949.
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O narrador, um jovem adaptado ao pais, quer desvincular-se do destino dos judeus,
ainda que sejam seus familiares. O retrato do primo mais jovem ¢, na sua visao, um
objeto entre outros da casa, notagdo que vai se alterando ao longo do relato. Sua
rotina é a de todo jovem de sua geracdo. Inclui a visita as prostitutas da zona do
meretricio, a cervejinha nos bares, e o sonho de ampliacao de seu horizonte de acao,
viajando, quem sabe, para os EUA.

Enquanto isso, as noticias de jornal anunciam: “Ultimato de Hitler! O barbaro crime!
Olha a Folha! Olha o Didrio!”, “Hitler invadiu a Polonia! Comegou a guerra!” e
“Assinada a paz! A paz!”.

Em quatro pdaginas, o conto marca o transcurso de duragao da guerra, tempo
suficiente para o jovem narrador ir se deslocando de sua posicao de indiferenca com
relacdo a sua origem e passar a identificar-se com ela por intermédio do pai, vindo a
sofrer com ele os desastres de um mundo que, ao final, tinha sido desmantelado,
sobrando dele apenas o retrato na moldura, e o siléncio de uma carta que nao chega.

2 Samuel Rawet

Imigrante polonés, Rawet nasceu na pequena aldeia de Klimotow, em 1931, e aos
sete anos desloca-se, com a mae e os irmaos, para seguir o pai, que ja havia emigrado
para o Brasil uns anos antes. Instalam-se na periferia do Rio de Janeiro e a marca do
descentramento sela sua obra como um todo. O conto “O Profeta” insere-se no livro
Contos do imigrante, que data de 1956.22

Nesse texto, um narrador em terceira pessoa dirige a cena literdria, a0 mesmo tempo
que o protagonista permanece em siléncio. Como que prosseguindo o conto “O
retrato”, mas mudando seu desfecho, toma parte dessa cena um sobrevivente sem
nome dos campos de exterminio, recém-chegado ao pais, para encontrar seus
parentes ja fixados no Brasil hd cerca de trinta anos. Estes o ridicularizam numa
lingua ininteligivel para ele, acuando-o ao siléncio e apartando-o do convivio
familiar, organizado em torno de um novo eixo. O aburguesamento da familia
sinalizado no conto pelo deslizar do automdvel ultimo tipo, do apartamento
luxuoso, se faz acompanhar de novos hdabitos, como o jogo de cartas, risadas tolas e
tuxicos. A felicidade e o conforto conquistados nao condizem com uma disposigao
humanitdria de ouvir a histéria que o velho tinha a contar — para que se fixar na
tristeza?, dizem eles. Essa recusa coloca o velho num lugar de estranhamento do
qual ele ndo saird. Com seu capote preto e as barbas brancas, passa a ser chamado
pejorativamente entre os familiares de “profeta”. Também na sinagoga ele é
ridicularizado e chamado do mesmo modo. Os profetas na Biblia tinham por func¢ao
conduzir o povo por um caminho determinado por Deus, sua voz precisava ser

2 RAWET, Samuel. Contos do imigrante. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.

8
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 13, n. 25, nov. 2019. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

ouvida. No conto, a palavra do profeta estd em baixa. O alheamento familiar
prevalece e ninguém ouve o sobrevivente, porque ouvi-lo implicaria quebrar a
carapaca da alienacdo. Ao final, o velho arruma sua mala e parte sem ter para onde
ir, marcando o nao-lugar como sendo o que resta aos que sobreviveram ao
Holocausto. Neste ponto, vale lembrar que varios sobreviventes especificam em seus
relatos a dificuldade em contar a barbarie a que tinham sido submetidos, porque nao
lhes davam crédito, porque suas histdrias entristeciam os ouvintes que as
recusavam.

Marcando sua solidariedade com aquele que sofre, o narrador recorta a frase
permeando-a de pausas, para criar no plano estilistico uma homologia com aquilo
que é contado. Assim, o conto deve ser entendido por meio da palavra e do siléncio,
que aqui significa toda uma historia que esta sendo omitida.

3 Meir Kucinski

Em Imigrantes, mascates & doutores, lancado em 2002, 2 apresenta narrativas
publicadas originalmente em Israel, em 1963. Imigrante proveniente da Europa
Oriental, Polonia, Kucinski chegou ao Brasil aos 29 anos, em 1935, e aqui
desempenhou papel importante na vida intelectual judaica, tendo se dedicado, entre
outras atividades, ao jornalismo e ao ensino do idiche e de sua literatura, no Colégio
Renascenga. Sua lingua de expressao foi o idiche, tendo suas narrativas sido
traduzidas para o portugués.

O conto “Mitzves, boas agdes” pde em evidéncia os conflitos entre os judeus ja
estabelecidos no Brasil e aqueles que vieram na qualidade de sobreviventes da
Shoah. As partes em conflito sao as mesmas que as apresentadas por Rawet, em “O
Profeta”. S6 que elas nao representam parentes consanguineos, mas pessoas
originarias da mesma cidadezinha — Scheradz (Poldonia). Os primeiros imigrantes
dessa regido ja haviam organizado sua associagao de ajuda mutua em Sao Paulo e
chegara a hora de recepcionar e apoiar uma familia (Iossl, sua mulher, Sara e os dois
filhos) sobrevivente do Holocausto.

Se o gesto é positivo e informa os modos de organizagao dos judeus imigrados na
nova terra — eles montam uma sapataria para o sustento de Iossl e sua familia — alia-
se a ele um trago de onipoténcia, ja que Iossl ndo foi consultado se desejaria trabalhar
nessa profissao. De certo modo, o bom gesto foi mal direcionado e acabou por gerar
efeitos catastréficos, por reduzir o suposto beneficiado a objeto sem direito a opinido.
A acao é corrigida no segundo auxilio espontaneo que a familia recebe, vindo, dessa

2 KUCINSKI, Meir. Imigrantes, mascates & doutores. Coord. Rifka Berezin e Hadassa
Cytrynowicz). Sao Paulo: Perspectiva, 2002.
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vez, de vizinhos judeus da Bessardbia, que atuam segundo um padrao ético de
respeito ao outro.

O mesmo nucleo de conflito reaparece no conto “O Tio”, do mesmo autor, que
contrapoe a familia de Moische Wolf, ja perfeitamente ajustada ao Brasil, ao recém-
chegado Iossl, sobrinho do primeiro e sobrevivente do Holocausto. O autor nao
romantiza nem idealiza as relagdes familiares. Os que pertencem a mesma linhagem
e formam uma familia consanguinea sao estranhos uns aos outros e nao ha afeto
desinteressado permeando o contato. O diferente, o que veio de longe e traz uma
marca de sofrimento, é evitado. Sua chegada nao deve interferir na rotina familiar,
ele ndo deve contar a ninguém sua experiéncia nos campos, espera-se que apague a
expressao de dor desenhada em seu rosto e que atue como os demais que nao
passaram pelo Holocausto, porque ja estavam no Brasil, onde trabalharam duro, mas
venceram, isto €, juntaram negdcio, casa propria e a possibilidade de proporcionar
estudo aos filhos. Quem sabe lossl poderia vir a ser o genro que buscavam, casando
com sua filha tnica?

Do jovem saia um odor envelhecido de campo de concentracdo. Os andrajos que
vestia como que contavam do trabalho de “desinfec¢ao”, dos vapores dos barracoes,
de alguém que se apresentava para o servi¢o militar.*

Transforma-lo a forga em genro, nao podiam, mas o jovem ndo escaparia de ser
mascate, refazendo o destino do tio e de tantos outros judeus aqui chegados. O
narrador em terceira pessoa, para acentuar a soliddao do sobrevivente, mostra-o
perdido na lingua portuguesa que desconhece:

Iossl, com as maos deformadas pelos pesados trabalhos forcados no campo de
concentra¢ao, com o numero tatuado no brago, ndo entendia claramente nem o que
eles chamavam “pegar no batente”, nem o que queria dizer “progredir”, apesar de o
tio falar e resmungar, desde o primeiro minuto essas palavras.?

Recusando-se a apagar a violéncia inerente as relacdes humanas e, particularmente,
negando-se a tratar do judeu como um bloco homogéneo, Kucinski mostra a
“familia” judaica em estado de conflito, empenhada em ocultar e reprimir uma
historia indesejada. Cego a sua responsabilidade em relacdao ao outro, o tio reproduz
a ldgica assassina instaurada pelo nazismo, reduzindo o sobrinho a um ntimero de
matricula sem rosto, ao mesmo tempo em que desmorona o edificio de principios
éticos que devem reger a conduta de judeus e ndo-judeus. O conto termina langando
o sobrevivente numa bruma de incompreensao, espagco em que a lei moral estd
suspensa:

2 KUCINSKI, 2002, p. 194.
2 KUCINSKI, 2002, p. 195.
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Iossl, com as pernas bem abertas, a ossuda face em chamas e o olhar vago, olhava
sem entender para o pacote, como para um cadaver. Lembrou-se do chicote, no
campo de concentragao, que silvava como as palavras do tio: “No Brasil, se a gente
quer, a gente é um tio, se nao quer, ndo se comporta como um tio...”%

4 Guimaraes Rosa

Um dos mais importantes ficcionistas da literatura brasileira contemporanea, atuou
como vice-consul na embaixada brasileira em Hamburgo, Alemanha, durante a
Segunda Guerra Mundial. Sabe-se que era conhecedor da lingua alema e leitor de
varios autores de sua literatura, como Kafka, Musil, Thomas Mann e Goethe.” Em
Ave, palavra,® ha trés contos que remetem a Segunda Guerra: “O mau humor de
Wotan”, “A velha” e “A senhora dos segredos”. Neles, o autor se detém com sutileza
na preocupacao de alguns personagens que interagem com o narrador em torno do
que podia ocorrer e estava, de fato, ocorrendo na Alemanha. O narrador trabalha em
uma embaixada, enquanto as personagens centrais e femininas em dois dos contos
(“A velha” e “A senhora dos segredos”) pedem-lhe que as ajude a sair do pais em
guerra. A situagao é proxima aquela apontada pela historiografia, segundo a qual
Guimaraes Rosa foi, de fato, procurado por judeus que tentavam sair da Alemanha e
escapar da morte certa, mediante passaportes que permitiriam a eles aportar no
Brasil %

O conto “O mau humor de Wotan” apresenta um casal formado por Hans Helmut
Heubel e Marion Madsen inseridos na Alemanha em guerra. O marido é chamado
duas vezes a se juntar ao exército alemao. A esposa teme por ele que nao tem o perfil
de soldado e expde sua preocupagao ao narrador-personagem, amigo do casal.
Quando volta da primeira convocagao, Hans Helmut expressa numa reuniao com
conhecidos: “da guerra, vi apenas cavalos e cachorros, mortos, felizmente...” ao que
o narrador-personagem observa: “Era um nenhum relato, dito de acurtar conversa.”
Entretanto, participava da reunidao o casal Annelise e o Capitdo K, para quem a
afirmacdo soou antipatridtica. Enquanto Hans Helmut ganha um periodo de
desmobilizagdo temporaria para auxiliar o pai no reflorestamento de uma grande
area de sua propriedade que interessava ao pais, os encontros com o narrador-
personagem se repetem e as conversas embalam uma ldgica argumentativa
desconsolada, porém tranquila. Em um desses encontros, tem-se o seguinte: “Sul-

26 KUCINSKI, 2002, p. 196.

7 Ver, a proposito: SOETHE, Paulo Astor. A imagem da Alemanha em Guimardes Rosa
como retrato auto-irénico. Scripta, Belo Horizonte, v. 9, n. 17, p. 287-301, 2005.

2 ROSA, Guimaraes. Ave, palavra. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1970.

2 TUCCI-CARNEIRO, Maria Luiza. O anti-semitismo na era Vargas. Sao Paulo: Perspectiva,
2001.
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americano, vocé deseja a vitdria dos paises conservadores. Mas, nds, alemaes,
mesmo padecendo o Nazismo, como podemos querer a derrota? Que fazer?”

Embora nao torcesse pela derrota, Hans Helmut era pouco afeito a guerra e a politica
que a motivava. A certa altura, hd uma correcio de rota: a divisdo a que se vinculava
o soldado se move para outra parte e sua esposa comunica ao narrador: “desta vez,
ele partiu acabrunhado, profundo, sei que sem seguranga. E sim... Temo que tenha
medo...”® Ao leste, “rasgam a Russia — maquinas de combate rolam através da
estepe, como formigas selvagens. Porém diante, um duro defensor morria matando,
ou se abriam soO ruinas e o caos da destrui¢cdo, como no segundo versiculo: a terra
malcriada — despejada e monstruosa — tohu-vabohu”3!

E estratégico o lugar da citacio biblica, em hebraico, nesse momento do conto.
Literalmente tohu vabohu se traduz como o substrato amorfo — sem forma e vazio —
porém maledvel — a partir do qual todos os outros elementos da Terra se formam.
Em sintese, esse planeta é apresentado como um caos construtivo, gerador de vida.®
A expressao citada, portanto, alude, no texto original, a criagao. Porém, a expressao
tohu vabdhu é entendida, no conto, como “a terra malcriada — despejada e
monstruosa”, referida a expansao da guerra ao Leste, em que maquinas de combate
rolam pelas estepes, “como formigas selvagens”. Assim, o mesmo termo € utilizado
com sentidos opostos. O sentido negativo é incorporado a observacao do narrador,
que recebe do protagonista um cartao do lugar em que se trava a batalha (Russia)
escrito as presas:

E o pior é ter de avancar, dias inteiros, pela planicie que nunca termina. Meus olhos
ja estao cansados. Raramente enxergo um trigal, choupanas. Chove, e a lama ¢é
aferrada, drdua. O russo se retrai com tal rapidez, que nunca os vemos.®

Com o avango da guerra ao leste, o desastre € de tal monta que o cora¢ao do amante
se contrai, “grande como a paisagem sarmata e a desolacao sagrada da auséncia”. Ai
o texto retoma de forma alusiva a citagdo de Génesis, tohu vabohu, para marcar que a
desolagao sagrada do vazio foi preenchida pelo caos da guerra, atribuindo a ela uma
dimensao negativa e descomunal.

Nesse interim, Mdrion tem as cartas do marido devolvidas pelo correio, sinalizando
sua morte. Ela reconstrdi para o narrador o encontro dela propria e do marido com o
pai de Annelise (o Dr. Schwartz), em que este desfiava as faganhas da Wehrmacht, na

3% ROSA, 1970, p. 9.

31 ROSA, 1970, p. 10.

%2 Veja-se a citagao biblica na Biblia de Jerusalém, em que o texto é traduzido diretamente do
original. Sao Paulo: 72. impressao. Sociedade Catdlica Internacional e Paulus, 1995.

3 ROSA, 1970, p. 10.
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Franga, na Bélgica, e em resposta Hans Helmut retruca “ora eu, da guerra, sé vi uns
cachorros e cavalos, mortos, felizmente...”. O Dr. Schwartz, depois de poucos dias
reconvoca Hans Helmut para a tropa, sob seu comando, e assim, despreparado para
o combate, ele foi morto. Em papel tarjado veio a férmula:

Hans Helmut Heubel passou, e deram-lhe ao corpo a cruz-de-ferro. Seus tragos
ficardao em chao, ali onde teve de caber no grande fendmeno, para la do Dniéper, nas
estepes de Nogai. Ninguém fale, porém, que ele mais nao existe, nem que seja inutil
hipotese sua concepgao do destino e da vida. Ou que um dia ndo venham a ser bem-
aventurados os mansos, porque eles herdardo a terra.

O conto mostra a brutalidade do regime nazista em confronto com uma ética
pacifista. Algo como o choque entre Wotan, deus da guerra, versus o homem
condenado a sua arbitrdria individualidade. Esse desfecho arma também um espaco
de confluéncia possivel para se pensar na dificil posicao de Guimaraes Rosa,
diplomata do Brasil durante o Estado Novo, vivendo na Alemanha no auge do
nazismo, avalizando, na contramao, uma ética pacifista.

Por mais que o escritor fosse desfavoravel a politizacao da literatura (lembre-se que
seu grande modelo da literatura alema era Goethe), ele estabelece uma relagao
estreita com a Alemanha entre 1938 e 1942, portanto, entre o auge e a derrocada do
estado nazista, periodo em que atuou como vice-consul junto a embaixada brasileira
de Hamburgo. E durante esse periodo que transcorre seu conto “A velha”. Nele,
enquanto o narrador personagem faz o caminho que o leva a casa da velha, observa
nao so6 a intensidade do frio como os elementos que se destacam no percurso:

Via-se, a cada canto, o emblema: pousada num circulo, onde cabia obliqua a
swastika, a dguia de abertas asas. [...] O coracao daquela natureza era manso, era
mau?”’3*

Também na casa que o narrador personagem visita havia uma:

invernia de austeridade, o cheiro irrenovavel mofo e de
humanidade macerada. [...] Assustava a esdruxularia daquele
ambiente solifugo e antimundano, de sopor e semiviver, o
sentido de solidao [...]. Esperava-se encontrar, em torno,
duendes e lémures. Encontravam-se criaturas — ao todo cinco
mulheres, todas velhas, que se retraiam, estafermaticas,
estornicadas nas vestes de veludo ou gorgorao de 1a, de golas
altas, longas mangas, terrivel decoro.*

3# ROSA, 1970, p. 108.
% ROSA, 1970, p. 109.
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E inevitavel o curso do presente da enunciagio no ato de narrar o passado, porque
ele tem uma hegemonia reconhecida na marcacdo de wuma experiéncia
fenomenolodgica. Em outras palavras, “o presente dirige o passado como um diretor
de orquestra a seus musicos”,* enquanto o passado muitas vezes se contorce para
dar-lhe coeréncia. Cinco mulheres idosas esperam empertigadas a visita do
embaixador: Dame Veronika, Dame Anggélika, sua filha, e trés parentas. A mais ancia,
quase centenaria, colocada no centro, era quem desejava falar-lhe. Em meio a muito
constrangimento, Dame Verdnika passa a conversar com o consul em portugués.
Nesse momento, o relato se desdobra e revela uma espécie de alcapao imprevisivel.
“Era como se falasse figura, de um album desbotado.”* Ela conta ter vivido com o
marido, judeu, em Petrépolis, em tempos idos, o convivio com o Imperador, que
estudava hebraico. Enquanto a fala transcorre, as quatro damas continuam
presentes, distantes e hirtas, sem nada entender. Dona VerOnica prossegue,
dirigindo-se exclusivamente ao interlocutor com uma informacao: “A filha ndo tinha
sangue da outra raga — Por que, pois?”* Entenda-se a elipse, por que correr o risco
do exterminio que o nazismo imp0s aos judeus e a outras minorias, se sua filha nao
era judia? Depois de tantos anos, sem nenhuma testemunha, a histéria soa para o
interlocutor como descabida e ele logo nao alimenta as esperangas da velha: “Nao,
em fato. Nao. Tive de sacudir a cabeca. Dame Angelika nem mesmo era brasileira.”%
Nisso, “num rebrilho de alma” a velha exclama: “Ele foi um vosso compatriota um
homem nobre... O amor de minha vida!...”% Essa declaracdo soa extemporanea: o
sistema do mundo, a velha, o passado, o presente sao pecas que nao se articulam
mais. E nao ha como ajudar a velha a mudar a filiacao judaica de Frau Angelika e,
talvez, o seu destino.

J& o conto “A senhora dos segredos” alude a magia. Inicia mencionando
cartomantes, astrologos, hordscopos e Frau Heelst, a dita horoscopista de Hitler. Um
grupo resolve visita-la em Volksdorf, perto de Hamburgo, para saber o que a vida
reservava a cada um. Satisfeitos mais ou menos o grupo foi atendido e o consul
brasileiro volta quase um ano depois a Volksdorf para fazer a Frau uma pergunta
pronta: “Havera guerra?” A que a senhora responde: “Ach, nee... De modo nenhum.
Sossegado esteja.”*!

% Ver: SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo — una
discusién. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2005. p. 65.

3 ROSA, 1970, p. 109.

3 ROSA, 1970, p. 110.

¥ ROSA, 1970, p. 111.

© ROSA, 1970, p.111.

4 ROSA, 1970, p. 212.
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Depois de uma discussao de como se chegava a investigar astrologicamente o
assunto, a cartomante confirma que nao iria haver guerra. Numa manha, liga de
Volksdorf Frau Heelst aflita. Ela pedia ajuda para emigrar para o Brasil, qualquer
canto onde pudesse ganhar seu sustento... pedia a documentacao, urgia partir... O
conto termina com a fala do narrador: “Nao, nao era mais possivel. Nada deixavam
os astros. Doze dias depois comecava a guerra.”*

Ao relatar semelhante episdédio, Guimaraes Rosa estaria problematizando questoes
relacionadas ao contexto histérico em que vivia? Certamente, na qualidade de
funciondrio do consulado brasileiro em periodo de guerra o escritor deve ter sido
muito procurado para auxiliar judeus que procuravam escapar da sanha nazista. A
quem prestar e/ou recusar ajuda? Como se davam esses tipos de tramitagdes? A
Historia pode vir em nosso auxilio.” Mas da estrita leitura dos contos tem-se que, ao
ser procurado, o narrador aborta a possibilidade de ajudar os solicitantes a escapar
da furia nazista. Com certeza, a concretizacdo do pedido estava fora de suas
possibilidades.

Conforme Jaime Ginzburg,

[...] nos trés relatos, o centro de interesse nao esta no nucleo do
poder nazista, nem na descricdo dos horrores a que foram
submetidos os grupos perseguidos pelo regime. As trés
personagens femininas estao dentro do contexto alemao, e isso
lhes confere uma posi¢ao singular no processo histérico: elas
sdo vitimas, impotentes em sua impossibilidade de controlar o
andamento da histdria social. Estdo sujeitas as decisdes do
regime. Trata-se, de fato, como indica Joao Camillo Penna, de
uma imagem da politica como multicentralidade: a histéria ndao
se divide apenas entre alemaes e suas vitimas, como querem
muitos discursos estereotipados, mas dentre os proprios
alemaes o regime desperta medo e cria tensdao.*

Rosa, ciente das atrocidades e ambivaléncias da Alemanha que tanto admirava,
retratadas em dois de seus contos através da omissao do diplomata brasileiro diante
de quem lhe implora asilo, ndo abdica da visdao de um futuro positivo para o didlogo
e cooperagao entre os espagos culturais e sociais brasileiro e alemao.

2 ROSA, 1970, p. 213.

# Cf. TUCCI-CARNEIRO, 2001.

4 Cf. GINZBURG, Jaime. Guimaraes Rosa e o terror total, In. CORNELSEN, Elcio; BURNS,
Tom (Org.). Literatura e guerra. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. p. 17-27.
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Apesar de Rosa ter retratado no nivel ficcional a omissdao em auxiliar personagens
que procuravam fugir da Alemanha nazista, na historia real, ocorreu o oposto. Isso
porque consta que a esposa do escritor, Aracy Moebius de Carvalho Guimaraes
Rosa, homenageada no Museu do Holocausto de Washington (EUA) e, em Jerusalém
(Israel), no museu Yad Vashem, ajudou muitos judeusa entrarem ilegalmente
no Brasil durante o governo de Gettlio Vargas. Isso s6 poderia ter ocorrido com a
discreta aquiescéncia de seu marido.

5 Moacyr Scliar

Em A Guerra no Bom Fim, de Moacyr Scliar,* pode-se notar que no itinerario
percorrido pelo protagonista Joel e seus companheiros da infancia a idade adulta, o
escritor demarca muito bem a representa¢ao do judeu ja nascido no Brasil, inserindo-
o num fogo cruzado de culturas figurado literariamente na heterogeneidade de
vozes narrativas. No nivel do enredo, as colagens de realidades e contextos distintos,
sdo recursos utilizados pelo autor; gracas a eles convivem em sua obra diferentes
niveis de realidade. Por exemplo, Scliar transporta a Segunda Guerra Mundial a
Porto Alegre e os filhos de imigrantes investem fantasiosamente contra os nazistas,
na terra e no mar, na praia e nas ruas, ajudados por herdis dispares que vao do Deus
Jeova ao Homem Borracha, do Golem ao Principe Submarino, de Sansao ao Homem
Montanha. Ai, € inegavel a aproximacdo da fic¢do de Scliar com a vaga hispano-
americana do realismo fantastico, pouco desenvolvido na literatura brasileira. Num
movimento oposto, o autor finca os personagens num tempo historico, fazendo-os
viver sua historia pessoal presa ao microgrupo familiar, ao macrogrupo do gueto,
ambos inscritos no painel da Historia brasileira, de onde ecoam, no romance, sinais,
como a expansao do parque fabril de Sao Paulo, a morte de Getulio Vargas, os
movimentos estudantis e de esquerda. Uma vez crescidas, o inimigo das criangas
nao é apenas o nazista, mas o mesmo que assola a classe média brasileira: a pobreza.
Se, por um lado, judeus e negros mantém, além da vizinhanga topografica (a Colonia
Africana é ao lado do bairro do Bom Fim), uma equivaléncia de destinos
determinada pela pobreza comum, por outro lado, essa equivaléncia tenderd a se
romper, porque a ascensao social sera franqueada aos judeus mas brecada aos
negros, que se manterao miseraveis.

Um exemplo privilegiado do cruzamento de culturas que caracteriza a ficcao de
Scliar pode ser avaliado no modo como o autor traz a barbdrie nazista para Porto
Alegre. O Brasil havia acolhido uma grande leva de alemaes nazistas depois da
Segunda Guerra Mundial. Assim, quando os filhos do alemao Ralf Schmidt resolvem
prender o velho judeu Samuel para presented-lo ao pai no dia de seu aniversario, ja
estavam criados os suportes de verossimilhanca. O autor, entretanto, terd que

# SCLIAR, Moacyr. A guerra no Bom Fim. Rio de Janeiro: Expressao e Cultura, 1972.
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utilizar o fantastico e enquadrar o episodio no Carnaval, momento de inversao da
ordem, para levar adiante os aspectos grotescos e mdrbidos dos acontecimentos.

Os filhos de Ralf matam gratuitamente o velho judeu e, como nao sabiam o que fazer
com o corpo, transformam-no em churrasco; nesse momento, eles estdo promovendo
a passagem de uma expressao metafdrica a literal, e algando a situagdao ao plano
fantéstico. E a mulata Maria, mae das criangas criminosas, que, em sua ignorancia
(ela ndo sabe o que o leitor sabe), comeca a comer o corpo de Samuel. Para além dos
aspectos macabros que o episodio suscita, podemos interpreta-lo pelo viés
antropofagico. Quando Maria come a carne humana, o autor a transforma numa
canibal nativa. Ela é a autoctone em oposi¢ao ao marido e aos filhos (que se parecem
ao pai), o europeu civilizado, branco, loiro. Pelo comportamento do branco europeu
e do nativo, o leitor é levado a avaliar uma das consequéncias banais da colonizacao:
a corrupgao dos nativos pelo europeu, este o verdadeiro barbaro, numa inversao
clara da dptica colonialista. Com este episddio, Scliar ilustra um crime macabro, ao
mesmo tempo que inclui uma tomada de posicao com relagdao ao processo barbaro
de colonizacao a que o branco e europeu submeteu o Brasil e a América Latina.

6 Samuel Reibscheid

Em Memorial de um herege,* romance de Samuel Reibscheid, médico nascido em Sao
Paulo e filho de pais imigrantes, o autor cria uma narrativa que se estrutura a partir
do andrquico relato de Guenia Bronia, médium praticante de artes ocultas, transcrito
pelo narrador conforme mensagem “psicocomputadorizada” recebida do além. De
viés bem brasileiro, esse influxo mistico é usado como recurso de criacao de
verossimilhan¢a, sendo caudatario dos numerosos documentos, cartas, bilhetes,
encontrados por acaso e que se desdobraram em tantos romances do século XIX e
mesmo do século XX.

Ele é, entretanto, apenas a antessala de um relato escrito aos jorros, onde a ironia e o
humor 4cido oxidam a letra expandida numa pluraliza¢dao de narrativas interligadas
a partir de um evento vivido pelo protagonista, o médico Isaac Ben Maimon, preso
numa cidade do interior de Sao Paulo e envolvido num processo katkiano, ja que se
desconhecem o0s motivos da acusagao. Esse é o dinamo que desencadeia uma
torrente de horror. Segundo as homologias criadas no relato, somos levados a pensar
que o autor cré haver uma continuidade nos atos de manifestagao do autoritarismo
através dos tempos. Mudam as vitimas, os poderes, o processo ¢ idéntico. Assim,
justapOem-se e misturam-se as agoes da Inquisi¢do com os horrores do Holocausto e
com os atos de tortura perpetrados pelas ditaduras latino-americanas e outras. A
partir desse principio de equivaléncia, as partes vao sendo costuradas, juntando-se

4 REIBSCHEID, Samuel. Memorial de um herege. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2000.
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peste bubdnica e Aids; Hitler e Eichmann que dangam uma valsa antes de serem
despejados num esgoto; o rei Davi e Moshé Dayan; Inquisicdo e os pordes da
ditadura; gritos de horror escancarado e vozes de criangas brincando, tendo como
fundo pregdes de vendedores de iguarias. Tudo registrado pelo olho de uma
polaroide pos-moderna que nao teme o excesso. O excremento, a mutilacao, a morte,
orquestrados para relevar a desordem do irracionalismo, ndao poupam o leitor,
lancado também ele num espetdculo do qual se subtrai qualquer moldura de
referéncias de um mundo em progresso.

Memorial de um herege sustenta-se numa histdria que sistematicamente vitimiza as
minorias. O preconceito e a intolerancia estdo a espreita violentando e liquidando
prostitutas, comunistas, anarquistas, pobres, negros, doentes terminais, judeus,
homossexuais, o cidadao comum. O tratamento que o autor atribui ao Holocausto
equaliza outras vitimizagdes que afligem o homem moderno e contemporaneo,
tirando daquela catdstrofe o carater particular e inico que os autores anteriores se
esforcam em delinear. E como se fosse da natureza humana subjugar e aniquilar o
outro, o diferente, o mais fraco. Assim, o escritor transpde as guaritas dos campos de
concentracao de Auschwitz para finca-las contra o céu azul dos trdpicos, mais
particularmente do Brasil, denunciando atrocidades enterradas na vala comum do
siléncio e do esquecimento.

7 Roney Cytrynowicz

A coletanea de contos A vida secreta dos relégios e outras historias, de Cytrynowicz,¥
publicada em 1994, marca a presenca de uma terceira geracao de escritores pos-
Shoah. Um dos eixos de sua ficgao € a figura do avd, que nos leva de volta ao Bom
Retiro, no bairro da Luz, em Sao Paulo, bairro de concentracao de judeus que veio
sendo ocupado por coreanos, grupo pertencente a uma leva imigratdria mais
recente. E ali que o avd estrangeiro vive e ali o narrador crianga o visita, dormindo
em sua casa as sextas feiras, embalado por uma lingua que lhe é estranha — o idiche -
que os mais velhos utilizam. E também ali que o narrador presencia, por intermédio
do empenho do avo, um colecionador de reldgios, 0 modo como ele consertava suas
batidas, numa simbiose intima e perfeita com eles. Mas os reldgios e seus ritmos sao
incontrolaveis. Mudam de lugar a noite, aparecem e desaparecem, e a sincronia entre
todos torna-se uma tarefa inalcangavel, sinalizando para tudo aquilo que escapa ao
dominio do homem. O conserto dos reldgios alude ao conserto do mundo — em
hebraico tikun olam — que, segundo a tradicdo, aponta para a necessidade de retornar
a perfeicao pela obediéncia aos preceitos. Metaforicamente diz-se que uma tnica
letra errada compromete a existéncia do mundo. Mesmo cuidando de apenas quatro

7 CYTRYNOWICZ, Roney. A vida secreta dos reldgios e outras histérias. Sao Paulo: Pagina
Aberta, 1994.
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letras combinadas em duas palavras — tic tac — a missao do avd nao se cumpre, tarefa
impossivel num mundo marcado pelo absurdo e pelo exterminio. E pela figura do
avo e dos de sua geragao que o escritor traz a tona as reminiscéncias dos campos de
concentracao nazistas nesta e em outras narrativas.

8 Halina Grynberg

Mameloshn: memoria em carne viva,* de Halina Grynberg, configura o relato de sua
vida como uma espécie de texto de formacao, pontuado pela Shoah. Pertencente a
segunda geracao pos-catastrofe, a autora empreende o esfor¢o de desvencilhar-se de
uma histéria marcada pela destruicdo e pelo trauma vivenciados por ela como
heranca da histdria dos pais. Sua mae, nascida em Varsovia, escapa do gueto e, apos
uma fuga mirabolante, encontra refagio num Campo da Sibéria, onde se torna
garconete no refeitorio de oficiais. Enquanto isso, a familia materna morre nos
campos de concentragao. De seu pai pouco se trata. Sabe-se que nasceu numa aldeia
da Poldnia central, Goworowo, e que aprendeu a profissao de padeiro/confeiteiro
com o pai, tendo saido ileso da guerra. O exilio da familia passa por Haifa, Marselha,
Paris, etapas anteriores a chegada ao Brasil, e a violéncia a que estavam submetidos
internaliza-se, expande, e eles aliam a condi¢ao de vitimas a de agressores na relagao
que alimentam entre si. E a narradora adulta que recusa o fardo dessa heranca
ambigua, e enxerga a si, crianga demandante, insistindo em se aproximar dos pais,
mas ao mesmo tempo resistindo em deixar-se anular como sujeito.

"Eu me salvei: por dentro disse nao!" O que significa dizer "nao"? Para a segunda
geragao pos-Holocausto, a catdstrofe pode ndo estar no passado, mas no presente,
quando os efeitos do trauma original se fazem sentir por intermédio de
configuragoes distintas e distantes do golpe primordial.* Nesse sentido, em cada
crianga, filha de sobrevivente, existiria um Holocausto particular. O evento histdrico
ja estd distante, inalcangavel, e nao é ele que ganha espago neste livro. Ao dizer
"nao!" A narradora recusa o fardo de uma heranca e desvencilha-se do pacto de
compartilhar o legado de lembrar a catdstrofe, a0 menos em moldes candnicos, que
escamoteiam o efeito do evento em cada um.

O legado da memoria,® um dos fundamentos do judaismo, que deve ser assumido
coletiva e individualmente de modo a preservar o passado no presente sob forma
reatualizada, encontra na Shoah um lugar privilegiado. Ali, um depdsito de
lembrancgas, misto de reminiscéncias individuais, familiares e coletivas de dizimacao

4 GRYNBERG, Halina. Mameloshn: memoria em carne viva. Rio de Janeiro: Record, 2004.

# FICHER, Efraim (Ed.). Breaking Crystal: Writing and memory after Auschwitz. Urbana and
Chicago: University of Illinois Press, 1998.

%0 Cf. YERUSHALMI, Yossef Hayim. Zakhor: Jewish History and Jewish Memory. Washington:
University of Washington Press, 1982.
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e exterminio ndo podem ser negligenciadas nem esquecidas. Mas, a pergunta que
fica é: a obrigagao de lembrar deve ser cumprida segundo uma forma, um modelo,
ou é possivel abrir-se para a multiplicidade de modos de impressao na memdria?

A problematizagao de como carregar esse legado, ou mesmo se carregar o legado, ou
ainda para qué e para quem se deve transmitir a memdria da Shoah deve ser
silenciada? De quem ¢é essa memoria? Trata-se de uma memdria que metaforiza a
desumanidade que recai apenas sobre os judeus ou ela é de propriedade universal?
Deve essa memodria incluir a dos deficientes fisicos e mentais, ciganos,
homossexuais, prisioneiros politicos e outras vitimas do nazismo? De quem é essa
memoria, afinal?

Esse questionamento implicito em Mameloshn esta explicitado em alguns textos da
literatura israelense como Adam ben Kelev® (1969), de Yoram Kaniuk, Aien erech:
ahavd, de David Grossman,® por exemplo, e obrigam o leitor a encarar o problema. O
primeiro descreve Israel como o maior manicomio do mundo, por se tratar de um
estado fundado a partir do Holocausto. Altamente irdnico e agressivamente cinico, o
romance de Kaniuk despreza varias nogdes convencionais, incluindo as de sanidade
e loucura, numa tentativa vigorosa de entender a Shoah. A necessidade de se apartar
do trauma dos mais velhos e firmar uma identidade prdpria esta presente também
no segundo romance mencionado, em que o Holocausto passa para um registro que
rebate muitas das coordenadas do canone oficial. Grossman e Kaniuk nado idealizam
as vitimas; suas propostas sao as de tornar inteligiveis os efeitos das atrocidades no
sobrevivente. A disrup¢do entre geragdes ocorre e nao ha como vedd-la no
tratamento que esses escritores dao ao tema.

No livro de Halina Grynberg, o sujeito que narra constréi um discurso que enlaga a
fala do outro, principalmente a da mae e a do pai, constituindo um discurso direto
livre, que indicia, desde o inicio, planos de continuidade/descontinuidade distintos
entre os trés. A continuidade impossivel e tudo o que ela acarreta forja basicamente a
experiéncia relatada, transformando o narrado numa arena de luta onde o sujeito se
procura e se perde, se reencontra, a medida que vai dando forma a seu nome
proprio, Guitele, Aline, Halina, em contexto brasileiro.

O nomadismo e a situagao de exilio geografico nao impedem que a familia carregue
consigo a lingua materna — o mameloshn — solo dos afetos, da tradi¢do e da cultura. O
idiche ganha uma contraface depois da Segunda Guerra Mundial, pois passa a
registrar em si os escombros e o fantasma da destrui¢ao dos judeus da Europa. Ao
mesmo tempo em que transmite toda uma histéria dos judeus da Europa Oriental,

51 KANIUK, Yoram. Adam filho de cdo. Trad. Nancy Rozenchan. Sao Paulo: Globo, 2003.
52 GROSSMAN, David. Ver: amor. Trad. Nancy Rozenchan. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1993.
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inclusive daqueles que foram dizimados na Shoah, esse idioma chega ao Brasil e
desdobra-se no uso que dele se faz, além de atuar como forca perturbadora que
acena a um pertencimento.

Uma vez no Brasil, em Madureira, subtrbio do Rio de Janeiro, a familia vai aderindo
a alguns sinais externos que desigham outros imigrantes judeus pobres no pais: a
filha entra para a escola publica e em seguida para o Gindsio Israelita I. L. Peretz; o
pai mascateia pelos labirintos do baixo meretricio; a mae cuida da casa. Marcando
esse encontro de mundos contrastantes, a linguagem da narradora mescla
impressdes enquanto vai-se operando sua inser¢ao no pais: “O po dos cremados
bailava na escuridao até pousar sobre mim, Quarta-Feira de Cinzas em mim
sempre.” As cinzas misturam a morte dos judeus com o sacrificio de Cristo, criando
uma sobreposicao entre ambos.

No episédio em que a mae forga a filha a comer, temerosa que ela morresse, como
tantas criangas nos guetos e campos de concentracao, ha dois sinais antagonicos
transmitidos simultaneamente: o desejo de alimentar (vida) e a tortura na forma de
alimentar (morte). Assim também em relagdo ao uso da mameloshn. "A mao que
sufoca é a mesma que da de comer": eis 0 borddo que atravessa o relato. Assim,

Mamae me reclinava de costas sobre seu colo. Com o cotovelo
esquerdo forcava minha cabega para baixo enquanto tapava-
me as narinas com os dedos livres. Sufocada em terror, o grito
retido por detrds dos dentes cerrados, acabaria por entreabrir
os labios para a colher empunhada pela mao direita que
empurrava a comida goela abaixo.

E ainda no interior dessa ambiguidade que se pode entender a relagao entre pais e
filha, todos "parceiros na incoeréncia". As figuras materna e paterna dominam
explicitamente o projeto autobiografico, pois o livro trata de uma subjetividade que
emerge de uma histéria familiar. Além de importante presenga, pai e mae cumprem
a funcao de marcar uma identidade, uma cultura e a histéria dos judeus que se
transmite por intermédio deles. Mas ha uma cesura que se instaura entre a geragao
dos pais e a da filha, cujo esforgo é o de criar um enredo de vida diverso da histdria
de seus pais. Ao final, a filha d& a mae o lugar de continente de sua escritura e
estabelece com ela uma relagio de pertinéncia. E em mameloshn que se nomeiam os
capitulos deste livro - cuja imagem inicial traz mae e filha enoveladas, suplantada na
imagem final em que a filha abandona simbolicamente pai e mae no ventre da noite,
ciente de que para perdoar é preciso nio esquecer. Quanto a nossa obrigagao de lembrar,

5 GRYNBERG, 2004, p. 69.
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certos textos da literatura de testemunho mais recente ndo nos deixam esquecer que 0s
mortos podem mudar de lugar dentro de nds.

Por que os atos genocidas praticados por nazistas durante a Segunda Guerra
Mundial conseguiam passar camuflados ou pouco evidentes, enquanto ocorriam?
Por que os documentos altamente secretos apareciam mascarados sob criptonimos
como Umsiedlung (deportagdes), quando na realidade se tratava de exterminio? O
tilésofo Horst Aspernicus® e o filologo e professor de literatura romanica Victor
Klemperer® se debrugaram sobre a lingua alema utilizada durante o nazismo e
concordam que ha nela uma chave dupla em que reside sua ambiguidade. Os
alemaes queriam ser vistos como arianos nobres, heroicos, triunfantes e, ao mesmo
tempo, eram assassinos de seres indefesos. Apregoavam o primeiro, executavam o
segundo, e dai vem o extenso catdlogo de frases feitas como Arbeit macht frei (O
trabalho libera) ou palavras como Umsiedlung ou mesmo Endlosung (solugao final)
como eufemismos para o crime. Mesmo que os nazistas tenham cometido crimes os
mais terriveis, nao desejavam revela-los. Eles nao queriam permanecer na histdria
como assassinos. A manipulagao da linguagem, neste caso, tem a fungao de forjar e
edulcorar a histéria e seus acontecimentos.® A abundancia dos superlativos, o
prestigio dos chavdes, as pretensdes eruditas em linguagem empolada, misteriosa,
cheia de preciosismo, esnobismo e pompa, tém a ver com o obscurantismo kitsch do
periodo nazista. A linguagem constréi uma realidade idealizada e camufla o crime, o
assassinato, chamados de “expedi¢des punitivas”. Neste caso, o eufemismo e os
circunléquios no uso da linguagem funcionam como “elementos encobridores da
historia”.

9 Cintia Moscovich

5 LEM, Stanislaw. Provocacion. Madrid: Editorial Funambulista, 2005. (Prowokacja, 2003).

% KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do terceiro Reich. Trad. Apresentacao e notas de
Miriam Bettina P. Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009.

% De acordo com o trabalho de Ciryl Azlanov sobre “O multilinguismo nos campos de
concentra¢ao” (inédito), Como se sabe, a capacidade bésica de comunicagao era uma
condi¢ao imprescindivel para sobreviver nos campos de concentragdo. O tnico modo
possivel de sobrevivéncia foi a utilizagdo da lingua do carrasco. Essa lingua era uma
variacao do alemao falado pelos SS e pelos delinquentes alemaes. Nao era sé um socioleto,
como também a fala de uma geracado inteira, a geracdo do Terceiro Reich. Como costuma
acontecer em sociedades revoluciondrias (e, desse ponto de vista, o regime nazista foi
revoluciondrio apesar de suas carateristicas ultrarreaciondrias), os extratos baixos da
sociedade algaram-se a posi¢cdes de responsabilidade e de poder, trazendo consigo habitos
linguisticos populares em vez de adotar as normas das elites. A nivelacdo da lingua pela
base provocou uma significativa simplificagdo das estruturas linguisticas, de modo que este
alemao empobrecido foi relativamente facil de aprender para quem ainda nao o conhecia.
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A escritora, natural de Porto Alegre, introduz o judaismo como um dos elementos
estruturantes de sua obra. A familia, o encontro entre geracoes e as transformagoes
que se vao instaurando na passagem do tempo criam enredos, oposi¢oes, choques,
atropelos. Nesse contexto, “ser judeu” é um conceito cambiante e muitos dos
conflitos entre pais e filhos estdao relacionados a essa transformagao. O judeu no
Brasil, a imigracdo, a mudanga de hébitos e de idioma, os casamentos mistos, ao
mesmo tempo a memoria dos antepassados, sao sublinhados pela autora com
agudeza e humor. Também a passagem pela Shoah e seus efeitos nos judeus de
terceira geragao atravessam os relatos da escritora. Destaco a seguir cenas
construidas a partir de figuras de linguagem que se caracterizam em produzir novos
e multiplos sentidos.

Em “Contar garfadas. Como num campo de concentragao,” ™ por exemplo, o
enunciado exacerba o sofrimento da protagonista obesa que tem que passar fome
para emagrecer, no romance Por que sou gorda, mamae? O médico recomendou-lhe a
reducao de trés garfadas por refeicao, o minimo de seis garfadas por dia. O alimento
é farto e deve ser diminuido pela protagonista compulsiva, mas ele era parco e quase
inexistente entre os internos esqualidos dos campos de concentra¢do: nos campos,
havia escassez de alimento; na narrativa, excesso. Por meio da comparacgao (“como
num campo de concentragdo”) constréi-se uma homologia que designa duas
realidades cruzadas e antagoOnicas, o que institui o tom irdonico. Este aplica-se a
designacao de coisas fora de lugar. A ambiguidade essencial da ironia estd em
aceitar, simultaneamente, sentidos cruzados que confundem o leitor, a quem cabe
construir o atalho para chegar a ironia.

De forma semelhante, na citagao: “O pai, feito o comandante de um campo de
exterminio, assumiu o controle do carrinho (do aeroporto),”* do conto “O homem
que voltou ao frio”,” revela-se uma entre varias que atravessam essa narrativa, e
servem para marcar a estada de um finlandés indesejado em Porto Alegre e sua
construcao como vitima de um desencontro. Por meio do recurso a mengao aos
campos de concentragao nazistas, o relato evoca a desgraga da presenca desse jovem
que chega intempestivamente a Curitiba para permanecer e se casar com a jovem
que conhecera em sua estada em Israel. Desde sua chegada se d4 a premonicao de
sua morte no final da narrativa. O finlandé€s, ndao judeu, nao consegue fazer sua
conversao ao judaismo e quer se casar com a jovem judia de Porto Alegre, que ele
conheceu um dia em um kibutz, e com ela ter filhos judeus. O pai da pretendida

7 MOSCOVICH, Cintia. Por que sou gorda, mamde? Rio de Janeiro. Sao Paulo: Record. 2006. p.
231.

5 MOSCOVICH, Cintia. Anotagoes durante o incéndio. Porto Alegre: L&PM, 2001. p. 36.

% MOSCOVICH, 2001.
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trabalhara contra as inten¢does do rapaz, com a anuéncia da filha e da familia. O
“carrinho” do exemplo citado € o que contém a valise do estrangeiro recém-chegado,
pilotado pelo pai, que lhe dard o rumo que ele deseja (um hotel) e nao o jovem (a
casa da amada).

Vejam-se, ainda, outras passagens: “Fomos juntos até o estacionamento, num
siléncio constrangido — o siléncio de um forno crematdrio.”®’; “O Ford Galaxie era
um Auschwitz particular.”®!; “[...] e me senti ma porque fizera com que ele caisse
numa emboscada: saia gas do chuveiro.” ©*; “Sentia-me a maldita que havia
encaminhado um homem a um campo de concentragdo.”®

Essas construcdes baseadas em litotes (uso do negativo pelo afirmativo; o grande
pelo pequeno; o terrivel pelo banal) sdo, afinal, um procedimento que evoca a Shoah
como lugar de memoria ou, ao contrario, como lugar de esquecimento?®* O recurso a
evocacdo institui uma gravidade (falsa) advinda do vinculo ao referente “Shoah”,
que, no entanto, tem sua historia eclipsada. Assim, a dimensdo da tragédia do
ocorrido contra judeus, homossexuais, ciganos e outras minorias, durante a Segunda
Guerra Mundial vira cliché, e o leitor fica a meio caminho entre a memoria e o
esquecimento, pois a lembranga nao lhe diz mais respeito, nao o implica.

Os individuos que compdem um grupo podem por de lado acontecimentos que se
produziram durante sua prdpria existéncia; mas poderao esquecer um passado (das
dimensdes da Shoah) transcorrido antes deles? Por isso, quando dizemos que um
povo “recorda”, em realidade isso equivale a dizer que um passado foi ativamente
transmitido as geragdes contemporaneas por intermédio daquilo que Yossef
Yerushalmi chama de “ canais e receptaculos da memoria®” e que Pierre Nora

% MOSCOVICH, 2001.

6t MOSCOVICH, 2001, p. 36.

2 MOSCOVICH, 2001, p. 37.

6 MOSCOVICH, 2001, p. 43.

¢ Ver: GLANTZ, Margo. Animal de dos semblantes. In: . Historia de uma mujer que
camind por la vida com zapatos de disefiador. Barcelona: Anagrama, 2005. p. 58- 93. Nesse conto,
a autora também mescla os acontecimentos do dia a dia com catastrofes, perseguicoes.
Enquanto narra uma histdéria que apresenta uma profusao de caes que transitam, se movem
e desaparecem, ela vai desvelando uma outra histéria protagonizada por judeus mortos na
Shoah e por desaparecidos assassinados durante a ditadura militar argentina. Esses enredos
subterraneos confluem com outros de fatos usuais.

66 Cf. YERUSHALMI, Yossef Hayim, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory.
Washington: University of Washington Press, 1982. Cf. ainda "Memoria coletiva", no sentido
que lhe atribui Halbwachs, isto é, uma corrente de pensamento continuo, de uma
comunidade que nao tem nada de artificial, pois ndo retém do passado sendo aquilo que
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chama com acerto “os lugares de memdria”.®® Assim, um povo “esquece” quando a
geracao que recebe o passado ndo o transmite a seguinte, ou quando essa geragao
recusa o que recebeu ou cessa de transmiti-lo. A ruptura na transmissao pode
produzir-se bruscamente ou pode abarcar varias geragoes. As novas geragoes podem
também adaptar o legado da lembranca a situagdes inusuais, em que o leitor se
pergunta, como no caso das citagdes mencionadas, se a catastrofe estd sendo
lembrada ou esquecida?

A Shoah, nos textos de Moscovich, aparece nao s6 como figura de linguagem, mas
também como tema. E o caso do relato trauméatico da vida de Dona Dora,
sobrevivente dos campos de concentracdo, que mora trancafiada numa casa, com
marido e filho, um menino surdo-mudo, esquelético e arredio. Viviam com as
venezianas lacradas por paus e tijolos e um estoque de comidas em prateleiras
enormes que cobriam todas as paredes, inclusive as janelas. Estas vedavam a visao
do mundo presente que ja era outro. Nao mais a Europa, os campos de concentracao,
mas o Brasil, Porto Alegre, século XXI.

Aqui, o excesso, retoma a experiéncia do Holocausto como desmedida, isto é, por
meio da construcao de deslocamento e da hipérbole. O trauma do sofrimento e da
privagao vira uma espécie de contraexemplo, de encarte, num relato mais amplo em
que o comedimento € o centro exemplar de onde se extrai o ensinamento transmitido
pelo pai de familia. E para enfatizar o comedimento como regra de vida, que se
presta o excesso do relato da familia que vive anacronicamente a Shoah em outro
lugar e em outro tempo: “Nao era mera frase de efeito, a gravidade com que papai a
pronunciou estava no lugar devido e adequado. Havia uma medida nas coisas e
deviamos aprendé-la.”®

Nesses exemplos, nota-se que a Shoah é um instrumento para a construgao de
metaforas, metonimias, comparagoes, hipérboles, litotes, com o propodsito de tratar
de outras situagdes que nao o Holocausto propriamente dito. Pertencente a terceira
geracao pos-catastrofe, o movimento da escritora é ambiguo, porque desvencilha-se
de uma histéria marcada pela destruicao e pelo trauma vivenciados por ela como
heranca e, a0 mesmo tempo, a utiliza na construcao de figuras de linguagem,
trampolins para a obtencdo da graga, da ironia, motivadas pela desproporgao entre o
que foi o morticinio coletivo da Segunda Guerra Mundial e as situagdes mais ou

dele é ainda vivo ou capaz de viver na consciéncia do grupo que a mantém. Ver:
HALBWACHS, M.. La mémoire collective. 2.éd. revue e augmentée. Paris: PUF, 1968. p. 70.

% NORA, Pierre et al. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia.
Revista do Programa de Estudos Pos-Graduados de Historia, v. 10, 1993.

¢7 Episddio incluso no romance Por que sou gorda, mamde?

8 MOSCOVICH, 2006, p. 214-219.
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menos prosaicas da vida de uma familia judaica, relativamente abastada e burguesa,
na cidade de Porto Alegre.

10 Michel Laub

No romance Didrio da queda,® Michel Laub parte de um acontecimento nuclear, que
da sentido ao romance como um todo. Trata-se do episddio violento vivenciado pelo
narrador junto a um grupo de meninos que marcard nao so sua vida de adolescente,
como também a de adulto — um passado de relagdes conturbadas, incluindo a
prépria histéria familiar. E o trabalho de rememoragio que trard a tona os
questionamentos do garoto que se da conta, aos poucos, do 6dio que ele e os colegas,
matriculados numa escola judaica, dirigem ao tinico nao-judeu da sala.” O desprezo
coletivo por Jodo (este é seu nome), enterrado e humilhado repetidas vezes no
tanque de areia da escola, revela ao narrador o vazio do discurso de seu pai sobre
antissemitismo.

E ousada a construgio da trama, que em seu transito incessante entre delicados
polos da natureza humana mostra como o excluido pode assumir o papel do
opressor e, de modo geral, como os papéis sao intercambidveis. No percurso, o
romance alude a multiplas ressonancias: a auséncia de uma rede de protecao que
langa os personagens a lugares inimagindveis; a exploragao do “espago biografico”
que da voz a experiéncia; a diferentes formas de aniquilagao; a abismos insondaveis
de uma insuspeitada humanidade; a memoria traumatica transformada em objeto de
indagacao; ao esquecimento; a discussao relativa ao dever ético de lembrar. Enfim, a
diversidade de registros traca uma cartografia intrincada que sinaliza os caminhos
da queda e de seu reconhecimento.

Para tramar tantos fios, o romance reune e entrecruza trés diarios e o relato se faz a
partir do confronto de trés geragdes, representadas pelo avd, o pai e o filho narrador.

Escrito em primeira pessoa, nao fica claro se se trata de autobiografia ou de uma
autobiografia ficcional, pois o autor embaralha dados préprios também atribuidos ao
narrador-protagonista, o que pode levar o leitor a pensar que se trata de uma
autobiografia. O confronto geracional faz emergir um segmento tematico voltado a
memoria individual e a memoria coletiva. Como o avo é um egresso do campo de

% LAUB, Michel. Didrio da queda. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011.

70O romance se desenvolve a partir da “perturbacdo de identidade”, isto é, ele abre espago
para algumas coincidéncias entre o narrador e a pessoa “real”. Ver, a esse propodsito, Régine
Robin, Identidad, memdria, relato. La imposible narracion de si mismo. Buenos Aires: Cuadernos
de Posgrado, Facultad de Ciencias Sociales-CBC, UBA, 1996. Para a autora, “autoficcion”
seria “una ficcion que alguien decide hacer de si mismo”. Ao contrario do autobiografo, que
conta sua vida para encontrar nela um sentido ou uma justificagao, o “autoficcionario” é o
artista que extrai de si emog0es, sensa¢oes, imagens de pessoas e de espagos e as verbaliza.
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concentracao de Auschwitz, repete-se, a exaustdo, o mote de que “nds” (talvez mais
os judeus do que os nao judeus) nao podemos esquecer o assassinato em massa
consumado pelo nazifascismo.

O avo6 escapa do campo, viaja para o Brasil, Porto Alegre, casa-se com uma nao judia
que se converte ao judaismo e nunca, em tempo algum, se refere a sua experiéncia
de prisioneiro e de sobrevivente. Acaba se suicidando e deixa 16 volumes de
memorias escritos. O filho de 14 anos é quem abre a porta e encontra o pai morto por
uma bala de revolver. Como o avd nao se refere a sua vida em Auschwitz, o leitor
espera que os volumes revelem o que nela se velou. Mas nao. Eles tratam de como a
vida deve ser e nao de como € ou foi. Lembrando um pouco os verbetes de Bouvard e
Pécouchet, de Gustave Flaubert que compdem um diciondrio de ideias feitas de
citagOes, os textos do avd sao também elaborados a partir de lugares comuns, mas
tratam de higiene, principalmente, fabricando um presente ficticio, um ato mudo,
em que o principal permanece calado, em detrimento de qualquer registro realista
do que ocorreu. Alids, toda informacdo que o narrador passa do avd é sempre por
intermédio de terceiros. Também a limpeza, a assepsia, no texto do avd, reflete em
negativo um passado lancado num ponto cego que ele nao consegue digerir e
revelar. Veja-se:

Esposa — pessoa que se encarrega das prendas domésticas,
cuidando para que sejam empregados procedimentos os mais
rigorosos de higiene na casa e também para que no dia do
marido nao existam perturbacdes quando ele desejar ficar
sozinho.”

Observe-se, ainda, a historia edulcorada do Brasil, contada a partir do ponto de vista
do avo:

o Brasil de 1945 era um pais que nado tinha passado pela
escravidao. Onde nenhum agente do governo fez restricdes a
vinda de imigrantes fugidos da guerra. Um lugar repleto de
oportunidades...”

Se 0 av0 nao se refere a sua condi¢ao de imigrante e a sua vitimizagao pelo nazismo,
o pai o faz por ele, determinando o que ndo pode ser esquecido: o que uma maioria é
capaz de fazer com uma minoria, num esquema rigido de perpetrador e vitima.
Ironicamente, ele sofrera de Alzheimer e perdera a memoria, diluida pela doenca
degenerativa.

1 LAUB, 2011, p. 31.
2 LAUB, 2011, p. 26.
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O filho/narrador compde seu livro em fragmentos numerados, o que lhe permite
transitar entre historias e tempos; assim, ele vai e volta de modo fluido entre blocos
narrativos, que ora tétm o avd, o pai ou a ele prdprio e seus pares como figuras
centrais. A experiéncia marcante de sua vida adolescente é a que vive na escola
judaica, na qual se admitiu um aluno pobre, nao judeu, filho de um cobrador de
Onibus, que vai por em evidéncia um outro lado da moeda. Nessa comunidade, os
judeus sao maioria e Joao, o nao judeu, € motivo de chacota dos colegas. Enterram-
no cada dia no tanque de areia, cagoam dele, até completar 13 anos, quando o pai
resolve fazer uma festa para retribuir o convite aos colegas que sempre o incluiam
nas festas de comemoracdo do ritual judaico de passagem para a idade adulta, que
ocorre, para os meninos, aos 13 anos — o bar mitzvd. Festa pobre, comida pobre, os
convidados da familia também sao gente pobre. Os colegas de Joao combinam,
entdo, lancd-lo 13 vezes ao alto, como faziam com os demais, s6 que, no décimo
terceiro lance, deixariam que ele caisse no chdo. O narrador se pergunta se ele
participou dessa emboscada por causa dos outros colegas, se foi ativo na elaboragao
da ideia, se a culpa era dos outros, ou era dele:

Nao sei se fiz aquilo apenas para me espelhar nos meus colegas, Joao sendo jogado
para cima uma vez, duas vezes, eu segurando até que na décima terceira vez e com
ele ainda subindo eu recolhi os bragos e dei um passo para tras e vi Joao parado no
ar e iniciando a queda, ou se foi o contrdrio: se no fundo, por essa ideia dos dias
anteriores, algo que eu tivesse dito ou uma atitude que tivesse tomado, uma vez que
fosse, diante de uma pessoa que fosse, independentemente das circunstancias e das
desculpas, se no fundo eles também estavam se espelhando em mim.”

E também em:

era so ter esticado o brago, sé ter amortecido o impacto e Joao
teria levantado, e eu nunca mais veria nele o desdobramento
do que tinha feito por tanto tempo até acabar ali, a escola, o
recreio, as escadas e o patio e o muro onde Joao sentava para
fazer o lanche, o sanduiche jogado longe e Joao enterrado e eu
me deixando levar com os outros, repetindo os versos, a
cadéncia, todos juntos e a0 mesmo tempo, a musica que vocé
canta porque é s6 o que pode fazer aos treze anos: come areia,
come areia, come areia, goi filho de uma puta.

Mais do que as historias de exterminio dos judeus na Segunda Guerra Mundial que
o narrador conhece de forma abstrata, é a experiéncia de terem provocado a queda

7 LAUB, 2011, p. 22.
7 LAUB, 2011, p. 22.
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de Joao, que se torna decisiva para ele. Agora, ele é parte do coletivo que agride o
diferente e ndo saira imune, mudando o seu ponto de vista em relacdo a si e aos
colegas. Este momento marca a perda da inocéncia do narrador-protagonista, a sua
queda. Dai para frente ele tera que se haver com quem é, o que fez, o que deve ou
pode fazer, seus limites, enfim. Sua inadaptagao passa a se manifestar a partir desse
ato, em conflitos consigo proprio, com o pai que ndo o enxerga, nem o salva, com o
mundo e suas regras; a partir desse dado, o inferno existencial e moral vai ganhando
espago.

A sensibilidade e a delicadeza no trato de temas complexos do cotidiano, a riqueza
nas descrig0es sensoriais, nas digressdes, atribuem ao texto uma dimensao rica e
perturbadora, gragas as revelagcdes que vao ocorrendo pouco a pouco e se
interligando em diferentes pontos. Desse modo, o narrador arremata:

Depois que fiquei amigo de Jodao também comecei a olhar para
0s meus amigos sem entender por que eles tinham feito aquilo,
e como eles tinham me cooptado, e comecei a ter vergonha de
ter gritado goi filho de uma puta, e isso se misturava com o
desconforto cada vez maior diante do meu pai, uma rejeicao a
performance dele ao falar de antissemitismo, porque eu nao
tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de ter
nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato de
elas serem judias, e por mais que tanta gente tivesse morrido
em campos de concentracao nao fazia sentido que eu tivesse de
lembrar disso todos os dias.”

Como o avo egresso de Auschwitz nao se refere ao passado, o narrador remete
sempre a E isto um homem?,* de Primo Levi. A problematizacio relativa ao gesto
politico de toda escrita comparece nas referéncias textuais desse autor. Levi defendia
a necessidade de testemunhar, para evitar que as atrocidades do nazismo e a
reducao do homem a coisa fossem esquecidos. Para o escritor, ¢ um imperativo de
ordem ética articular um discurso que recupere essa passagem da vida dos
sobreviventes, por mais doloroso que seja o ato de narrar. Esse suposto dever é
rechacado pelo avdo no romance, que insiste em fugir do passado, anulando essa
experiéncia, e, no limite, anulando-se no ato do suicidio. Tanto Levi quanto o avo se
suicidam e as motivagdes podem ser as mesmas ou nao. Mas o certo € que ambos
manifestam a dificuldade de continuar vivos.

> LAUB, 2011, p. 37.
76 LEVI, 1988.
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Por outro lado, enquanto Jodo cai e se machuca, € hospitalizado e custa a voltar a
caminhar, o narrador nao consegue encarar a si proprio e vai buscar algum alivio na
bebida, vicio iniciado ja na adolescéncia, que durara até que se confirme a doenca do
pai e a vida do narrador passe para outra etapa, tendo como horizonte o nascimento
de um filho.

Como efeito de sua queda, o narrador vai para uma escola publica e aproxima-se de
Jodo. Os dois estao na mesma classe. Agora € este, fortalecido, que denuncia o amigo
aos novos colegas e conta como ele foi desleal e participe na provocagao do acidente.

A partir de agdes que retornam, o escritor constroi uma reflexao corajosa sobre
identidades, afetos e perdas, destacando nao so6 o siléncio do avd em relagao a
propria experiéncia em Auschwitz, como também em relacdo a experiéncia da
paternidade:

uma dnica palavra das que costumamos ver nas memdrias de
sobreviventes de campos de concentragdo, a vida que segue
depois que se sai de um campo como Auschwitz, a alegria que
se consegue ter novamente ao ver um filho crescer como
resposta a tudo o que se viu em Auschwitz...”

Numa prosa que oscila entre violéncia, lirismo e ironia, com pausas para uma
neutralidade quase documental na descricao de cheiros, gostos, sons, fatos e
sentimentos, o romance delineia uma viagem inusitada de um homem que precisa
fazer uma escolha decisiva para nortear sua vida.”

Como o romance de Laub toca em questoes voltadas ao testemunho e ao Holocausto,
trago para discussao o livro Homo sacer”” em que Giorgio Agamben aponta para as
profundas transformagdes ocorridas na cena politica contemporanea com a
instituicdo do que chama de biopolitica — o homem visado como corpo — e o
surgimento do campo de concentracao como paradigma do poder.

O escritor se detém na Segunda Guerra Mundial e oferece ao leitor em sua
abordagem dos campos e do Holocausto uma compreensdao abstrata do fato,
aludindo menos a seus componentes historicos que a seu ntcleo estrutural, de modo
a poder estender, a partir de Auschwitz, sua interpretacao de outros eventos de
opressao no século XX.

77 LAUB, 2011, p. 47.

78 O romance coloca em foco a terceira geragao pds-Shoah e dé relevo a aspectos distintos de
como essa heranca marca o protagonista.

7 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I Trad. Henrique Burigo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.
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O mesmo parece ocorrer com Didrio da queda, de Laub. Embora o nazismo se
apresente por intermédio da biografia do avd e Auschwitz seja mencionado, esse
dado repercute em outros momentos do romance que lidam com o sofrimento da
aniquilagdo fisica provocado pelo mal humano, que o homem alberga dentro de si,
exigindo a vigilancia do bem, ou que se repare o mal de certa forma. Laub, em notas,
insere também informacgoes que corrigem a histéria do exterminio de judeus, obtidas
por meio de pesquisa na internet; os 52 fornos crematdrios existentes em Auschwitz
nao teriam a capacidade de queimar 4.756 cadaveres por dia, média necessaria para
se chegar ao numero total de mortos das estatisticas oficiais. Alids, esse tipo de
argumento é utilizado pelos revisionistas para provar que nao houve Holocausto,
que ¢é tudo invengao dos judeus. Verdade ou mentira? Isso nao faria diferenca para
seu pai, para quem Auschwitz era, acima de tudo, um conceito em que se acredita ou
nao. O filho, no entanto, na ficcao, reluta em acreditar:

Quando crianca eu sonhava com essas historias, as suasticas ou as tochas dos
cossacos do lado de fora da janela, como se qualquer pessoa na rua estivesse pronta
para me vestir um pijama com uma estrela e me enfiar num trem que ia rumo as
chaminés, mas com os anos isso foi mudando. Eu percebi que as historias se
repetiam, meu pai as contava da mesma forma, com a mesma entonacao, e até hoje
sou capaz de citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele embargada, a
prisao da garotinha, a separacao dos dois irmaos, o médico e o professor e o carteiro
e a mulher gravida que atravessou a Polonia antes de ser pega numa emboscada no
mato. Alguma coisa muda quando vocé vé o seu pai repetindo a mesma coisa uma,
duas ou quinhentas vezes, e de repente vocé nao consegue mais acompanha-lo, se
sentir tdo afetado por algo que aos poucos, a medida que vocé fica mais velho, aos
treze anos, em Porto Alegre, morando numa casa com piscina e tendo sido capaz de
deixar um colega cair de costas no aniversario, aos poucos vocé percebe que isso
tudo tem muito pouca relagao com a sua vida.*®

Se a culpa recai sobre o sistema, o estado totalitdrio como um todo, a quem compete
julgar? Basicamente a ninguém, responde Primo Levi,’! para quem nao é possivel
“reduzir a rede das relagdes humanas dos Lager a apenas dois blocos, o das vitimas e
o dos opressores”. A tendéncia maniqueista a simplificagao tende a propor a divisao
da humanidade em dois grupos claramente distintos: o dos bons e o dos maus. A
licdio do campo, ao contrdrio, era que “o inimigo estava ao redor, mas também
dentro, o ‘nds” perdia seus limites e os contendores nao eram dois, nao se distinguia

8 LAUB, 2011, p. 36.
81 LEVI, 1990, p.17.
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uma fronteira, mas muitas e confusas, talvez intimeras, separando cada um do
outro” .82

Definir o humano a partir de uma esséncia €, de certa maneira, repetir a logica SS e
sua reparticdo soberana entre humanidade alema e inumanidade judaica, entre
moral humana alem3, e venalidade sub-humana judaica, entre o patrimonio genético
do povo alemao e a “vida nua” dos “piolhos” judeus, exterminados nas camaras de
gas. O novo imperativo talvez seja nao apenas lembrar ou esquecer, mas mapear
uma nova ética que impega o circuito da repetigao. Essa proposta subjaz no livro de
Laub. Ele recoloca todas essas questOes abstratas vivenciadas em ambito familiar,
trata da lembranca e do esquecimento, de diferentes niveis de queda, mas
desmascara as diferencas rigidas entre bons e maus, nos e eles, mostrando como as
personagens deslizam em seus papéis, fazem escolhas, sofrem, praticam crueldades,
tém sentimentos contraditérios e sobrepostos; nesse entretempo, as identidades se
erigem e se desmontam®. A narrativa de Laub é um romance de formacao e dentro
dessa moldura enlacam-se trés geragdes. Se o didrio do av0 apresenta o que a vida
deveria ser, o do pai o “corrige”, pois trata das coisas que importam, voltadas
simbolicamente ao filho, que tem que lidar com esse legado frente a uma existéncia
em curso:

As memorias de meu avo podem ser resumidas na frase como
o mundo deveria ser, e daria para dizer que as do meu pai sao
algo do tipo como as coisas foram de fato, e se ambos sdo como
que textos complementares que partem do mesmo tema, a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares, o meu av0 imobilizado por isso, o meu pai
conseguindo ir adiante apesar disso, e se é impossivel falar
sobre os dois sem ter de também firmar uma posigao a respeito,
o fato é que desde o inicio escrevo este texto como justificativa
para essa posigao.*

82 LEVI, 1990, p.22.

8 Remeto o leitor a: KEILSON, Hans Comédia em tom menor. Trad. Luiz A. de Aratjo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2011, publicado originalmente em 1947. Nele, o autor
apresenta a histéria de um refugiado judeu na Holanda, apds a ocupagao dos Paises Baixos,
escondido por um casal de nao judeus. O judeu morre depois de um ano e o casal deixa um
rastro que permitird identificd-los como traidores do sistema, pois tinham auxiliado um
judeu. Essa circunstancia os obriga a se esconderem e viverem refugiados, postos
ironicamente na mesma posi¢ao que os judeus. Essas mudancgas de lugar interessam para
romper oposi¢des esquematicas que, muitas vezes, prejudicam a reflexao sobre o ocorrido
durante a Segunda Guerra Mundial.

8 LAUB, 2011, p. 46.
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Ao dar relevo a camara escura das lembrangas e das observac¢des que desenham uma
espécie de topografia familiar em que o proximo e o remoto se mesclam, a opcao do
narrador pela vida marca o fim do relato. Mas no trajeto ele questiona as relagoes
familiares, o funcionamento de sua comunidade, acentuando a divida em relagao a
um passado cultural e religioso fundado na manutencdo de um sistema dogmatico.
O instante congelado, o retrato imovel, imagens comumente usadas para descrever a
memoria bem como a escrita memorialistica, revelam-se insuficientes quando
tratados como algo estatico, pedagos soltos do tempo, que s6 ganham sentido em
meio a multiplicidade vertiginosa de estimulos que constitui a vida. Em Didrio da
queda, Laub enfrenta esse material com maturidade e rigor, revelando-se um autor
cuja obra propicia novas indagagoes acerca da tradigao e da natureza humana.
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