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Resumo: Este artigo contempla a andlise de 1948, romance do escritor israelense
Yoram Kaniuk (1930-2013). Antes, proporemos um comentario sobre a questdao da
didspora judaica, bem como o seu fim e as proposi¢des de Theodor Herzl (1860-1904),
no seu ensaio de 1896, a saber, O Estado Judeu. Desse modo, sera possivel propor que
o romance de Kaniuk se inscreve como uma fic¢ao fundacional do Estado de Israel, na
medida em que revisita a guerra de 1948 e as motiva¢des que levaram a esse conflito,
bem como as consequéncias para os povos envolvidos.

Palavras-chave: Guerra. Estado de Israel. Yoram Kaniuk.

Resumen: Esta investigacion propone el andlisis de la novela de 1948 del escritor israeli
Yoram Kaniuk (1930-2013). Con este fin, se propondra un comentario sobre la cuestion
de la didspora judia y su término. Ademds, de compaginar con las proposiciones de
Theodor Herzl (1860 — 1904) en su ensayo de 1896, El Estado judio. Por lo tanto, sera
posible proponer que la novela de Kaniuk se inscribe como una ficciéon fundamental
del Estado de Israel, ya que revisa la guerra de 1948 y las motivaciones que llevaron a
este conflicto, asi como las consecuencias para los pueblos involucrados en susodicho
conflicto.

Palabras clave: Guerra. Estado de Israel. Yoram Kaniuk

Nio temas, pois, tu, 0 meu servo Jaco, diz o
Senhor, nem te espantes, 0 Israel; porque eis que
te livrarei de terras de longe, e a tua descendéncia
da terra do seu cativeiro; e Jaco voltard, e
descansard, e ficard em sossego, e ndo haverd
quem o atemorize.
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(Jeremias 30:10)

Introducado: A questao do Estado

O fim da didspora judaica foi profetizado por Jeremias na epigrafe que abre este artigo
e em outras profecias.! A religido judaica desde o seu inicio teve o papel fundamental
de religar o passado com o presente, e apontar através de profecias, um futuro com a
promessa de retorno a Terra destinada por D"us ao seu povo que foi cumprida. Apos
a destruigao do Segundo Templo em Jerusalém, no ano 70 d.C. pelos romanos
comandados por Tito, temos a dispersao dos remanescentes do povo judeu para varias
partes do mundo, isto ¢, Oriente Médio, Europa, etc. Portanto, temos como resultado
a didspora judaica: no hebraico fefutzah, "dispersado”, ou m»a galut "exilio".2

Sem o Templo e os sacrificios restava como elo de pertencimento do povo judeu a Tord
oral e escrita, bem como o Talmude, isto €, o texto e os seus comentarios (midrash)’
seriam os elementos que preservariam, ao longo da histdria, a identidade judaica, e
por extensdo, a sua memoria. Na Biblia Hebraica um dos elementos-chave esta no
termo Zajor: recordar. Segundo Yosef Hayim Yerushalmi, esse verbo aparece no
Pentateuco 169 vezes* nas suas diversas reflexdes. Os sujeitos do verbo sao D'us e
Israel. Além disso, também se verifica a presenga do seu correlato: nao se esquega. Um
exemplo é a festa da Padscoa judaica: Pessach (“passar por cima” —“poupar”).’

O ponto de inflexao é lembrar e nao se esquecer da libertacao do cativeiro egipcio. A
memoria coletiva® é recuperada por varios elementos presentes na festa, tais como o
ato de comer pao nao fermentado (e eliminar tudo o que é fermentado antes da festa),
matzd, durante sete dias com ervas amargas. A participagao na festa insere os seus
membros dentro de uma tradi¢do em comum com outros grupos dispersos em paises
diferentes. Sendo assim, o processo de erosao da memoria ¢ evitado, pois o “texto” é
vivenciado através dos sentidos, mesmo que nado seja muito agradavel ao paladar. O
passado histdrico de Israel recordado nos rituais e nas festas religiosas destaca os
momentos mais significativos e criam uma tradi¢ao que se repetira ao longo do tempo.
A reificacdo’ da memoria do passado histérico de Israel ndo significa que os momentos
cruciais recordados insuflariam o sentimento patridtico, antes pelo contrario.

Na teologia judaica, D"us é um pai amoroso com a menina dos seus olhos, mas, quando
o seu povo passa dos limites, Ele também o corrige, como afirma Yerushalmi: “La

1]r 31:8-12.

2 AUSUBEL, 19894, p. 238.

3 UNTERMAN, 1992, p. 174.

+YERUSHALM], 2002, p. 2.

5> AUSUBEL, 1989b, 658.

¢ Cf. HALBWACHS, 2004.

7 Observagao: reificagdo € uma operacdo mental que consiste em transformar conceitos

abstratos em realidades concretas ou objetos.
2
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invocacion de memoria no se activa por el deseo normal y digno de alabanza de
preservar del olvido las heroicas hazanas nacionales. Ironicamente, muchas de las
narraciones biblicas parecen calculadas para desinflar el orgullo nacional.”® O ponto
de inflexao esta em que mesmo na Biblia Hebraica, a problematica nacional tem varios
angulos, isto €, ndo € vista apenas de uma perspectiva ufanista e sera retomada por
outros escritores: “Na Biblia Hebraica, porém, o que é muitas vezes evidente é a
abundancia de tradi¢d0es nacionais com autoridade, fixadas em formulagdes verbais
especificas, as quais escritores posteriores respondem por meio de incorporacao,
elaboracdo, debate ou parodia.”® Os escritores posteriores poderao a partir de uma
base comum, como a Tord, reelaborar o “como sucedeu”, isto ¢, o outro significado de
Zajor para evitar o esquecimento.

Esquecido estava Eretz-Israel, isto €, as memdrias dos exiliados passavam de gerac¢ao
a geracao em outras localidades, mas a terra natal estava abandonada. De acordo com
uma das profecias, a regiao onde se encontra Israel seria assolada: “Assolarei a terra, e
se espantarao disso 0s vossos inimigos que nela morarem. Espalhar-vos-ei por entre
as nagoes e desembainharei a espada atras de vos; a vossa terra serd assolada, e as
vossas cidades serdao desertas”!® E corresponde a descricao da Palestina feita pelo
ficcionista Mark Twain na sua visita de 1867 a regiao. Conforme ele nos narra a sua
impressao profunda de uma terra deploravel, indspita e abandonada:

Nos atravessamos algumas milhas de um territorio abandonado cujo
solo é bastante rico, mas que estava completamente entregue as ervas
daninhas - uma vastiddo deplordvel e silenciosa [...] lagartos
cinzentos, que se tornaram os herdeiros das ruinas, dos sepulcros e da
desolagdo, entravam e saiam por entre as rochas ou paravam quietos
para tomar sol. Onde a prosperidade reinou e sucumbiu; onde a gléria
resplandeceu e desvaneceu; onde a beleza habitou e foi embora; onde
havia alegria e agora ha tristeza; onde o esplendor da vida estava
presente, onde siléncio e morte jaziam nos lugares altos, 14 esse réptil
faz a sua morada e zomba da vaidade humana.!!

O retorno a Sidao aos poucos vai se delineando no projeto de um Estado Judeu uma
paisagem imagindria que se tornou real e que por progressivas mudangas e por a¢ao
do homem se modificou para atender as expectativas dos novos habitantes. Antes, era
necessario criar as condi¢des de um possivel retorno. Uma delas era ter um idioma
proprio e a literatura cumpriria o papel de reviver o hebraico. Enquanto a didspora
durou também houve uma literatura judaica escrita e cultivada em outros idiomas, e,
sobretudo, em iidiche, mas que pelas suas caracteristicas especificas nao poderia ser
reivindicada por nenhuma nagao moderna como elemento da sua identidade nacional

$] HALBWACHS, 2004, p. 10.
® ALTER, 1997, p. 25.
10 Lv 26: 32-33.

T TWAIN, p. 485, 489.
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devido a sua alteridade. O caso do escritor Franz Kafka é bem emblematico, pois
escrevia numa lingua que originariamente nao era sua, o alemao de Praga, mas que
serviu de expressao para o sentido que daria dar a sua obra e configurar a sua literatura
como menor, pois segundo Deleuze, “[...] a lingua compensa, efetivamente, a sua
desterritorializagao por intermédio de uma reterritorializa¢ao no sentido.” O resultado
foi a producao de uma obra de projecao mundial, que gragas ao seu amigo Max Brod,
foi salva da destruicao pelo fogo. As marcas do judaismo nos textos kafkianos se
encontram principalmente nos didrios e cartas, ja nas obras ficcionais nao se verifica
uma presenga explicita.”? Kafka, como outros membros da intelligentsia judaica que
viviam na Europa, procurava ser assimilado e incorporar elementos culturais do
Ocidente. O caminho para a sua inclusao e de outros grandes nomes, tinha sido aberto
antes pela Haskald ou o Iluminismo judaico. Este foi um movimento de renovagao
operado dentro do judaismo europeu, sobretudo na Alemanha (destacando a figura
de Moisés Mendelssohn) e na Franca, para a emancipagao dos judeus® para fora do
gueto: “A Haskald marcou o fim do iidiche, o renascimento do hebraico e adogao de
varias linguas europeias.”

Contudo, independente dos avangos com a emancipacao dos judeus na Europa,
recrudesceu a sua perseguicao com os pogroms no leste Europeu, mormente na Russia
Tzarista, entre outras formas de antissemitismo. Um dos casos mais emblematicos do
antissemitismo no Ocidente foi o do capitao Alfred Dreyfus (1859-1935) injustamente
acusado em 1894 de espionagem em favor da Alemanha. O seu julgamento foi
testemunhado por uma das figuras chave do movimento sionista, a saber, Theodor
Herz]® (1860-1904). Duas datas na sua vida se destacam: a publicagao em 1896 da obra
Der Judenstaat — O Estado Judeu e o primeiro congresso Sionista, em 1897, celebrado na
cidade da Basileia, Suiga. O episédio de Dreyfus serviu para mostrar a Herzl que o
antissemitismo estava longe de acabar e que o melhor que se podia fazer era buscar
um lar para os judeus. No seu livro, é estabelecido o que deveria ser feito para a
concretizacao dos seus objetivos. Antes de ir ao assunto, o autor desvela em um texto
autobiografico o que o levou a sua escritura: “"Eu também, ao escrever o livro
acreditava ouvir algo como um bater de asas sobre a minha cabeca. Trabalhava até
ficar exausto. Meu Unico descanso consistia em ouvir, todas as noites musicas de
Wagner, particularmente sua Tannhauser [...]”.* Herzl escutava dperas wagnerianas,
mas talvez devesse em levar conta que alguns dos ensaios do compositor alemao

12 “Em seus didrios e cartas Kafka era presa de uma quase moérbida curiosidade pelo comico e
enigmatico mistério do judaismo ortodoxo, enquanto nas obras ele quase nunca se ocupou
com este assunto.” Cf. SHAKED, 1988, p. 11.

13 Em 1791, a Franca se tornou o primeiro pais europeu que concedeu aos judeus a cidadania
plena e igualdade de direitos. Cf. NISKIER, 2010, p. 70.

14 NISKIER, 2010, p. 70.

15 Cf. Theodor Herzl em BASKIN, 2011, p. 227.

16 HERZL, 2015, p. 6.
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continham ataques aos judeus, como o texto Das Judentum in der Musik’— O Judeu na
musica. De todas as maneiras, antecipado o que estava por acontecer, Herzl via na
refundacdo do Estado judeu a saida para a situagdao dos judeus no Ocidente. O seu
ensaio e a sua atuagao no Congresso sionista tiveram resultados, pois se constatou
desde o inicio que a acao deveria ser levada em primeiro lugar e nao perder tempo em
discussbes, na medida em que: “O problema judaico existe. Seria tolice nega-lo. E um
resquicio da Idade Média, do qual os povos civilizados, com a melhor boa vontade,
ainda nao sabem desfazer-se.”!® Ter um estado era a resposta e segundo ele amenizaria
as perseguicoes e até os antessemitas poderiam ajudar (!): “Tanto é assim que,
observando atentamente, descobre-se que muitos, aparentes amigos dos judeus, nao
sdo senao antissemitas de origem judaica, disfarcados de benfeitores.”

O plano delineado contemplava tanto sionistas de direita como os de esquerda, mas
pensado em termos de compras de terras e estruturagao de pessoas juridicas na forma
da Jewish Company e a Society of Jews. Herzl estava ciente que inicialmente a sua
proposicao contemplava os judeus: “Eu creio que, em todo caso, devemos por maos a
obra para fazer desaparecer um pouco da miséria, ainda que se trate, por enquanto,
somente da nossa propria.”? O Sionismo foi um dos resultados da Haskald,* mas Herzl
nao levou em conta que nem todos os judeus concordavam em ter um Estado e que a
sua fundagao na Palestina geraria um problema humanitario que persiste até os dias
atuais. Porém, para aqueles que temiam o pior (e que aconteceu com a Shoah) era uma
necessidade real e urgente, como bem aponta Herzl: ”Os judeus, que o quiserem, terao
o seu Estado e o merecerao.”*

Durante os 70 anos da existéncia do Estado de Israel tém o ressurgimento de uma
literatura que reflete as diversas mudangas pelas quais tem passado o pais, isto €, a
relacao entre histdéria e fic¢gdo com o novo Estado sera um dos eixos da recente
literatura e entrard como um dos componentes da identidade israelita, na medida em
que o povo do livro tinha retornado para o seu pais. Podemos dizer que as
representacdes poéticas e ficcionais surgidas a partir de uma mesma lingua em
comum, o hebraico moderno, criou uma gama variada de nuances que vao discutir o

17 Disponivel em: <https://web.archive.org/web/20050419194710/http://reactor-
core.org/judaism-in-music.html>. Acesso em: 11 out. 2019.

18 HERZL, 2015, p. 9.

¥ HERZL, 2015, p. 13.

2 HERZL, 2015, p. 71.

21 “Es decir, la fundacion del sionismo y la propia aparicién de una nueva realidad judia que
hablaba en el nuevo hebreo y expresara hasta hoy, en una poderosa y muchas veces brillante
literatura, el nuevo mundo que sumerge a los judios en la Modernidad en el siglo XX. En
efecto, no correspondera a la vision histérica del movimiento de la Haskald la_judeidad
moderna, pero creemos igualmente que tal eclosion dificilmente se he hubiera producido sin
su labor.” Cf. VALLINA, 2014, p. 694.

2 HERZL, 2015, p. 7.
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ser Israel, ou seja, nas palavras da ensaista Nancy Rozenchan, a “israelidade”?
Teremos entao configurada uma identidade que sera engendrada no exilio a partir da
resisténcia e resiliéncia diaspdricas e que tera elementos de uma comunidade
imaginada que produzirao uma mudanga no conceito de literatura judaica
supranacional, isto é, de uma literatura de uma minoria para a literatura israelense?.
Segundo o estudioso Benedict Anderson, uma comunidade imaginada pressupde que
0s seus membros jamais se conhecerao entre si, como nds aqui hoje, isto é, “[...] jamais
nos vimos ou nem sequer tinhamos consciéncia da nossa existéncia. Contudo, na nossa
mente vivera uma imagem de comunhao que no momento em que nos encontrarmos
pela primeira vez serd como sempre ja tivéssemos nos conhecido.”? Desse modo, se
configurou uma comunidade imaginada com um territorio definido para se constituir
como uma nagao. Segundo o estudioso Edward W. Said, “[...] as proprias nagdes sao
narrativas”? e Israel também pode ser considerado como tal. Além das profecias
presentes no Tanah [1n"7] temos também outras narrativas que também sao ficgdes
fundacionais do Estado de Israel. Antes cumpre um esclarecimento sobre este tipo de
ficgao.

Essa proposicao foi elaborada por Doris Sommer em Las ficciones fundacionales: las
novelas nacionales de Ameérica latina (2004). Sommer descreve os romances apOs as
guerras de independéncia como narrativas que visam a reconciliagao nacional, isto é,
sao historias de amor conjugadas ao nascente patriotismo. Porém, esses romances nao
dao conta de todas as questdes que surgiram no decorrer da separacao das antigas
metropoles, como a dependéncia econdmica e cultural das jovens nag¢des, bem como
um projeto de pais que ndo levava em conta as suas especificidades e ignorava a
grande massa dos excluidos que nao eram contemplados no projeto, isto é, os escravos
e indigenas. O amor é cego e impede que vejamos as imperfei¢des do ser amado e
quando a realidade se impde surge o desencanto. De todas as maneiras, a sedugao
erotica que exercem as narrativas de amor com finais felizes ou ndo, como Iracema, de
José de Alencar, Maria, de Jorge Isaacs, entre outros romances, € avassaladora para os
seus leitores e configurard a sua identidade nacional. Estas obras caminham juntas com
a histdria patridtica e, que segundo Sommer, desenvolveram um desejo fervente de
felicidade que se desdobrou em sonhos de prosperidade nacional, onde foram

2 ROZENCHAN, 2004, p.11.

2 Na atualidade, a literatura israelense se depara com outras vozes que externam a sua
alteridade em hebraico, como dos arabes-israelenses, entre outros: “Um fenOmeno incomum
no contexto mais recente € que se pode falar de uma literatura hebraica que nao é¢ mais somente
a literatura de um povo, mas de uma multiplicidade de culturas em que o hebraico é a lingua
comum de escrita.” Idem, ibidem, p. 110.

2 ANDERSON, 2000, p. 23.

26 SAID, 1995, p. 12.
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concretizados em projetos de nagdes que inverterdo as paixoes privadas nos objetos
publicos.”

Por analogia podemos estender as proposi¢des anteriores para entender como se
constituiu em Israel uma literatura de fundagdo que corresponde ao seu contexto
histdrico e social. Apds 1948 surge na historiografia literaria a denominada “Geragao
do estado” ou Dor Ha-medind. Esta denominagao foi dada em 1952 por Gabriel Moked,
e, concomitantemente Gershom Shaked a denominou de “nova onda”. Os autores que
pertencem a esta geragao e que publicam depois da criacao do Estado de Israel sao os
denominados sabras. O termo "sabra" costuma ser utilizado para definir os individuos
nascidos em Israel. No entanto, é também o nome, em hebraico, de uma fruta da
familia das cactaceas, abundante nos montes de Golan, assim como no resto de Israel.
E, por ser espinhosa por fora e muito doce por dentro, tornou-se a metafora perfeita
para definir o carater do israelense: aspero e resistente, em seu exterior, mas
extremamente terno em seu coragao. Os escritores “sabras” eram nascidos nos anos 30
e tendo como lingua materna o hebraico. Inicialmente, as produgdes poéticas surgem
a partir dos anos 50, e, a narrativa apareceria uma década depois. Em linhas gerais, os
textos que fazem parte dessa geragao recusam a fungao social e nacional da literatura.”
Além disso, a realidade israelense passa a ser tratada como simbolo. H4 a confrontagao
entre os oriundos de outros paises, mormente da Europa, com os novos hebreus
nascidos em Israel, isto é, os sabras pioneiros que vao se tornar uma das principais
figuras da literatura. Conforme Rozenchan, “[...] os sabras sao talvez a materializagao
perfeita dos sonhos dos antepassados”. Para se verificar como se configura a questao
da guerra de 1948 e os seus desdobramentos a partir do ponto de vista ficcional dessa
geracao, investigaremos um dos seus escritores, a saber, Yoram Kaniuk.

1 Yoram Kaniuk: 1948

Yoram Kaniuk (1930-2013) nasceu em Tel Aviv no seio de uma familia asquenazita.
Ele ingressou ainda jovem nas fileiras do Exército da independéncia, Palmach, e ajudou
na repatriacdo de sobreviventes da Shoah. Teve uma vivéncia nos Estados Unidos,
sobretudo em Nova York por dez anos e plasmou este periodo em algumas de suas
obras. Kaniuk foi uma testemunha do genocidio e das guerras de Israel. Em uma das
suas ultimas obras, debruca o seu olhar na guerra de 1948 e revisita um momento da
histéria de Israel que foi decisivo para a fundagao do Estado, como foi preconizado
por Theodor Herzl. O seu ponto de vista é o de um jovem que combate nas fileiras do
exército, isto ¢, o individual se destaca frente ao projeto coletivo que resultaria no
Estado. A premissa religiosa fica em um segundo plano e temos uma perspectiva mais
critica e de alguém que participou diretamente dos combates. A diferenca temporal
com o ano de publicagao do seu texto também ¢ relevante, pois a obra foi lancada em
2010, em um momento mais favoravel a este tipo de abordagem, na medida em que

7 SOMMER, 2004, p. 23

28 LOZANO, 2002, p. 780.
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propunha rever o passado nacional a partir de outra otica. As atrocidades cometidas
pelos israelenses no embate de 1948 eram uma ferida aberta que poucos em Israel
estavam dispostos a escutar, por isso que Kaniuk, apesar de ter participado da geragao
do Estado, nao estava muito a vontade na sua época e teve um reconhecimento tardio
quando beirava os setenta anos.

O narrador de 1948 comega a sua historia relacionando o Estado e a questao da
memoria, ou seja, como se constréi uma memoria coletiva tendo em conta outras
versOes dos fatos que aconteceram por aqueles diretamente envolvidos na guerra:
“Ocurrid o no ocurrio, de este modo o de otro, ninguna memoria tiene Estado, ningtin
Estado tiene memoria. Puedo recordar o inventar un recuerdo y al mismo tiempo,
inventar un Estado o pensar que en el pasado fue otro distinto.”? O narrador, assim,
deixa claro que pode reescrever a historia a partir do seu ponto de vista, dai a narrativa
em primeira pessoa com elementos autobiograficos que gera uma maior proximidade
com o leitor e confere ao texto um sabor de um testemunho ficcional. Um dos
elementos que vao caracterizar a sua escritura € o de contar aquilo que foi divertido
para ele: “Al final lo he escrito con este otro titulo, 1948, que no es nada divertido,
porque realmente he querido escribir sobre lo mas divertido que me ocurrié en la
guerra.”¥

Intitular um romance por uma data tao significativa indica que o nascimento de uma
nacao trouxe consigo varios problemas que ainda nao foram resolvidos, pois marcou
o fim da didspora judaica, e, como estava antecipado por Herzl, parecia que resolveria
a questao judaica, mas como podemos constatar estd longe de uma saida satisfatoria
para todos os envolvidos.

Em 14 de maio de 1948, um dia antes do fim do Mandato Britanico sobre a Palestina,
David Ben-Gurion, presidente da Agéncia judaica para a Palestina e chefe da
organizagao Sionista Mundial, proclamou a independéncia de Israel, desencadeando
o conflito com as nag¢des vizinhas e com os arabes palestinos. A escolha do nome do
novo pais tem a sua importancia, posto que a proposicao de Herzl fosse seguida, isto
¢, Estado de Israel (em hebraico: 52X n1>7», transliterado Medindt Isra’él, apds serem
rejeitadas outras propostas como Eretz Israel ("Terra de Israel"), Sido e Judeia. Na
declaracdo de Independéncia, a Terra de Israel estd presente no texto, mas sempre
considerando o novo pais nos moldes Ocidentais. O novo Estado tinha como meta
reunir os sobreviventes da Shoah e os demais dispersos pelo mundo. O narrador de
1948 também contribuiu, pois “[...] sabia que en los pequetios barcos que estaban en el
mar deambulaban miles de supervivientes del Holocausto sin hogar a quienes ningtn
pais queria [...]”.%! Contudo, serd com estas pessoas que se fundard o novo Estado:
“Fuimos a traer judios por mar y terminamos fundando un Estado en las montafias de

» KANIUK, 2012, p. 9.
% KANIUK, 2012, p. 9.

31 KANIUK, 2012, p. 9.
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Jerusalén.”® Propor a constituicdo de um Estado e o seu estabelecimento em uma
regiao que contava com uma consideravel populacao arabe palestina aos poucos se
revela uma tarefa nada facil, isto €, tanto no ensaio de Herzl bem como na declaracao
de independéncia de Israel ndo estavam contempladas quais seriam as outras formas
de se lidar com as pessoas ali presentes. Acabou prevalecendo a guerra e as suas
terriveis consequéncias. A compra de terras foi s6 um primeiro passo para outras
etapas. As etapas subsequentes contemplavam a pura e simples anexagao e expulsao
dos seus habitantes originais. Contudo, a votacao na ONU pela criagao do Estado de
Israel foi um momento de grande felicidade para os judeus: “Y cuando llegd
noviembre, todos salieron a la calle o se agruparon alrededor del que tenian un aparato
de radio y rieron, felices como jamds habian estado ni estarian nunca mas, y contaron
con emociodn, con firmeza, con ansia, con fe, con miedo los votos de la ONU.”3 Qutro
escritor também registrou esse momento, a saber, Amds Oz (1939-2018) no seu
romance autobiografico De amor e trevas, publicado em 2002:

E com isso a sua voz foi engolida pelo rugido que explodiu na réadio,
transbordou, se alastrou em avalanche, vindo das galerias, das pessoas
enlouquecidas de felicidade no salao Lake Success, e passados dois ou
trés segundos de pasmo, de bocas entreabertas como se sentissem sede,
de olhos bem abertos, de repente nossa remota ruazinha também urrou
e rugiu, dos limites de Kerem Avraham, no extremo norte de
Jerusalém, num estrondoso grito primal, cortando a noite, os prédios e

as arvores [...].3*

Os soldados da linha de frente é que tinham que arcar com as consequéncias da
declaragao de Ben Gurion: “[...] ;donde ha fundado Ben Guridén su estado? Y dijo que
se decia que lo habia fundado en Tel Aviv y le dijimos: escucha, nosotros estamos
sitiados aqui, en Jerusalén, estamos en Bab el-Wad y aqui Estado, y Jersusalén no se
encuentra en el Estado de Tel Aviv, y nos dormimos.”3

O ufanismo passa na prosa de Kaniuk por um processo de erosao através do humor
tragico: “[...] y eso es lo mds gracioso que me paso en aquella guerra, que fundé un
Estado mientras dormia y bailaba una hord junto a un comparnero desconocido que
estaba partido en dos.”3 O preco para cumprir as diretrizes do novo Estado foi pago
em sangue, mas mesmo assim, o importante era dangar. Ao revisitar o seu passado, o
narrador ja idoso constata que as novas geragdes nao estao a altura do sacrificio feito
por ele os seus colegas do Palmach: “Soy un viejo enfermo pensando en el nuevo Estado
que fundo6 Ben Gurion, un Estado que hoy tiene sesenta afios, cuyos padres ya no estan

32 KANIUK, 2012, p. 10.
3 KANIUK, 2012, p. 23.
#0Z, 2005, p. 407.

% KANIUK, 2012, p. 10.

% KANIUK, 2012, p. 10.
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vivos y cuyos herederos, unos esttipidos, mentecatos, rateros y granujas, han olvidado
de donde vienen.”¥ As novas geragoes se esqueceram das suas origens e o narrador
faz questdao em recordar que ele é um auténtico sabra: “Yo solo era un miserable
eretzisraeli, un sabra, de buena familia, mi padre era el diretor de un museo y, mientras
los judios morian, el organizaba conciertos de cdmara donde tocaban a todos sus
alemanes.”*® Esse novo homem judeu, esse eretz israelense, diferente dos judeus
europeus que foram abatidos pelos nazistas, foi criado para ser o vingador da historia
de Israel. Porém, todo a sua paixao pelo pais e motiva¢do nao redundaria na vitoria
completa dos seus ideais, antes pelo contrario, foi uma vitoria de Pirro: “Nos enviaron
con gran entusiasmo a fundar un Estado para sus familias asesinadas, a fundar un
Estado para sus muertos, y ellos no sabian que el Estado seria una especie de
manicomio en el desierto, todo sembrado de la harina de huesos de judios que no
lograron llegar vivos.”* Realmente, muitos judeus nado tiveram a oportunidade de
chegarem vivos: 6 milhoes de pessoas foram exterminadas. No entanto, os que
conseguiram a facanha de chegar a Eretz Israel eram pessoas que estavam em um
estado muito lamentéavel: “Las calles empezaron a llenarse de seres miserables que se
parecian al hombre que habia estado con mi padre, vestidos como principes mendigos.
La ciudad se llen6 de personas destrozadas.”* A atitude do narrador diante das
massas de imigrantes provenientes dos campos de concentragao chega a ser em alguns
momentos a ser dura na sua descri¢do: “Parecian como una plaga de langostas que
ataca una ciudad. No se dirigieron a las casas vacias. jLas asaltaron! Se lanzaron sobre
ellas con hambre, con avidez, mientras los duefios de esas casas permancecian junto a
la alambrada lejana con la esperanza de regresar [...].”#! Porém, ha uma explicagao que
atenua um pouco a visao do narrador dos sobreviventes da Shoah: “Gentes que habian
salido del infierno para regressar a la historia, que yacia golpeada y aullante sobre las
alambradas de espino”.*?

Guardada as devidas proporgoes, o que passou com os judeus se repete com os arabes
palestinos que perdem as suas casas e 0 que imaginam ser o seu pais, isto é, a didspora
palestina: “Dirian que trajimos la Nakba para expulsar a los drabes.”** Obedecer ordens
sem muita discussao sobre a sua moralidade ou nao somente sera feito muito apds a
guerra de 1948, pois a diferenca das seguintes sua principal caracteristica foi ter sido
para garantir a futura existéncia do Estado. Ter uma atitude mais critica estava fora
das preocupagdes dos combatentes israelenses do palmach: “El sigueme [imperativo] se
convirtio en el error mas horrendo y mas noble de aquella terrible guerra tan dificil

% KANIUK, 2012, p. 12.
3% KANIUK, 2012, p. 14.
¥ KANIUK, 2012, p. 12.
4 KANIUK, 2012, p. 14.
4 KANIUK, 2012, p. 50.
2 KANIUK, 2012, p. 51.

# KANIUK, 2012, p. 51.
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de explicar hoy en dia.”# Logo surgiram as mazelas da guerra, mesmo contra o seu
proprio povo: “En los barrios ultraortodoxos izaron banderas blancas de rendicion y
nos lanzaron piedras. Me enfureci. Junto con Alias-Ari, que bajo del segundo camion,
golpeamos a algunos de los que lazaron piedras.”*> O jovem combatente ndo suporta
a recepgao dos judeus ultraortodoxos, pois tivera que matar por eles: “Oi los estertores
del arabe y por primera vez en mi vida vi como alguien moria.”* O seu idealismo
herdado do pai de justica e da criagdao de um Estado binacional se choca com a dura
realidade. Ndo obstante, hA momentos onde o poético prevalece durante a conquista
de Jerusalém, remetendo a tradicdo passada do cativeiro da Babilonia: “Nos sentamos
recostados segun la tradicion y lloramos junto a los rios de Babilonia, de la Jerusalén
no reconstruida. Aquel fue para mi el momento mdas hermoso de aquella puta
guerra.”¥ As vitorias do Palamch serao mais importantes para as geragdes vindouras,
mas as derrotas devem ser esquecidas, como a da localidade de Nabi Samwill, onde
alguns dos seus soldados foram mortos pelos drabes.

Ou entao quando as tropas vitoriosas do Palmach entram em uma cidade arabe
abandonada pelos seus moradores e o narrador sente o peso do remorso na sua
consciéncia de haver perpetrado um crime ao se recusar interferir com um soldado
israelense que aponta sua arma para os ex-moradores arabes que foram despejados de
suas casas: “Senti que era complice de un delito, senti que la conciencia que me habia
acompanhado durante mi juventude, en la que habia confiado siempre se habia
dormido en aquel momento critico, porque ;qué podia hacer? ;luchar contra un
soldado de un Estado que yo acaba de ayudar a fundar?”48

A Nakba resultou em ser uma catastrofe para os palestinos, e, independente que o
jovem narrador tivesse uma formacdo mais progressista, a realidade acabou se
impondo. Uma das consequéncias ¢ que os habitantes expulsos se tornaram os
“ausentes presentes”, isto €, este conceito faria parte das novas leis do Estado para
impedir o retorno daqueles que por algum motivo tinha se ausentado da sua
localidade dentro do territorio do novo Estado: “Era un presente porque estaba ahi y
era un ausente porque no estaba.”* Matar em combate era uma coisa, como descrita
antes, mas matar um inocente, uma crianga, também atormentara o narrador: “He
escrito que maté a un nino. Pero todo el que estuvo en aquella batalla sobre lo que he
escrito sabe que no maté al nifio.”*® A escolha era entre o seu colega que segurava uma
crianga arabe e esta. O tiro dado atingiu a crianga.

# KANIUK, 2012, p. 22.
4 KANIUK, 2012, p. 33.
4 KANIUK, 2012, p. 18.
4 KANIUK, 2012, p. 38.
4 KANIUK, 2012, p. 50.
4 KANIUK, 2012, p. 50.

% KANIUK, 2012, p. 57.
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Consideragdes finais

No romance de Yoram Kaniuk constatamos que o trago caracteristico da sua escritura
aqui comentada é a de ter na sua tessitura historias sobre o mundo que o rodeia, isto
¢, um mundo circunscrito ao seu redor, onde as grandes faganhas sdao atos
aparentemente sem importancia para a maioria das pessoas, mas que para ele ganham
especial significagao, pois participou da fundacdo do Estado de Israel. Ao retratar a
guerra de 1948, contemplando tanto os seus altos e baixos, traz um ponto de vista que
corrobora o fato de o seu livro ser uma ficcao fundacional. 1948 traz a baila o comeco
de um conflito que ainda perdura, posto que os fundamentos do Estado Judeu
delineado por Theodor Herzl nao levaram em conta a complexidade da refundacao de
um pais em um contexto totalmente diferente da época biblica.
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