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Entre-culturas: vivendo entre Brasil e Israel
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Conheci Nissim no meu aniversario de 22 anos. Ele também tinha 22. Estavamos na
Bolivia, no caminho de Machu Pichu, em janeiro de 1983 — eu indo, ele voltando. Posso
dizer que ao encontra-lo, encontrei também minha outra casa, outra parte da minha
vida. Desde entao, caminhamos juntos, buscando construir pontes entre nossas
culturas.

Ele é de Israel, eu, de Dores do Indai4, no interior de Minas, Brasil. Ao longo do
caminho, muitas vezes, as diferengas culturais foram barreiras, outras, pontes.
Tinhamos o background comum da geracao nascida nos anos 60, recém-globalizada
pela musica, pela literatura e o cinema. A geracao do rock pop e progressivo, do
cinema experimento, da liberagao sexual, da rebeldia dos filhos da classe média. Eu
vinha de Beaga do Cine Pathé e da Sala Humberto Mauro, dos shows no Palacio das
Artes, no Francisco Nunes e no DCE, da Fafich da UFMG, das turmas de rua e de
colégios, dos grupos de musicos-amigos, da Alquimia e comidas naturais, de familias
do interior de Minas - h4 gera¢des conectadas a terra, as dguas e ao firmamento, e
irmdos proprietdrios de livrarias. Ele, recém-saido da Tzahal (Forcas de Defesa de
Israel), quatro anos no Modiyn (Servico de Inteligéncia), serviu no Sinai e em Ramat
Hasharon, de familias de imigrantes saidas sem nada do Iraque ao final da II Guerra,
da primeira geracao nascida nanova Terra de Israel, estudou no Netsah LeBanim (sim,
chavash kipd | usava solidéu até os 14 anos), na prestigiosa High School Aamal de
Petach Tikva e no Joseph College da Universidade de Tel Aviv, frequentou o Cine Paris
e a hof (praia) Hatzuk de Tel Aviv, foi corredor de maratona, atravessava correndo os
pardesim (pomares) de laranja, que ligavam Petah Tikva até o mar. Entendia — e entende
ainda — tudo de musica, de cinema, de literatura e de esportes. Leu de Tolstoi e
Bashevis Singer a Jorge Amado e Eli Amir. Me aplicou em Arik Einstein e na musica
israelense de todos os tempos e eu o apliquei no melhor da musica popular brasileira.

Nessa travessia, nos construimos entre amor, rachaduras e frestas — por intermédio de
Arik Einstein, Shmulik Kraus, Shalom Hanoch, Shlomo Artzi, Poliker, Zohar, Ishay
Levi, Bery Saharov, Amir Levi, Ehud e Meir Bannay, Caetano, Cazuza, Raul,
Almodovar. Entre corridas e caminhadas, sempre lendo antes de dormir,
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acompanhando seriados e cinema, ouvimos juntos tudo de Dire Straits, Eric Clapton,
Neil Young, Peter Green, Leonardo Cohen, Joe Coker, Tom Waits, Rob Robertson, The
Band, Bob Dylan. Fundamos juntos a Editora Leitura de Belo Horizonte.

Eu tinha uma atracao e uma simpatia pela historia e pela cultura do pais dele, ele, pelo
meu. De tudo, talvez o que mais nos tenha conectado desde e sempre tenha sido a
forma de viver de nossas familias. Ambos viemos de casas muito calorosas, com
irmaos unidos que se importam muito uns com os outros e pais dedicados a familia,
tios, primos e sobrinhos muito proximos. Fui abracada pela familia dele e ele se
adaptou a minha com facilidade - apesar de manter sempre a reserva intrinseca a sua
personalidade. Aos poucos, ele se tornou um israelense meio brasileiro, e eu, uma
brasileira bem israelense.

Cheguei a Israel ao completar 23 anos, em Pessach (Pascoa judaica), em abril de 1984,
no 36* aniversario desse pais. Dos costumes religiosos nao entendia nada, mas logo me
adaptei. Ja vinha ligada ao pais pela literatura e o cinema, e também pela historia que
nos unia desde a Inquisicao e a formacao do Brasil, carregando os sobrenomes
Cardoso, Oliveira, Pinto, Campos e Carvalho dos meus avds, cristaos-novos no interior
do Brasil. Na terra da minha mae, em Bom Despacho, diziam que os Cardoso casavam
entre si, ndo se misturavam, casando ela mesma dessa forma, com meu pai, Teles
Carvalho, parentes com ancestrais comuns em Luz.

E nessa longa cadeia, nas voltas que a vida da, abracei o judaismo e dediquei boa parte
da minha vida ao aprendizado e a aproximagao dessas duas culturas, que, apesar de
tao diferentes, sao ricas, informais, criativas, calorosas e multiplas. No Brasil, tinha que
explicar Israel; em Israel, explicar o Brasil. Estudei Letras, Historia, participei do
Ntcleo de Estudos Judaicos da UFMG, fui editora, escrevi e adaptei livros por 15 anos
e, depois, diretora do Centro Cultural Brasileiro em Tel Aviv por mais uns tantos. Entre
um lugar e o outro, criamos trés filhos que se amam, sendo bem diferentes entre si: um
rabino, um empresério e um artista.

Entre descidas e subidas, reconhec¢o que absorver amplamente lingua e cultura implica
transformagéo e dor, pois nunca mais nos encontramos totalmente nem em uma, nem
em outra. Entre-culturas.
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