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Voce so tem que esperar, com a caneta pronta:
Os versos zumbem ao redor como falenas bébadas;
Uma vem até a chama e voce a agarra.

(Primo Levi)

A imagem das falenas embriagadas pela luz, como numa noite quente de verao,
como uma alusao a elaboragao de versos, inicia o poema “Um oficio”, no qual Primo
Levi aborda o fazer poético como oficio do escritor. Um livro quase homoénimo, O
oficio alheio,! foi publicado pelo escritor como uma coletanea de textos, de suas
contribui¢oes para jornais, especificamente o La Stampa, de Turim, reafirmando uma
das suas atividades laborais, a de escritor, em relacdo a outra, de quimico. Nesse
livro, ele apresenta sua faceta profissional na critica literaria, como uma grande licao
de como ser um escritor. No poema, ele elabora, liricamente, uma poética de como se
organizam os versos: como as falenas bébadas. Assim: “se o dia é bom, vocé as
dispoe em fileira,” deve-se tomar cuidado esse fazer, pois, “honrado pelo tempo/
antigo sessenta séculos e sempre novo”, abstendo-se da soberba, esse nobre oficio
eleva e laureia a quem se dedica a ele.

Primo Levi iniciou-se no oficio de escritor com a publicagio de E isto um homem?? em
1946, no qual relata sua experiéncia em Auschwitz. A partir desse primeiro livro, um
relato autobiografico dos horrores da Shoah, o escritor desenvolveu uma obra ampla
e variada de romances, contos, ensaios e poesia. Como ele prdéprio confessa sobre
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seus poemas, em uma entrevista, seria ele um autor bissexto, isto €, com pouca
frequéncia no género lirico, passando por longos periodos lacunares de sua produgao
a momentos de espontanea atividade.?> No entanto, ele publicou dois volumes que
recolheriam sua obra poética variada em temas e livre das formas métricas.

Timidamente, Levi publicou seu primeiro volume de poesia de forma an6nima, num
pequeno volume reunindo alguns de seus poemas em 1970, com capa de papel
cartonado, com o texto batido a mdaquina, em uma tiragem de 300 exemplares.
Republicado, posteriormente, em 1975, com o titulo de L’Osteria di Brema (Osteria de
Bremen), esses poemas sao novamente reunidos a outros inéditos e publicados sob o
titulo de Ad ora incerta (Em hora incerta), em 1984, num total de 63 poemas autorais e
dez traducoes.

Em Mil sdis, ja se vislumbra, desde o sumadrio, a selecao de poemas oriundos de Ad
ora incerta, acrescidos de outros encontrados avulsos na obra de Levi. Desses ultimos,
trés foram publicados como epigrafes do livro e das se¢des da coletanea de contos e
ensaios Racconti e saggi, que retine contribui¢coes de Levi para jornais e revistas,
publicado em 1986. O poema “Aos amigos”, dedicado a Mario Rigoni Stern e Nuto
Revelli abre o livro, logo apds o pequeno prefacio de Levi e outros dois poemas, “O
degelo” e “Um vale”, iniciam, respectivamente, as se¢oes “Contos” e “Ensaios”,
provocando um efeito instigante e enigmatico.

“Aos amigos” se dedica a um conceito mais amplo de amizades, a todo aquele que
“traz a marca do amigo encontrado na estrada”, lembra que “os trabalhos estao todos
findos”, despedindo-se e desejando um outono “longo e brando”. Nao menos
instigantes, os avulsos “Um vale” e “O degelo”, que buscam na primavera sua
inspiragao, em meio a verdejantes e misteriosas florestas. No primeiro, “quando as
primeiras marmotas despertam”, apds percorrer trilhas reduzidas a rastros, em
caminhos pouco conhecidos, apenas firmados na experiéncia, encontra-se uma
“linica arvore vigorosa”, “talvez seja a de que fala o Génesis”, sem nome, porém
produz uma resina “amarga e doce, fonte de esquecimento”. No segundo, o degelo
do fim do inverno, do qual eu lirico cansado, apds receber as marcas “na carne, na
mente, em lama e lenho”, deseja “que venha o degelo e dissolva a memoéria da neve
do ano passado”. Lembranga e esquecimento assinalam os contos e ensaios, numa
aparente tentativa va de completude. Desse modo, reunir esses textos avulsos, parece
ser a énfase do autor, nao so nesta coletanea, mas em toda sua obra literaria.

O embate entre lembranca e esquecimento esta muito presente tanto nos versos
quanto nas datas dos poemas. Todos os textos sao datados e organizados em forma
cronoldgica, perfazendo um percurso tematico, como fases de sua producdo poética.
Como ressalta o tradutor, Mauricio Santana Dias, no prefacio de Mil sdis, os
primeiros poemas do livro, que abordam explicitamente a Shoah, se apresentam
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como num hindrio sombrio no qual “temas como a deportagao, a desumanizagao e a
necessidade imperiosa de jamais esquecer os horrores vistos e experimentados” sao
reiterados. Sao poemas datados ao longo de varios meses de 1946, como “25 de
fevereiro de 1944”, “O canto do corvo (I)”, “Segunda-feira” e “Shemad”, este tultimo
que aparece, também, em E isto um homem?

A Shoah € a tematica de uma parte consideravel dos poemas. Desde os primeiros,
que coincidem cronologicamente com o ano de 1946, quando Levi ja estava liberto,
de volta a Itdlia, até momentos posteriores. Referéncias ao campo de Fossoli, a
Auschwitz, aos partigiani, a guerra, aos sobreviventes, ao criminoso Eichmann
compdem esse percurso da memoria da destruicdo, da estupidez humana. O poema
“Por do sol em Fossoli” deixa vislumbrar o estado de desolagdao vivido pelos
aprisionados, os “ja submersos”, e na imagem do ocaso solar, a falta da esperanga do
porvir, a chegada de “uma noite infinita”. Esses poemas sao um tipo de testemunho,
lirico sobre a Shoah. Mas, mesmo que no momento presente da escrita, os
sobreviventes ja tenham reencontrado seus casas, e tendo os ventres ja saciados,
como no poema “Levantar”, eles ficam de sobreaviso e alertam para a expectativa de
que novamente acontega, como nos cantos do corvo, na eminéncia da “batida dos
passos de ferro”.

Entre os poemas, chama a ateng¢ao dois como 0 mesmo nome “O canto do corvo (I)” e
“O canto do corvo (II)”. As datas ao final marcam os sete anos que distanciam um do
outro, mas o mesmo ceticismo em relacao a vida, a paz, a guerra. Nesses poemas
destacam-se a iminéncia da destruicio e a figura animal. Varios outros textos
reunidos na coletanea elegem os animais como fonte de inspira¢do, bem como se
destacam também em outros livros de Levi. Aqui, como na cultura popular, os
corvos, caracteristicos do inverno europeu, aves onivoras que se alimentam dos
corpos de animais mortos, anunciam maus pressagios.

Em “Inventar um animal”, artigo publicado em O oficio alheio, Levi lembra a
complexidade de se recriar um animal artisticamente, muito embora o homem ja
tenha uma vasta experiéncia nisso. Os animais estao presentes em varios poemas de
Mil séis, em uma grande complexidade e variedade: sao metaforas do homem,
comparagdes para a criagdo de imagens e associagoes, como a desolacdo da
prisioneira do campo comparada a “uma ra no inverno” ou a soliddao humana na
qual recorre a imagem de um “burro de carga
olhar par ao lado”. Os corvos dos dois poemas, no entanto, cumprem a fungao de
lembrar o leitor que as coisas nao estao nada bem, podendo tirar-lhes o prazer do pao
e do vinho ou sombrear-lhes, sendo inttil fugir de seu agouro.

V/aTs

preso entre duas barras e ndo pode

Mil séis conforma-se, também, a partir de outras caracteristicas da obra de Levi, a
saber: certo ceticismo quanto a condi¢do humana, quando, por exemplo, muitas
vezes, os homens sao comparados a animais que, sempre privilegiados, funcionam
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como uma ponte, metaforas e comparagoes. Por fim, importante ressaltar o prefacio
de Santana Dias, “A poesia de um sobrevivente”, que marca a condigao de
permanéncia do escritor mesmo em tempos sombrios, como as “falenas
embriagadas”.
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