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Em “Amor pelo país”, um dos poemas que figuram na primeira antologia poética de 

Yehuda Amichai, traduzida e publicada no Brasil, podemos ler: “O país está dividido 

em distritos da memória e regiões da esperança/ seus habitantes misturam-se uns aos 

outros, / como se voltassem de um casamento/ junto com quem retorna de um 

funeral”.1 Essa imagem de um país dividido, assim como dos afetos indecidíveis, ou, 

de outros pares antitéticos como terra/paz, perpassam os textos do escritor judeu e 

sublinham o pensamento poético do escritor. Além disso, essa tensão entre vida e 

morte, paz e guerra, alegria e melancolia, presente e passado faz dos poemas de 

Amichai uma espécie de exercícios de aproximação e de redenção pela memória. 

Amichai nasceu em 1924, em Würzburg, Alemanha. Seu primeiro nome foi Ludwing 

Pfeufer, mas, após a Segunda Guerra Mundial, migrou com sua família para a 

Palestina, trocando seu nome para Yehuda Amichai como forma de afastar as 

lembranças de humilhações vividas no passado. Amichai carrega o sentido de “meu 

povo vive” e, em grande medida, as poesias do escritor são essa tentativa de 

sobrevivência, tentativa de dar a ver as pequenas luzes que sobrevivem tal como 

afirma Georges Didi-Huberman em Sobrevivência dos vaga-lumes.  

Considerado como o poeta mais importante de Israel no que tange ao nacionalismo, 

Amichai recebeu diversos prêmios e foi traduzido para mais de 40 idiomas. O poeta 

faleceu em 2000 e sua poesia chega agora ao público brasileiro, quase 20 anos depois 

de sua morte, testemunhando a presença de um autor interessado em refletir sobre a 

memória e efetuar uma defesa da esperança e de um mundo pacificado. 

 
* Professor do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais e Doutor em 

Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais.  
1 AMICHAI, 2018, p. 56. 
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Terra e paz foi organizada e traduzida por Moacir Amâncio e publicada pela editora 

Bazar do tempo. A edição é bem cuidada e conta com um texto introdutório do 

próprio tradutor, “Para bagunçar a bíblia: Yehuda Amichai e a reinvenção da 

tradição”. Nesse texto introdutório, Moacir Amâncio, seu tradutor, sublinha alguns 

aspectos da poesia e da biografia do poeta. 

Amichai, que carregou consigo a memória do nazismo, integrou o 

exército britânico na Segunda Guerra, lutou na Guerra da 

Independência – deflagrada pelos países árabes após a fundação do 

Estado judaico em 1948 –, participou da Guerra do Sinai em 1956, da 

Guerra do Yom Kipur em 1973, ao mesmo tempo em que se tornava 

professor, atividade exercida durante toda a sua vida profissional, ao 

lado da literatura. Na trajetória do poeta, o idioma alemão o 

acompanhou à sombra, assim como as memórias da infância, como a 

pequena Ruth, amiga do poeta quando garoto, que foi assassinada 

num campo de extermínio. O hebraico, no entanto, o acompanhou 

desde a infância ortodoxa, na escola e nas orações em casa e na 

sinagoga, o que, é claro, propiciou a adaptação a Israel e ao idioma 

que aos trancos transforma-se numa das línguas faladas e escritas da 

humanidade, após tanto tempo de silêncio, fato único na história até 

o momento. Israel também é isso: resultado da reunião de judeus 

procedentes de cem países, com idiomas e culturas próprias, dando 

origem a um país tão reduzido quanto matizado.2  

 

Ao lermos o conjunto de poemas de Amichai, percebemos alguns traços apontados 

nesse trecho. O primeiro deles é o fato de que estamos diante de uma poesia da 

memória, como aparece em poemas como “Esquecer alguém”, “O homem não tem 

tempo” e “Meu pai esteve”. Cada um desses textos, para ficarmos em poucos 

exemplos, elabora uma reflexão sobre a dor do passado, sobre objetos perdidos, mas 

também sobre a possibilidade de escrever como gesto de luta e resistência ao 

esquecimento fácil. É nessa linha de reflexão que se insere o poema “A pequena 

Ruth”: 

Às vezes eu me lembro de ti, pequena Ruth, 

que nos separamos na infância longínqua, que te queimaram 

nos campos. 

Se estivesses viva agora, serias uma mulher de sessenta e cinco 

anos, 

mulher à beira da velhice. Aos vinte foste queimada, 

 
2 AMÂNCIO in AMICHAI, 2018, p. 13.  
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eu não sei o que aconteceu na tua vida curta 

desde que nos separamos. O que conseguiste, que 

considerações 

colaram nos teus ombros, nas tuas mangas, na 

tua alma corajosa, que estrelas brilhantes 

pregaram em ti, que sinais de bravura, que 

medalhas de amor penduraram no seu pescoço, 

em que paz descansas, que estejas em paz. 

O que aconteceu nos teus anos de vida não usados? 

Acaso eles ainda estão embrulhados como pacotes bonitos, 

Acaso somaram-se à minha vida? Acaso me trasnformaste 

no banco do teu amor como os bancos da Suíça 

onde o tesouro fica guardado após a morte de seus 

proprietários. 

Acaso eu deixarei tudo isso de herança aos meus filhos 

que jamais viste? 

 

Tu me deste a tua vida, como um vendedor de vinho 

embriagador – mas ele permanece sóbrio, 

 

tu, sóbria na morte, lúcida na treva, deste 

a um bêbado de vida como eu, chafurdando no seu 

esquecimento. 

Às vezes eu me lembro de ti em momentos 

Imprevistos e em locais que não se destinaram à lembrança, 

mas para o que não dura, vai embora, não permanece, 

como no aeroporto quando os viajantes que chegam 

param cansados ao lado da esteira rolante que gira 

com as bagagens, os pacotes deles, 

e eles descobrem o que lhes pertence com gritos de alegria 

como na ressureição dos mortos, e saem rumo às vidas deles. 

Aquela mala que volta de novo desaparece 

retoma, lentamente, no salão que se esvazia, 

de novo, de novo ela passa. 

Assim passa a tua imagem tranquila por mim, 

assim eu me lembro de ti, 

até que a esteira pare de girar. E fique imóvel, assim seja.3  

 
3 AMICHAI, 2018, p. 77-78. 
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Assim como outros poemas da antologia, “A pequena Ruth” é construído a partir das 

tensões entre o dever de memória e a possibilidade de um esquecimento feliz. Só é 

possível esquecer alguém que amamos, no entanto, a partir do horizonte da nossa 

própria morte. É por isso que, nesse poema como em outros da coletânea, a memória 

é convocada como ato de vida e o esquecimento parece ser aquilo que também é 

inevitável para o exercício da vida, a saber, a extinção de uma memória particular 

que se perde quando cada humano deixa o mundo. Nesse poema, há a reflexão sobre 

a lembrança, o passado e o esquecimento tão presentes na poesia de Amichai e há 

também outra linha de força que atravessa o livro, uma espécie de elogio ao amor, 

que, no caso desse poema em particular é, antes de tudo, filia, amizade. 

Essa linha aparece, do mesmo modo, em poemas como “O amor de Jerusalém” e 

“Amantes deixam impressões digitais”. No primeiro poema, o amor é direcionado ao 

território da cidade, às ruas, mas, sobretudo, à construção de um espaço matizado, 

como afiança Amâncio ao falar de Israel. É esse lugar de contradições, carregado de 

tensões, que parece despertar o amor do eu lírico. Ele contrapõe o amor de quem 

passa pelas ruas da cidade com o amor daqueles que amam a cidade pela leitura ou 

pelo contato com os livros: “Mas quem ama Jerusalém/segundo os livros de turismo 

e oração/ é como quem ama uma mulher/segundo os livros de posições eróticas”.4 Já 

no segundo poema, há uma espécie de figuração do desejo erótico e da presença mais 

abrangente do amor entre os corpos. O que interessa, contudo, é como a linha da 

memória se cruza com a linha do elogio ao amor. O título do poema já assinala para 

o leitor as relações entre amor e memória. Temos, assim, lembrança daquilo que 

amamos. E porque amamos deixamos pegadas, marcamos objetos, deixamos restos e 

rastros, que testemunham nossa presença e falam de nossa identidade: “Amantes 

deixam impressões digitais um no outro,/ muitas provas,/ palavras sem fim,/ 

testemunhas,/ a roupa amassada,/ um jornal com a data exata,/ relógio e relógio 

[...]”.5 

Por fim, cabe dizer que a poesia de Yehuda Amichai chega até nós para que 

possamos conhecer um poeta indispensável e uma obra que faz pensar no trabalho 

infinito da memória e do amor, como também no trabalho infinito de construção do 

próprio eu. Essas qualidades da poesia de Amichai parecem suficientes para que haja 

interesse pela leitura ruminante de cada um de seus poemas. O autor nos convida 

para essa tarefa, que precisa ser demorada, do seu pensamento matizado. A 

antologia se encerra com um poema intitulado “Poema infinito”. Poesia, vida e 

 
4 AMICHAI, 2018, p. 26. 
5 AMICHAI, 2018, p. 40. 
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pensamento são exercícios intermináveis para o poeta que elege a imagem de um 

coração museu. “Dentro do museu/uma sinagoga, dentro dela/ eu/ dentro de mim/ 

meu coração, / dentro do meu coração/ museu”.6 Novamente, o que aparece nesses 

versos é a lógica não binária entre os movimentos do coração e do passado imóvel. 

Ao justapor o coração, a vida e os movimentos típicos do órgão do amor, mas 

também da memória, guardar de cor, de coração, ao museu, esse signo do passado, 

da conservação, Amichai convida a pensar num museu vivo, assim como num 

coração que um dia será apenas recordação. 

----- 
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6 AMICHAI, 2018, p. 182. 


