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Quando houve a cerimônia de meu bar-mitzva, ganhei alguns presentes. Mas o melhor 

de todos foi o de minha babe Sarah: numa caixa forrada de veludo, um sólido binóculo. 

Junto, um cartãozinho que dizia: “Para meu querido neto Moishele espiar as 

maravilhas do Criador.” 

Foi o que fiz, com entusiasmo, durante as férias escolares, sem viagem. Meu pai gastara 

demais com a festa de meus 13 anos e não podíamos sair da cidade. Então, eu ficava, 

grande parte do dia, viajando pelo binóculo, surpreendendo cenas da vida em 

Alexanderburg, principalmente no Monte Adler. 

De tudo que vi nessa elevação, o que mais me impressionou foi uma águia. Quando o 

calor do azul transparente era maior, suas asas pareciam encobrir o sol. Seu voo, 

roçando nuvens, contemplava as cores do mapa: terra, árvores, ruas poupadas pela 

guerra, o rio Strom, o velho shil e eu, ainda menor, perdido no meio de tudo. Se eu 

pudesse cavalgá-la, pelo menos uma vez… 

De tanto observá-la com êxtase, percebi que seus olhos aéreos sempre se demoravam 

mais nas palhas macias do ninho, onde seus filhotes repousavam, descuidados. 

Quantas vezes não a espionei, no Monte Adler, trazendo alimentos para seus 

biquinhos famintos. E seu coração, quase sufocado pela natureza guerreira, deveria 

bater com ternura. Algum dia, remoto, mas previsto, seus descendentes também 

estariam flechando o céu, acasalando-se e povoando de ninhos o vasto mundo. 
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Quase no fim das férias (como esquecer?), notei seu encantamento pelos filhos cessar 

subitamente. Segui seus olhos e captei uma sinuosa figura, carregada de malícia e 

cores, subir pelas saliências das rochas, a língua em riste: uma cobra que mirava o sono 

dos filhotes. A águia desceu, vertiginosa, deslocando o ar com seu grito de guerra, que 

ecoou até no meu quintal. 

A espessa cobra, percebendo asas que se aproximavam, fixou-se na cauda e hasteou a 

cabeça à espera do ataque. A águia, cega de ódio, cravou suas garras de aço no dorso 

arqueado da inimiga. O sangue salpicou suas penas. Quis chamar meu primo Berale 

para ver a batalha do século, mas desisti, pois teria que dividir o binóculo com ele. 
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Na atmosfera, se embaralhavam gritos e silvos. A águia, imperatriz daquelas alturas, 

tentou decolar com a cobra fisgada, possivelmente para jogá-la no gume das rochas. 

Mas deve ter sentido o peso da rival, que, com sutileza, lhe envolvera em seus anéis 

ásperos e gelados. Se eu tivesse a lança dos macabeus, que eliminava seus inimigos! A 

águia quis despedaçá-la com o bico recurvo – combatente que não recua ante a 

primeira derrota –, mas em vão. A águia e a cobra, confundidas no mesmo desespero 

bélico, rolaram, exaustas, por um declive, batendo nas arestas dos rochedos. 

Perdi alguns lances, por não encontrar ângulos de observação no binóculo. Então, me 

contentei em dirigi-lo ao ninho: os filhotes, despertos, estavam começando a pipilar, 

com aflição (os movimentos eram tão nítidos, que quase os escutei). A águia, em sua 

luta, conseguiria ouvi-los? Em caso positivo, o som lhe doeria mais do que o torniquete 

da cobra. 

Consegui, novamente, avistá-las: o ofídio aproximou sua língua bífida dos olhos 

verdes da águia e já ia lambê-los com sua peçonha, quando o declive terminou. Vi o 

novelo de ambas tombar no abismo, sepultado nas águas revoltas do Strom, que, com 

suas curvas em S, ia procurar em vão o oceano. 

Pobre águia, que sempre emocionou meu binóculo, por nela encontrar um símbolo de 

tenacidade, um passo além do rasteiro cotidiano, como acontecia muitas vezes com 

meu povo! 
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Mas seus herdeiros continuavam a pipilar. Entregues à fome, ao frio e ao abandono, 

acabariam alimento das ávidas formigas, que não respeitam nem a putrefação da 

morte. 

Fui contar tudo a meu pai, em busca de ajuda. Ele era soifer, escrevia nos rolos de 

pergaminho da Torá os textos sagrados do judaísmo. Meu pai tinha urgência de 

completar o presente encargo, que iria para a sinagoga de Pforzheim, que estava sendo 

reconstruída, com certo atraso, dos bombardeios da guerra. 

As palavras sagradas nos pergaminhos deviam ser assépticas, sem rasura alguma, e 

ele não podia se distrair com filhotes de águia. E entregou o caso a meu primo Berale, 

de 16 anos, que, penteando os cabelos brilhantinados, disse apenas: 

— Vou encontrar com uma chikse. O binóculo e o problema são seus. 

Abandonado pelos familiares, (minha mãe era alma), fui procurar alguns colegas da 

escola iídiche, mas todos estavam viajando. 

Nos primeiros vinte minutos de escalada ao Monte Adler, levei vinte tombos. Um 

deles, me sangrou o joelho. Voltei, pois estava querendo escurecer. Desiludido com o 

mundo, que não me dava meios para salvar os filhotes da águia, me tranquei no quarto 

e não quis receber meu pai e nem o jantar. Sonhei com pios agoniados várias vezes. 
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No último dia de férias, meu obsessivo binóculo descobriu novos habitantes no ninho 

de águia. Então voltei a sorrir. 

Baruch Hashem! 

 

Glossário 

Babe: avó. 

Bar-mitzva: solenidade que marca a passagem do menino judeu para a maioridade 

religiosa, aos 13 anos. 

Baruch Hashem!: Bendito Seja Deus.! 

Chikse: moça não judia 

Macabeus: guerreiros que se rebelaram contra o domínio sírio, na Judéia. 

Shil: sinagoga. 
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