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Resumo: A Shoah marcou permanentemente os judeus e seus descendentes. Suas
historias que atravessaram rios e oceanos, também estao presentes na literatura
brasileira. Giselda Leirner cria em Nas dguas do mesmo rio, publicado em 2005, um relato
em varios niveis, com as histérias impactantes de trés mulheres marcadas pela
catastrofe. Imagens de um passado traumatico sdo, assim, revisitadas em um presente
conturbado, e o destino dessas personagens convida o leitor a refletir sobre
transformacoes, desejadas e possiveis.
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Abstract: The Shoah permanently marked Jews and their descendants. Their stories
crossed rivers and oceans and were also present in Brazilian literature. Giselda Leirner
tells in Nas dguas do mesmo rio, published in 2005, a story at various levels, with the
impacting stories of three women marked by the catastrophe. Images from a traumatic
past are thus revisited in a troubled present, and the fate of these characters invites the
reader to reflect on transformations, desired and possible.
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Artista plastica renomada, desenhista e escritora, Giselda Leirner nasceu em Sao
Paulo, em 1928. Seus pais, Isai e Felicia Leirner, imigraram da Polonia e chegaram ao
Brasil em 1926, tendo conseguido sair da Europa antes das grandes perseguicoes
nazistas e da eclosao da Segunda Guerra Mundial.

Leiner publicou as coletaneas de contos: A filha de Kafka, em 1999;! que foi traduzido
para o francés e publicado em Paris em 2005; e Naufrigios, langado no Brasil em 2011.2
Os romances Nas dguas do mesmno rio® e O nono més* foram publicados em 2005 e 2008,
respectivamente.

O romance Nas dguas do mesmo rio estrutura-se em relatos de trés mulheres (Guitel,
Balkis e Madame Harris) em varios niveis de narracao. As histérias narradas

“ Graduada em Letras pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Este
artigo foi produzido sob orientagao da Profa. Lyslei Nascimento.

! LEIRNER, 1999.

2 LEIRNER, 2011.

3 LEIRNER, 2005.

4 LEIRNER, 2008.
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entrelagam-se como memdrias fragmentadas que foram marcadas pelo Holocausto,
pela Shoah. Guitel é estudante e pesquisadora, escreve sua tese de doutorado
intitulada “A permanente catastrofe”, sobre o poder e a humilhagao da literatura de
escritores judeus, baseada em Walter Benjamin. Ela comeca o livro narrando sobre a
perda de um ente querido e seu fascinio por Balkis, catadora de lixo e sem teto que
vive pelas ruas da cidade de Sao Paulo, arrastando atras de si um enorme saco plastico.
No romance, a narrativa de Balkis € outro fio narrativo que ird se entrecruzar com a
vida contada por Guitel e ainda revelar a histéria de Madame Harris. Vitva de um
diplomata norte-americano, Madame torna-se dona de um bordel. Nele trabalha a mae
de Balkis, que foge com um homem e abandona a filha. O relato de Madame, o terceiro
fio narrativo em primeira pessoa presente no livro, ird aparecer em folhas amarelas e
desbotadas de um diario intimo que Balkis carrega, dentro do saco pléstico, sempre
consigo.

Para Marcio Selligman-Silva, esses varios niveis narrativos e suas narradoras podem
ser vistas como as babuskhas. Essas bonecas, também chamadas Matrioscas, sao tipicas
da Russia e se trata de um conjunto de bonecas ocas de madeira que se encaixam uma
dentro da outra.’

Para o critico,

assim como uma boneca sai de dentro da outra, parte-se aqui do
presente em direcdo ao mais profundo e enterrado. Uma vida é
desdobrada a partir das dobras e rupturas da outra.’

As vidas dobradas e desdobradas, como as bonecas russas, revelam imagens de
passados traumaticos que se sobrepdoem. A histéria de uma se choca e compde a
histéria da outra. As memorias partilhadas sdo entao revisitadas em um presente
conturbado no qual os varios destinos entrecruzados que ali estao inscritos prendem
o leitor em suas tramas. O livro retine e entrecruza trés geracoes de mulheres que
possuem muito em comum, maes adotadas, filhas adotadas, uma pela outra.

Com o decorrer dos relatos, saberemos que as personagens Guitel e Balkis nao se
conheceram pelas ruas de Sao Paulo, como as primeiras paginas parecem sugerir, mas
dentro de um trem sendo levadas para um campo de concentracao nazista. Guitel,
aparentando ter 4 anos, simplesmente segura a mao de Balkis, que a protege dali por
diante. As duas sobrevivem a Shoah e seus destinos as separam. Porém, ambas terao
o Brasil como pais-refugio. Em Sao Paulo, anos depois, elas se reencontram, ainda que
inicialmente ndo se reconhecam. Aos poucos, o leitor se dara conta da relagao
misteriosa, quase mistica, entre essas mulheres. Ouvindo as historias de Balkis, Guitel
tem a sua memoria despertada. Ela comeca, entdao, a rememorar o seu passado para,
enfim, reconhecer-se nos fragmentos de historias que ouve.

® MATRIOSCA, [s.d.].

6 SELIGMAN-SILVA, 2005.
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Guitel assim entrelacga a sua histéria com a de Balkis:

Tinha certeza agora. Ela estivera no campo de concentracao de onde
escapamos juntas. Como, por que, eu nao entendia. Ela, catdlica, com
uma estrela amarela no casaco surrado, em um campo de
concentragdo. De alguma forma, os pedagos se juntariam, fariam
algum sentido.”

No trecho citado, Guitel reconhece em Balkis suas memdrias de quando esteve em um
campo de concentra¢dao, ainda que nao consiga compreender totalmente o fato no
tempo presente da enuncia¢do. A narradora chama a atengao para o suposto equivoco
de terem aprisionado uma nao judia. No entanto, o que parece destacar-se do texto é
a sua conclusdo, quando afirma que, “de alguma forma, os pedacos se juntariam,
fariam algum sentido”. A forma fragmentdria do romance, sua narrativa, portanto, aos
pedacos, fara com que o leitor vislumbre um desejo de sentido, no nivel do enunciado,
e sua impossibilidade, no nivel da enunciagao.

Como numa espécie de espelhamento a reflexao de Guitel, Balkis afirma:

Muitos judeus, devido as perseguicdes, tornaram-se mais tarde ateus.
Eu, ao contrdrio, ndo sendo judia, transformei-me em convicta
portadora da estrela amarela".®

Transformar-se, assim, em uma “convicta portadora da estrela amarela”, ¢ uma
identificagao. Nesse sentido, também um espelhamento como o de Guitel, citado
anteriormente. Para a personagem, identificar-se com os judeus significa escolher o
seu lado na guerra. Ela afirma:

Por isso morremos duas vezes. A primeira é a nossa, a segunda ¢
aquela gravada na memoria de alguém, ou de alguns, por um certo
tempo.’

A duplicagio da morte, reafirmada pela personagem, deixa vislumbrar o
reconhecimento da participagio de todos na Shoah. Judeus e nio judeus. E, desse
modo, escolhendo nao esquecer, que ela prefere fazer parte dessa memoria,
identificando-se como testemunha. Assim, a catdstrofe que se abateu sobre os judeus
nao € particular, mas comum a todo o género humano.

Sobreviventes da Shoah compreendem a narragdo de suas historias como algo
necessario para sua libertagao do passado, mas também como algo impossivel de ser
transmitida pela palavra. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin: "Desenha-se assim

" LEIRNER, 2005, p. 29.
8 LEIRNER, 2005, p. 58.

® LEIRNER, 2005, p. 37.
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uma tarefa paradoxal de transmissao e de reconhecimento da irrepresentabilidade
daquilo que, justamente, ha de ser transmitido porque nao pode ser esquecido."!°

Giselda Leirner traz para o texto ficcional essas reflexdes quando a narradora afirma:

Nao sei se devo falar sobre o ja explorado, repetir o ja dito. Ou nunca
serd demais continuar sempre, antes da queda no esquecimento. Tudo
desaparece. Vida recolhida em histdria é leitura de um tempo que se
foi. O tempo escolhe o que fica, vai, e volta, para se ocultar, e sumir.

Entre o dito e o ndo dito, sempre haverd uma zona inexplicavel. E dela,
nunca conseguirei falar. O que é uma testemunha. O que sou?

Sim, poderei falar, nao direi o indizivel. Nao saberia dizé-lo. O inumano,
pode ser falado, pode ser contado?

Se nem Deus se pronunciou, em que sinal encontraremos sua
presenca? Havendo um Julgamento Final como o da religido, qual seria
sua Lei?

Nunca teremos resposta a nossas perguntas. Nao ha lei, o julgamento
€ aquele que esperamos sentados a vida inteira, até morrer perante
uma porta, pela qual ndo nos € permitido entrar, e que, no entanto, esta
14 s6 para nos. E a nossa porta nos esperando.!!

Nesse trecho, a narradora propde que o tempo pode apagar da Historia tudo o que se
passou, mas também pode deixar que isso nao ocorra. "O tempo escolhe o que fica." E
se questiona: "O que € uma testemunha. O que sou?", e constata que ainda que nao
possa dizer sobre o indizivel: "Sim, poderei falar".

Um paradoxo, assim, se instala no viver um evento traumatico, ou seja, a testemunha
que quer narrar se depara com a necessidade de contar e de transmitir o fato, mas
também com a impossibilidade de fazé-lo. A linguagem serd sempre insuficiente e
nunca ird abarcar todo o real, porém, ao mesmo tempo que percebe esta insuficiéncia,
onarrador s6 podera se expressar por meio de aproximagoes. Leirner, em seu romance,
entretece a narrativa das trés mulheres, a angustiante histdria de Kafka "Diante da Lei".
Nesse texto, diante de uma porta destinada somente a si, o personagem nao pode
entrar. Porém, ainda que nao consiga, somente ele seria capaz.

De Martin Heidegger, Gagnebin cita:

Os poetas — as testemunhas - fundam a lingua como o que resta, o que
sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar [...].
Nao enunciavel, nao arquivavel é a lingua na qual o autor consegue
dar testemunho de sua incapacidade de falar.*?

1 GAGNEBIN, 1999, p. 51.

1 LEIRNER, 2005, p. 37 (grifos meus).

12 HEIDEGGER citado por GAGNEBIN, 2008, p. 11.
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Ao fundar, portanto, uma "lingua do testemunho",*® que é marcada pela lacuna, o que

se pode vislumbrar é que a impossibilidade da ficcao pos-Shoah s6 pode dar-se a partir
do testemunho. De acordo com Seligmann-Silva:

Essa linguagem entravada, por outro lado, s6 pode enfrentar o real
equipada com a propria imaginacao: por assim dizer, s6 com a arte a
intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca totalmente
submetida.'*

Ao pensarmos Auschwitz fica claro que mais do que nunca a questao
nao estd na existéncia ou nao da 'realidade’, mas na nossa capacidade
de percebé-la e de simboliza-la.'®

Assim, a ficcao também se afigura como um texto testemunhal, na medida que fala
para o seu tempo e para além dele. Em Nas dguas do mesmo rio, a personagem Guitel
relata:

Seguiu-se um cortejo, que achei muito lindo e aterrador. Um cachorro
branco de cabega preta e coleira olhava para nds. Eu achava que ele
sabia o que tinha acontecido, olhava para mim com olhar interessado
e orgulhoso.

Havia também um menino que encarava com desdém os passantes
curiosos, que se acotovelavam para melhor enxergar.

Linda era a roupa do menino. Por baixo da tdnica, uma veste roxa,
punhos e gola sobressaindo. A ttinica terminava numa renda larga,
toda ponteada. E uma pequena touca da cor da roupa. A mao agarrava

com forga a alga larga de um vaso que parecia ser de ouro.'®

Essa lembranca, que para ela se passou logo quando chegou ao Brasil quando crianga,
foi revivida em outro momento, quando adulta visitou um museu em Paris. Dessa
rememoragao, a personagem constata:

O enterro. Eu vi depois, muitos anos depois, em Paris, quando visitava
os Museus e me encontrei frente ao quadro de Coubert, L ‘enterrement
a Ornans.

Sentei-me cansada no banquinho de veludo, olhei com olhos
embacados, e pude reconhecer ali 0 menino e o cachorro de minhas

lembrancas.!’

O quadro Um funeral em Ornans, de Gustave Courbet, aparece como uma referéncia
intertextual importante porque retrata a mesma cena que antes ela dizia ser de sua

¥ GAGNEBIN, 2008, p. 11.

14 SELIGMANN-SILVA, 1999, p.2.
1> SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 5.
16 LEIRNER, 2005, p. 88.

17 LEIRNER, 2005, p. 89.
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infancia. Um quadro dentro do romance, que se fez refletir na vida da personagem, é
uma vida que se vé transposta a um quadro, uma ficcao dentro de uma ficgao. O efeito
de looping na memdria, no duplo movimento de lembranca e de esquecimento se
entrelacam. O quadro que conscientemente sé foi visto anos depois estava adormecido
em sua memoria como um acontecimento. A lembranca de um enterro, assim, foi
guardada na memoria acionando, anos depois, uma lembranga ficcional.

A obra literaria de Leirner, como a artista plastica importante que também é, esta
relacionada de forma especial a sua pintura. Sheila Leirner, filha da escritora, avalia:
"Giselda escreve como pinta".!® Assim, transitando entre as artes da escrita e da
pintura, a autora cria imagens narrativas que se interpenetram. Massao Ohno, editor
do romance A filha de Kafka, acrescenta:

Como a sua pintura, a narrativa de Giselda Leirner define os
personagens com pinceladas fortes, sem meios tons, os fundos
carregados de camadas sobre camadas.®

E "camada sobre camada" também em Nuas dguas do mesmo rio, o leitor vai descobrindo
as lacunas dessas personagens e seus possiveis enlaces. Aos poucos é que se revela as
tramas nas quais as personagens estao enredadas. Balkis, assim como Leirner, também
¢ artista plastica e viveu um tempo em Paris com a pequena Guitel antes desta vir para
o Brasil, logo apds sairem do Campo, provavelmente, durante esse tempo € que a
garota conheceu a obra de Coubert. No entanto, como dito anteriormente, suas
lembrangas, aos pedagos, mesclaram ficgao e realidade.

Isabela Gaglione ao comentar sobre as relagOes entre as artes plasticas e a literatura
afirma:

A literatura dialoga naturalmente com as artes plasticas, ao passo que
ambas criam imagens e narrativas que desenham diferentes sentidos,
desvendam e suscitam inusitadas relacdes.?

Assim, no romance Nas dguas do mesmo rio esse entrelacamento ganha uma importante
inflexdao, na medida em que promove uma espécie de gatilho ou de resguardo da
memoria traumdtica. Como sugere Seligmann-Silva, o real e o ficcional sao
indissocidveis. Sendo assim:

O trabalho escritural ou literdrio é parte de qualquer escrita, esteja o
escritor consciente ou nao deste fato. Antes de qualquer coisa, isto
ocorre porque, como Aristoteles ja o sabia e Kant reafirmou, nao
podemos pensar, falar ou escrever sem auxilio da imaginagao. Além
disso, sempre estamos criando estruturas narrativas, plots, metaforas
etc. que tornam nossos relatos versoes tinicas do que queremos narrar.

18 LEIRNER, depoimento concedido a Massao Ohno, 1999.
19 OHNO, 1999.

20 GAGLIANONE, 2014.
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Isto, por outro lado, ndo diminui o valor testemunhal do relato
testemunhal. Devemos aprender a ver os proprios textos que nascem
da catastrofe como eventos complexos que devem ser encarados em
todos os seus estratos: estéticos, testemunhais, individuais, coletivos,
mnemonicos, histéricos etc. Mesmo o texto aparentemente mais
escasso em termos estéticos, pode guardar uma preciosa li¢ao literaria,
assim como o romance aparentemente mais distante dos fatos, ou um
relato muito denso em termos linguisticos contém dados testemunhais.
Testemunho e literatura sao indissocidveis. Se é verdade que todo ato
de escritura envolve, ao menos para nds, ainda, um ato estético, nao é
menos verdade que toda obra de arte, como escreveu Walter Benjamin,

¢ um documento da barbarie.?!

A literatura como um "ato estético" é reconhecidamente uma arte que estabelece
vinculos e vincos com outras artes, a conexao entre ficcao e testemunho da-se, também,
a partir da compreensao da literatura como um local de testemunho. A literatura se
faz, desse modo, no testemunho e isso nao diminui o valor testemunhal do relato, ao
contrario, transcende-os.

Refiro-me, sobretudo, a textos que evocam a Shoah como um “lugar de memoria” e
nao como um “lugar de esquecimento”. Como bem explicou Berta Waldman, o lugar
de esquecimento ocorre quando

O recurso a evocagao institui uma gravidade (falsa) advinda do
vinculo ao referente Shod, que, no entanto, tem sua histdria apagada.
Assim, a dimensdao da tragédia do ocorrido contra judeus,
homossexuais, ciganos e outras minorias, durante a Segunda Guerra
Mundial vira clichg, e o leitor fica a meio caminho entre a lembranca e
o esquecimento, pois a lembranga nao lhe diz mais respeito, nao o
implica.

Quando dizemos que um povo "recorda"”, em realidade isso equivale a
dizer que um passado foi ativamente transmitido as geragdes
contemporaneas por meio daquilo que em seu livro Yossef Yerushalmi
chama de "canais e receptaculos da memoria" e que Pierre Nora chama
com acerto de "os lugares de memoria". Assim, um povo "esquece"
quando a geragao que recebe o passado nao o transmite a seguinte, ou
quando essa geracao recusa o que recebeu ou cessa de transmiti-lo. A
ruptura na transmissao pode produzir-se bruscamente ou pode
abarcar varias geragdes. As novas geragoes podem também adaptar o
legado da lembranca a situagdes nao usuais, em que o leitor se
pergunta [...] se a catdstrofe estd sendo lembrada ou esquecida.??

21 SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 2.

22 WALDMAN, 2015, p. 7.
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Também por isso € importante a ética do escritor ao usar a Shoah em seus textos
literarios. Trata-se de um acontecimento global, que feriu vdarias geragdes e que
destruiu todo um legado cultural europeu. Estar ciente disso € importante nao
somente para o escritor, mas também para o leitor, para que ambos possam,
criticamente, observar a elaboragdao do texto sem se perder na atenuagao, na negacao
ou na revisitagao criminosa da Historia.

Nao é isso que acontece no romance Nas dguas do mesmo rio, de Giselda Leirner. Além
de sua requintada narrativa, em varios niveis, como as bonecas matrioscas, o seu texto
se configura como um testemunho ficcional, ético e vibrante de personagens que,
marcadas pela Shoah, se inscrevem na literatura brasileira em definitivo.

Gostaria de concluir com uma bela passagem do romance: em que Guitel comenta: "O
apagamento da memoria vai se dando aos poucos, mas eu a trago de volta através de
pedacos de palavras, pedacos de imagens...".?

Sendo assim, ainda que o tempo faca o seu trabalho de apagar os vestigios do que
ocorreu (e a tendéncia e o desejo de esquecer a catastrofe ¢ alto), os fragmentos de
imagens e pedacos de palavras nao irdo permitir que a desmemoria impere. Nas dguas
do mesmo rio, de Giselda Leirner, revela que a memoria vai sendo reconstruida a varias
maos, com recortes, pedacos e fragmentos do outro, entre a ficcao e o fato, com a
contribui¢ao de varios rios, de varios fios, de varias testemunhas.
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