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Resumo: Para Ricardo Piglia o conto encerra duas histérias, uma subjacente a outra.
A oculta seria fragmentdria e eliptica, e o contista, ao conseguir estruturar tal feito,
seria bem-sucedido. Cintia Moscovich, como habilidosa contista, a0 narrar essas
historias corriqueiras em Essa coisa brilhante que é a chuva, de 2012, evidencia a beleza
oculta no relato que, aparentemente, pode passar desapercebido. Este artigo pretende
demonstrar como a escritora costura tramas subjacentes aos nove contos da coletanea,
por meio de surpresas, epifanias, visoes, deixando entrever uma linha de tensao e
efeito duplo, revelando-os apenas nos finais surpreendentes.
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Abstract: According to Ricardo Piglia, the short story contains two stories, one
underlying the other. The hidden one would be fragmentary and elliptical, and the
short story writer would be successful if being able to structure this feat. Cintia
Moscovich, as a skillful storyteller, when narrating these common stories in Essa coisa
brilhante que é a chuva, published in 2012, highlights the beauty hidden in the story that,
apparently, can go unnoticed. The present article intends to demonstrate how
Moscovich sews the plots underlying the nine stories in the collection, by means of
surprises, epiphanies, visions, showing a line of tension and double effect, revealing
them only in the surprising endings.
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Cintia Moscovich, na coletanea de contos Essa coisa brilhante que é a chuva, publicado
em 2012, apresenta uma série de relatos nos quais a vida e seus acontecimentos didrios
tém pouca duragao e, aparentemente, quase nenhuma importancia.!

Nos nove relatos, no entanto, as relacoes familiares, os enlaces e desenlaces, amizades,
amores, rompimentos e discordias, entendimentos e acordos, morte e vida, vao sendo
costurados como os restos de tecidos de uma colcha de retalhos. Os pequenos detalhes
da vida dao uma requintada coesao aos contos que se apresentam ligados,
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principalmente, por uma diccao que, como a uma agulha que fura os tecidos-textos,
também os une. Com tamanhos e velocidades diferentes, as historias vao sendo
contadas a um leitor que pode, diante de conclusdes bem-humoradas e contundentes,
descobrir que o cotidiano, na obra de Moscovich, nao € tao banal como parece.

Segundo Ricardo Piglia, em Formas breves, a respeito de sua natureza, o conto encerra
duas historias, uma subjacente a outra.? A oculta seria fragmentdria e eliptica, e o
contista, ao conseguir estruturar tal feito, seria bem-sucedido. Moscovich, como
habilidosa contista que é, ao narrar essas historias corriqueiras evidencia a beleza
contida no relato que, aparentemente, pode passar desapercebido, como o brilho da
chuva. Nada mais comum, ou trivial, do que “essa coisa” que é a chuva, fundamental
para renovacgao da vida.

Cintia Moscovich nasceu em Porto Alegre, formou-se em jornalismo, estudou
literatura e vem escrevendo e publicando suas histdérias desde os anos 1990. Seu debut
literario deu-se em 1996, quando publicou seu primeiro livro individual, a coletanea
de contos O reino das cebolas. A seguir, ela publicou outras duas coletaneas de contos:
Arquitetura do arco-iris, de 2004, e Anotacdes durante o incéndio, de 2006. Entre os contos,
publicou os romances Duas Iguais, de 2004, e Por que sou gorda, mamde?, de 2006. Desde
os seus titulos, o leitor pode vislumbrar a configuracao de uma obra marcada por uma
poética na qual as relagoes afetivas e familiares dao o tom bem-humorado dos relatos,
e em algumas situagdes dao leveza a cenas que, normalmente, poderiam nao ser
comicas.

Nesse sentido, a colegao de historias publicadas em Essa coisa brilhante que é a chuva
poderia ser lida como um grande poema, uma ode a vida ou, como afirmou Fabricio
Carpinejar, “uma reunido de contos tao coesos que mais parecem uma so narrativa.”?
Para o escritor, “trata-se de uma reuniao de origamis narrativos, leques ficcionais,
aparadores literarios”, textos que “sobreviveram” a uma escolha. De fato, a costura
possivel entre as historias aponta para uma linha, invisivel, que cerze, numa mesma
vibragao, o brilho efémero de eventos cotidianos.

A palavra “sobrevivente” ndo surge nas historias de maneira va. Tanto na dedicatdria
em memoria do pai da escritora; quanto nos agradecimentos finais, a homenagem a
todos que sobreviveram e sobreviverao; passando pelo contexto da literatura judaica,
principalmente, brasileira, no qual Moscovich se inscreve, essa palavra traz também
alude a Shoah, a enorme catdstrofe. De forma mais ampla, os contos de Moscovich
afirmam que somos sobreviventes de nds mesmos, ao contrario do que afirmou Murilo
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Mendes que sentenciou: “Nao sou meu sobrevivente, e sim meu contemporaneo.”*
Para a escritora, a sobrevivéncia remete a lembranca da efemeridade da vida, embora
seja natural o seu fim.

Se para Piglia, o conto encerra duas historias, pode-se dizer que Moscovich é ainda
capaz de encerrar, nessas camadas textuais, multiplas narrativas. A primeira vista, o
conto, como um relato aparente, visivel, esconde, em secreto, outro sentido, ou
historia. Desse modo, argumenta o critico: “O efeito de surpresa se produz quando o
final da histdria secreta aparece na superficie”.> Ao definir o conto classico como
aquele que narrando uma histéria em primeiro plano, constréi outra em segredo, de
modo eliptico e fragmentario, Piglia deixa entrever o trabalho de fabulacdo do escritor
e sua capacidade de tecer e entretecer varios niveis de historias.

A histdria implicita, que subjaz a outra, visivel no conto, revela que arte de narrar &,
sobretudo “uma arte da duplicacao”, de “pressentir o inesperado”, de saber esperar o
que vem, nitido, invisivel, como a silhueta de uma borboleta contra a tela vazia.” Dessa
forma, “o mais importante nunca se conta”, uma vez que essa historia seria
“construida com o nao-dito, com o subentendido e a alusao”.® O conto permanece,
portanto, proximo a conta¢ao de historias, como de um ancido a beira do fogo dos
tempos ancestrais, que deveria ter técnica sutil para prender a atencao de seu ouvinte,
manobrando seu relato de maneira habil e concisa, possibilitando o subentendido e a
elipse. Assim, lembra Piglia:

A arte de narrar é a arte da percepgao errada e da distorgao. O
relato avanca segundo um plano férreo e incompreensivel, e
perto do final surge no horizonte a visao de uma realidade
desconhecida: o final faz ver um sentido secreto que estava
cifrado e como que ausente na sucessao clara dos fatos.”

Nos contos de Moscovich, as reflexdes de Piglia podem ser vislumbradas de forma
sutil. No primeiro conto intitulado, “Gatos adoram peixe, mas odeiam molhar as
patas”, a narrativa traz uma tipica histdria de contexto judaico, com uma
superprotetora idiche-mame, com seu bebezinho de 48 anos, o solteirao Saulzinho.® O
conto, desde o inicio da narrativa, j4 vem estruturado sobre o pano de fundo da
massacrante e comica relagcao entre maes e filhos.

No inicio da narrativa, Saulzinho avalia que deve se rebelar contra os excessivamente
infantis cuidados de sua mae, que quase nao o deixa falar e muito menos se importa
com suas reclamagoes. Entretanto, no meio das falagdes da mae durante o jantar, de

* MENDES, Murilo. Poliedro. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.
5 PIGLIA, 2004, p. 90.

¢ PIGLIA, 2004, p. 91-92.

7 PIGLIA, 2004, p. 103.

8 MOSCOVICH, 2012, p. 13.
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reclamacgoes sobre os precos do mercado, ela comenta que anda muito sozinha e que
um velho conhecido, Seu Natalio, tem aparecido de vez em quando para vé-la. Algo,
assim, no enunciado, comeca a mudar, e o cotidiano que até entdo permanecia numa
cansativa continuidade, sofre uma guinada, uma mudanga.

Assim, o leitor que acompanhava a suposta tentativa de um filho de se ver livre do
dominio da mae, aos 48 anos, acaba por, na outra volta da histdria, ou do parafuso
familiar, perceber que o que se narra é a independéncia da mae. A mae judia passa a
dar menos atencao ao filhinho e mais a Natdlio, agora mais intimo, sem o “seu” antes
do nome que, lembra, afinal, o Natal, o nascimento. Por fim, a independéncia da mae
¢, finalmente, conquistada e imposta a Saulzinho, uma vez que sua mae sai de casa
para casar-se. O final surpreendente, a guinada da mae, revela, assim, a busca da
individualidade da mae, fora do contexto viciado da relacao com o filho. O terceiro
elemento, Natalio, o embargo de terceiro, como queria Machado de Assis, muda o
ponto de vista do leitor e traz o elemento surpresa para a trama e o enredo.

Maes, filhos, pais, sogras, genros e noras aparecem, com ironia e humor, nos contos de
Moscovich. Muitos sentimentos estao envolvidos nessas historias. Amor, 6dio, rancor,
dor, alegria e tristeza marcam os relatos de forma quase corriqueira. O conto “Aos
sessenta e quarto”, por exemplo, é apresentado ao leitor com uma epigrafe retirada de
uma mausica de John Lennon e Paul McCartney.” Na historia, a personagem Neide
percebe-se envelhecida e cansada diante da vida. Doceira famosa do bairro, arrimo de
uma familia, ela sempre soube apenas trabalhar e cuidar de tudo. Com marido
desempregado cronico, os filhos gémeos ja criados e vivendo suas proprias vidas,
Neide se vé sozinha entre doces, tortas e bolos de laranja com creme. Outra vez, como
no romance Por que sou gorda, mamae?, Moscovich traz a tona o drama familiar de uma
personagem rodeada por quitutes e outras delicias culindrias.’” O drama de uma
mulher solitdria, embora casada, intensifica-se quando, numa ida ao médico, ele
pergunta: “Serd que poderia voltar aqui amanha acompanhada?”. Neide percebe-se
completamente desamparada e desnorteada com a incisiva pergunta. A técnica da
quebra de expectativa, no entanto, pde o leitor diante de uma segunda histdria, como
queria Piglia.

Mas, como a personagem poderia encarar uma doenga grave acompanhada do marido
e dos filhos, se ela ja se considerava s6? Apos a noticia, o pensamento da protagonista,
em turbilhdes, ¢ minuciosamente relatado. Numa cena forte e brilhante, Neide se
observa nua diante do espelho antes do banho cotidiano. Entao, atenta aos seus
pensamentos toma uma decisao. Ela ndo compartilha, nem com a familia, nem com o
leitor, sua decisao de se tornar independente, mas, confiante de si mesma,
simplesmente executa tudo que julga necessdrio para o cuidado de si. O conto
direciona-se para um desfecho completamente diverso do inicio. Neide, mesmo

? MOSCOVICH, 2012, p. 81.
10 MOSCOVICH, Cintia. Por que sou gorda, mamde? Rio de Janeiro: Record, 2006.
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receosa e confusa, enfrenta bravamente a cirurgia. Surge uma narrativa embaralhada,
dos delirios causados pela anestesia. Depois de tudo, outra mulher deve renascer, mais
livre e mais forte.

O corriqueiro e as pequenas coisas do cotidiano permeiam os contos “Um coragao de
mae” e “Tempo de voo”. Nestes, uma tensao percorre os textos, quando as situagoes
da vida nem sempre trazem sentimentos agradaveis. Um fio de angustia percorre as
duas historias, como numa sequéncia quadro a quadro de um filme ou de uma historia
em quadrinhos, num crescendo, rumo a um climax.

Em “Um coragao de mae”, os desconfortos passados por dona Doris sao percebidos
pelo leitor de modo progressivo.!! Sensa¢des desagradaveis sentidas pela personagem
vao aos poucos aumentando, ao mesmo tempo que sao reveladas na historia, como um
fluxo de pensamento e de recordagdes que preenchem o texto de imagens. Do inicio,
apoOs uma queimacgao estomacal incomum, passando a lembrancas do falecido marido
e a saudade de sua companhia, contrastam com os desgostos e a desuniao dos filhos
nas disputas por sua heranga. Os estranhos incomodos corporais na personagem se
intensificam a medida que ela avalia suas opgoOes: talvez nao estivesse tao mal, porque
incomodar os filhos, uma vez que “quando passasse verdadeiramente mal, ninguém
iria acreditar, [afinal] ela tinha mais satide do que qualquer um dos filhos, um cavalo
de tao forte e resistente”.!?

Outros fortes sintomas a acometem, elevando o fluxo de pensamento da personagem
a lembrancas ainda mais amargas: “comecaram a brigar pela heranca do pai nem bem
o corpo tinha esfriado, Dinho e Fabio se fazendo de pobres coitados, José e Ana se
estranhando até por causa de uma colegao de selos, irmao passando a perna em
irmao”,"® relata a narradora. O detalhamento dos incomodos amplia o clima da tensao
pela qual a personagem passa, ao que conclui que nao estava nada bem de saide. Com
seu corpo em colapso, lembra-se da nora que sugeriu sua internagao em um asilo. Ela
pensava em outras possibilidades, porém, em todas nao existiam saidas ou solugoes:
um filho cuja esposa ndo a suporta, o outro que estava viajando e que ndo dava noticia,
ainda outro que sempre deixava seu telefone em secretaria eletronica, e mesmo “a
filha, a tnica mulher, a tnica a quem poderia perdoar, mas tao longe ela andava,
aquela coisa de viajar, viajar, viajar”.* Dona Doris se vé desamparada. Tendo
concluido que era necessario ajuda, recorda-se que ha poucas quadras ha um hospital
e procura ajuda, cambaleante, em meio a quedas, vé um jovem jornaleiro na calgada

1 MOSCOVICH, 2012, p. 67.
12 MOSCOVICH, 2012, p. 68.
13 MOSCOVICH, 2012, p. 69.

14 MOSCOVICH, 2012, p. 74.

5
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 15, n. 28, maio 2021. ISSN: 1982-3053.



7 ' Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

proxima, na madrugada, no entanto, nao ha mais tempo e “entao tudo estava
resolvido”, Doris falece.!®

A fragilidade e a agonia da pessoa abandonada, bem como o relato de suas sensacdes
corpodreas e de seus pensamentos oscilantes entre a melancolia e o desamparo sao
finamente costurados neste conto de forma a elaborar em um texto conciso, breve,
porém denso, um corte, um ponto final, que alivia a personagem e a leitura, pois
abrevia o sofrimento. Como Piglia afirma: “H4 algo no final que estava na origem, e a
arte de narrar consiste em postergd-lo, manté-lo em segredo, até revela-lo quando
ninguém o espera”.'® O cotidiano melancdlico €, assim, entremeado de cortes
inesperados, nem sempre agradaveis, mas surpreendentes.

Em “Tempo de voo”, o leitor se depara com um personagem que testemunha um
acidente fatal, mas o atonito homem também se vé incapaz de qualquer solugao."
Detalhes minimos, cadenciados, descrevem tanto a violéncia do acidente quanto a
perplexidade da testemunha e sua sensacao de incapacidade ante o desastre. Neste
que € o menor dos contos da antologia, a simbologia ¢, no entanto, mais densa, porque
num jogo de detalhes e de repetigdes, o leitor acaba por experimentar a tensdao dos
personagens. Aqui, a morte de uma menina € o mote que perturba nao sé pela morte
sem si, mas porque a testemunha é incapaz de prevenir o acidente.

A tensao ¢, desse modo, abrangente e completa. Esse seu efeito é criado a partir de
reiteradas negativas do narrador numa tentativa de se contestar o que se prevé. O carro
que provoca o acidente voa, sua direcdo irresponsavel, ultrapassa o 6nibus parado,
sem que a menina percebesse qualquer avango. Os varios “naos” do texto denotam a
incapacidade do homem que testemunha o atropelamento de ter agido de alguma
forma para salvar a menina que num “plaft [...] banha de sangue o calor fervente de
piche e fumaga,” relata a narradora.”® Muito além de um atropelamento, o conto
recorda o leitor, friamente, que o ser humano é dotado de “duas pernas que nao andam
e a duas rodas que nao voam”: a vida se vai num atimo de segundo, e sobre o destino,
nao ha o que se fazer."”

Como se vé, os desfechos surpreendentes, sem floreios, nas evanescentes conclusoes,
mas que brilham como surpresas, epifanias, visoes, constroem a beleza da vida em
suas situagoes cotidianas. Nos contos, esses pequenos detalhes, entre frases curtas e
bem-humoradas, deixam entrever o ambiente de tensao e o efeito duplo, no qual uma
histdria subjacente é aos poucos se deixando revelar por trds do texto em primeiro
plano. O leitor, em sutil e inesperada armadilha, estd, com os contos de Cintia

> MOSCOVICH, 2012, p. 79.
16 PIGLIA, 2004, p. 107.

7 MOSCOVICH, 2012, p. 97.
¥ MOSCOVICH, 2012, p. 98.

¥ MOSCOVICH, 2012, p. 99.

6
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 15, n. 28, maio 2021. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

N\
\ A Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
; ISSN: 1982-3053

Moscovich, diante da perplexidade e da compreensdao da limitagdo humana. A
complexa beleza de se saber comum, como a chuva, brilha diante da sabedoria que se
adquire no viver.
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