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Resumo: A partir da analise da novela Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um
passado que ndo existe porque é futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado, de Samuel
Rawet, publicada em 1970, esta comunicacao abordard a forma com que o escritor —
nas palavras de Gilles Deleuze e Felix Guattari, que cunharam a expressao “literatura
menor” — representa, em seus escritos, a populacao hegemonica. Noutras palavras,
como a minoria € representada na obra de Rawet. Dessa forma, procuro entender a
radicalidade do proprio estranhamento vivenciado por grupos minoritdrios, em sua
manifestacao literaria.
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Abstract: Based on the analysis of Samuel Rawet's novel Viagens de Ahasverus a terra
alheia em busca de um passado que ndo existe porque € futuro e de um futuro que ji passou
porque sonhado, published in 1970, this communication will address the way in which
the writer — in the words of Gilles Deleuze and Felix Guattari, who coined the
expression “minor literature” — represents, in their writings, the hegemonic
population. In other words, how the minority is represented in Rawet's work. In this
way, I try to understand the radicality of the estrangement experienced by minority
groups, in their literary expression.

Keywords: Samuel Rawet. Minority. Representation.

E absolutamente vio recensear um tema em um
escritor, se ndo se pergunta qual é a sua
importancia exata na obra, isto é, exatamente como
ele funciona (e nao seu ‘sentido’).

Deleuze e Guattari

H4 alguns anos, eu empreendi uma releitura das 1200 paginas de O tempo e o vento, de
Erico Verissimo, em busca de entender como o escritor gaticho representa o judeu
naquelas cldssicas paginas.! Naturalmente, verifiquei que Verissimo traz para a obra o

“ Doutor em Lingua Hebraica, Literatura e Cultura Judaica pela Universidade de Sao
Paulo.
1 VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento. Rio de Janeiro; Porto Alegre; Sao Paulo: Editora

Globo, 1955.
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imigrante daquela etnia com a maior consideragao e simpatia; mas seu objetivo é
analisar a formagao historica do Rio Grande do Sul; a partir deste prisma, todas as
migracoes que para la se dirigiram sao relevantes, pois foram fundamentais para que
o estado seja o que é hoje; especificamente a judaica, porém, nao tem nenhuma
importancia particular. Nos termos de Deleuze e Guattari®> Verissimo é um
representante da literatura maior, hegemonica.

Ocorreu-me, entdo, que, para levar a investigacao mais longe, seria necessaria uma
inversao; ou seja, nao procurar saber como a minoria € representada na literatura
hegemonica, mas, sim, como a populacao hegemonica é representada na literatura da
minoria e como a minoria se vé representada por aquela. Um primeiro esforco nesse
sentido resultou em um artigo, que foi publicado em nimero recente da revista ELBC,
sob o titulo “A autorrepresentagao do judeu mediada pelo olhar do nacional em ‘Natal
sem Cristo” de Samuel Rawet”.? Naquele texto, analisei como o escritor judeu Samuel
Rawet, pertencente a um grupo minoritdrio, representa, em seu conto, o nao-judeu, e
como veé o judeu ser representado pelo olhar da populagao crista, hegemonica.

Note-se: ndao estou propondo nenhuma identidade entre autor e personagem. Também
nao se trata de encontrar o autor no texto. Estou, sim, reconhecendo que para o
individuo proveniente de uma minoria, o estranhamento pode ser vivenciado com
uma intensidade tal que acabe por invadir sua produgao artistica. Isto parece poder
lancar luz sobre a relacao entre a obra ficcional de Samuel Rawet e seus ensaios
tilosdficos. Como ja foi amplamente notado, os contos e novelas do escritor estao
impregnados por suas posigoes filosoficas.

Citando novamente Deleuze e Guattari, “viver e escrever, a arte e a vida, s6 se opdem
do ponto de vista de uma literatura maior”.*

Minha reflexao, neste artigo, busca aprofundar essa pesquisa. Procuro entender
melhor a radicalidade do proprio estranhamento, em sua manifestagao literaria, agora
abordando a obra-prima rawetiana, a novela Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca
de um passado que ndo existe porque é futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado,
publicada originalmente em 1970. Apesar de, ou por causa de sua complexidade, essa
obra ja acumulou respeitavel fortuna critica. Diversos pesquisadores a trabalharam em
andlises de razoavel extensao e profundidade.

Os capitulos de livros e os artigos ja publicados oferecem excelentes recensoes sobre a
lenda ou mito do judeu errante, suas origens, as diversas versoes que assumiu ao longo

2 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. Tradugao de
Julio Castanion Guimaraes. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1977. p. 68.

3 KIRSCHBAUM, Saul. A autorrepresentagao do judeu mediada pelo olhar do nacional
em “Natal sem Cristo” de Samuel Rawet. Estudos de Literatura Brasileira Contemporinea,
n. 49, p. 219-232, set./dez. 2016.

* DELEUZE; GUATTARI 1977, p. 62.
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da histdria e, inclusive, suas diversas representacoes literarias e em outras formas de
arte. Em vista disso, e por economia, me dispenso de realizar a minha prdpria
contextualiza¢ao. O que importa, a meu juizo, é reconhecer a importancia da lenda nas
relacdes entre judeus e cristdaos. Ou, melhor dizendo, a importancia da lenda na
formacao de um imagindrio nas populacdes cristas em relacao aos judeus, e o papel
que teve em tantos episodios de estranhamento que resultaram em tragédias para o
povo judeu, como expulsdes e massacres.

O que se destaca nesses levantamentos, e isso ndo € nada surpreendente, é que todas
as versoes da lenda e todas suas representagdes artisticas sao de autoria crista. Assim,
Rawet nos oferece a possibilidade de vermos como um escritor judeu representa a
populacdo que criou, atualizou e estetizou a lenda; como se vé representado, na
condic¢ao de judeu, como alguém que se sente visto, por amigos, colegas, conhecidos,
até por si mesmo — nao esquecamos fendmenos como o auto-6dio - como uma
encarnacao do protagonista da lenda. Como isso realimenta sua sensacao de
estranhamento.

Em certo sentido, Ahasverus suplanta Proteus: enquanto o deus grego é capaz de
metamorfosear-se, adotando qualquer forma que lhe convenha, as metamorfoses de
Ahasverus lhe permitem nao sé mudar de forma, de personagem, mas, também,
deslocar-se no tempo, para o passado e para o futuro. De todo modo, como o titulo da
novela ja anuncia, as viagens-metamorfoses de Ahasverus sao intuteis: estd sempre
indo para terra alheia — nunca para uma terra que poderia considerar sua; € inutil ir
para o passado porque € futuro, e é inutil dirigir-se para o futuro, pois esse ja passou,
€ apenas um sonho.

Do ponto de vista da forma, Viagens de Ahasverus... ¢ um dos pontos culminantes da
obra do autor. E, praticamente, organizado em um tinico grande paragrafo (24 paginas
na edicao de 2004). Somente bem no final o texto € interrompido por duas imagens e
por um pequeno segundo paragrafo, de pouco mais de uma pagina. Um narrador
onisciente conta, em terceira pessoa, entremeando trechos em discurso indireto livre,
episddios da vida do protagonista, em suas diversas metamorfoses, alguns das quais
tém o sabor de pardbolas dos Evangelhos. Mas a atencao do leitor é continuamente
desafiada: os episddios nao simplesmente se completam; o final de um se emenda com
o inicio do proximo, numa espécie de Mil e uma noites, mantendo a tensao sempre
elevada.

Por exemplo, o episddio da velha judia que Ahasverus encontra em Viana do Castelo.
Perto de seu final, lemos: “Beijou os ldbios da velha para criar a situacdo ambigua e
nao desperta-la”.5 Mas o texto se prolonga, criando o vinculo com o episoédio seguinte,
que sugere uma sessao de tortura nos porodes da Inquisi¢ao: “E enquanto sorvia a saliva

> RAWET, 2004b, p. 462.
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senil, ja de barbas e tinica postado diante de alguém, uma autoridade, recriou seu
terror. A sala era escura...”, e por ai vai.

O aspecto que mais chama a aten¢ao na novela, estabelecendo uma constante ao longo
das sucessivas metamorfoses e mantendo-se sempre no horizonte, é a perplexidade de
Ahasverus em face daquele a quem se refere como “o nazareno”. Para o leitor, € desde
logo evidente que se trata de Jesus. Mas Ahasverus s6 bem mais adiante fard a ligacao
entre “nazareno” e “Nazaré”. Essa perplexidade — que beira a paralisia - ja tinha sido
o tema do conto “Natal sem Cristo”, publicado em 1963 na colecao Didlogo. De certa
forma, aquele conto poderia perfeitamente integrar-se nas Viagens de Ahasverus, como
outra metamorfose. Parodiando as “sondagens do mundo” da pagina 477, poderiamos
dizer que “Ahasverus foi Nehemias Goldenberg, e como Nehemias Goldenberg
sondou o mundo”.

No conto como na novela, o protagonista judeu identifica-se com Jesus enquanto
judeu. No conto como na novela, o relacionamento do judeu com Jesus serve de
fundamento para o estabelecimento de uma culpa tdo incompreensivel quanto
inexpiavel. No conto, Nehemias é acossado pela pergunta eterna: “- Mas nao foram os
judeus que mataram Cristo, papai?”.® Na novela, a lembranca que Ahasverus tem do
nazareno ¢ muito agradavel. Uma bela conversa, um companheiro excelente. Falavam
e riam, comentaram parabolas como a dos lirios do campo, a da agulha e do camelo, a
do filho prodigo.” Como um encontro tao prazeroso poderia ter evoluido para a
Inquisicao, para acusagoes de deicidio, envenenamento de pogos, assassinato ritual de
criangas cristas? Se para o agressor a agressao nem ao menos aconteceu, para o
agredido a agressao € infinita.

Assim como em “Natal sem Cristo”, Ahasverus é o duplo de Jesus, como sugere a
possibilidade de uma metamorfose em que ele passaria a ser os dois: “esbogou outra
metamorfose em que ele seria os dois, naquela manha”.® Assim como Ahasverus,
também o nazareno ¢ capaz de metamorfosear-se. Ou antes, na verdade, de ser
metamorfoseado por seus seguidores até se tornar irreconhecivel. Ahasverus reflete,
em discurso indireto livre: “Nunca mais se viram. Num ou noutro lugar ainda ouviu
falar dele, mas devia haver engano. Mostraram-lhe imagens, mas nao o identificou.
Devia haver um engano.”? Ahasverus percebe que estd condenado eternamente ao
vinculo com o nazareno, e se pergunta:

Que relagao tinha ele, Ahasverus, com o nazareno? Nada podia,
nada sabia afirmar. No entanto sentia-se estranhamente ligado a
ele, entrevia, as vezes, uma relacao vital nas duas existéncias.

®* RAWET, 2004a, p. 126.
7 RAWET, 2004b, p. 455.
8 RAWET, 2004b, p. 457.

? RAWET, 2004b, p. 455.
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Mas sabia, também, de uma distancia quase infinita a separa-
los.™

Na sequéncia, ainda em discurso indireto livre, rememora seus esforgos fracassados
de esquecé-lo. Aconteca o que acontecer, Ahasverus volta sempre a lembrar-se do
nazareno.

Cada episodio das viagens, cada metamorfose de Ahasverus se abre para diferentes
leituras, para o desvelamento de metaforas e simbolismos; afinal, o namero de
interpretacOes serda sempre igual ao numero de intérpretes. Em seu conjunto, é dificil
resistir a tentacdo de ver nas Viagens um catdlogo das adversidades a que os judeus
foram expostos em sua relagdo com os povos cristdos da Europa entre os quais
viveram. Afinal, Ahasverus € o judeu errante, condenado a viver até a segunda vinda
de Jesus. Em alguma metamorfose, é Kuzari,'' em outra € marrano,’? em outra é “rabi
Ahasverus”.1®

Porém, quero sugerir que certos trechos apontam para outra dire¢ao, trechos em que
o protagonista ultrapassa seu particularismo judaico; por exemplo, “incapaz, quase
sempre, de assumir suas metamorfoses”;!* na mesma pagina, o narrador em terceira
pessoa informa que “pareceu-lhe naquele momento ter que reconquistar tudo, passado
e futuro, para chegar a interseccao, que era aquele instante”;'> um pouco adiante, “mas
nesse intervalo lembrou-se de seu nome, e reconquistou seu corpo”;'® ainda nessa
pagina, “E conquistava o sabor das fugas as imposi¢des normativas elaboradas de um
modo arbitrario e aleatdério. Viu sua biografia certa vez num balcdo de livraria, e
descobriu que tinha mais de mil anos, que era imortal.”; de novo nesta pagina,
“Ahasverus nao sabia quem era, de onde vinha, nem mesmo se havia nascido”.

Um pouco depois, “Ahasverus reintegra-se. E compreende pela milésima vez,
novecentas e noventa e nove outras esquecera, que tem tudo a reconquistar pela
consciéncia enquanto, sabendo ou nao, respira. Outra forma de saber”;'” e ainda, “farto
de tudo isto, e farto ainda de tentar sonhar um futuro do futuro, porque era tao
alienante quanto um passado do passado, ambos perdidos quando achados, farto de
tudo isso encravou-se na maior tentacdao, a exigéncia interna do ser, e o
estabelecimento de um sentido pessoal de ética.”;'® e mais, “Queria o seu corpo, corpo

10 RAWET, 2004b, p. 455.
11 RAWET, 2004b, p. 461.
12 RAWET, 2004b, p. 461.
13 RAWET, 2004b, p. 464.
14 RAWET, 2004b, p. 453.
15 RAWET, 2004b, p. 453.
16 RAWET, 2004b, p, 454.
17 RAWET, 2004b, p. 458.

18 RAWET, 2004b, p. 466-7.
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imediato, dotado de apetites e capaz de se organizar em consciéncia avida de
mundo.”;" por fim, “Ainda no sonho, antes de acordar, percebeu que havia o perigo
de regressar pelo avesso.”?

Essa lista poderia se estender. Sao trechos em que a personagem nao € necessariamente
judia. Numa mirada mais universalista, podemos entao propor que a obra trata do
excluido, de todas as minorias segregadas, do “imigrante” do primeiro livro de Rawet.
E para essa direcio que o texto parece apontar, quando a narrativa ja se aproxima de
seu desfecho, num episddio em que Ahasverus se metamorfoseia de uma sé vez, em
trés personagens, todas elas representagdes de minorias excluidas: um mendigo negro,
um entalhador mulato, um vendedor homossexual.? Todos analfabetos e sem
documentos.

Trata-se entao de buscar o invariante, aquilo que permanece imutéavel a cada vez que
Ahasverus se metamorfoseia. Sua identidade. Podemos sugerir que a obra trata da luta
do estranho, do estrangeiro, para encontrar a si mesmo, para recuperar e defender sua
identidade, sempre ameacada de dilui¢ao e negagao por parte da maioria hegemonica,
seja por absorg¢ao ou por exclusdo. De sua perplexidade em face de um mundo que se
recusa a conviver com a diferenca, com o diferente.

Como nos contos de Edgar Allan Poe, a trama vai atingir seu climax nas tltimas linhas
da narrativa. Na pentltima metamorfose, Ahasverus metamorfoseia-se com plenitude
no proprio Samuel Rawet, que escreveu a novela e — “como Samuel Rawet - sondou o
mundo.”?” Quase temos a materializacao da proposta de Deleuze e Guattari, lembrada
no inicio da apresentacgdo, de que “viver e escrever, a arte e a vida, s6 se opdem do
ponto de vista de uma literatura maior”.

Finalmente, na tltima linha do texto, temos a derradeira metamorfose, a mais simples
e a0 mesmo tempo a mais complexa, a mais facil e mais penosa: Ahasverus
metamorfoseia-se nele mesmo, Ahasverus.*® Movimento que, mais ainda que os
anteriores, abre-se as mais diversas interpretacoes. Serd que se rompe a sequéncia
eterna de metamorfoses, sera que Ahasverus, por fim, se liberta, por esforgo proprio,
da maldi¢ao do nazareno?

Outra hipotese apontaria para uma leitura sionista — embora, como ¢é sabido, Rawet
nunca tenha declarado grande simpatia por esse movimento: nesta leitura Ahasverus
poderia ser visto como representa¢dao simbdlica do povo judeu que, ao ter logrado a
criacao do Estado de Israel, se teria libertado da contingéncia milenar de viver, como

Y RAWET, 2004b, p. 467.
20 RAWET, 2004b, p. 470.
2l RAWET, 2004b, p. 476.
22 RAWET, 2004b, p. 477.

2 RAWET, 2004b, p. 477.
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minoria excluida, na condi¢cdo de estrangeiro, entre povos hostis, notadamente
cristaos.

Mas podemos também cogitar uma interpretacdo de eterno retorno: quando
Ahasverus metamorfoseia-se em Ahasverus, tudo recomeca, infinitamente?
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