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Resumo: A partir da análise da novela Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 

passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado, de Samuel 

Rawet, publicada em 1970, esta comunicação abordará a forma com que o escritor – 

nas palavras de Gilles Deleuze e Felix Guattari, que cunharam a expressão “literatura 

menor” – representa, em seus escritos, a população hegemônica. Noutras palavras, 

como a minoria é representada na obra de Rawet. Dessa forma, procuro entender a 

radicalidade do próprio estranhamento vivenciado por grupos minoritários, em sua 

manifestação literária. 

Palavras-chave: Samuel Rawet. Minoria. Representação.  

Abstract: Based on the analysis of Samuel Rawet's novel Viagens de Ahasverus à terra 

alheia em busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou 

porque sonhado, published in 1970, this communication will address the way in which 

the writer – in the words of Gilles Deleuze and Felix Guattari, who coined the 

expression “minor literature” – represents, in their writings, the hegemonic 

population. In other words, how the minority is represented in Rawet's work. In this 

way, I try to understand the radicality of the estrangement experienced by minority 

groups, in their literary expression. 
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É absolutamente vão recensear um tema em um 

escritor, se não se pergunta qual é a sua 

importância exata na obra, isto é, exatamente como 

ele funciona (e não seu ‘sentido’). 

Deleuze e Guattari 

Há alguns anos, eu empreendi uma releitura das 1200 páginas de O tempo e o vento, de 

Érico Veríssimo, em busca de entender como o escritor gaúcho representa o judeu 

naquelas clássicas páginas.1 Naturalmente, verifiquei que Veríssimo traz para a obra o 
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imigrante daquela etnia com a maior consideração e simpatia; mas seu objetivo é 

analisar a formação histórica do Rio Grande do Sul; a partir deste prisma, todas as 

migrações que para lá se dirigiram são relevantes, pois foram fundamentais para que 

o estado seja o que é hoje; especificamente a judaica, porém, não tem nenhuma 

importância particular. Nos termos de Deleuze e Guattari,2 Veríssimo é um 

representante da literatura maior, hegemônica. 

Ocorreu-me, então, que, para levar a investigação mais longe, seria necessária uma 

inversão; ou seja, não procurar saber como a minoria é representada na literatura 

hegemônica, mas, sim, como a população hegemônica é representada na literatura da 

minoria e como a minoria se vê representada por aquela. Um primeiro esforço nesse 

sentido resultou em um artigo, que foi publicado em número recente da revista ELBC, 

sob o título “A autorrepresentação do judeu mediada pelo olhar do nacional em ‘Natal 

sem Cristo’ de Samuel Rawet”.3 Naquele texto, analisei como o escritor judeu Samuel 

Rawet, pertencente a um grupo minoritário, representa, em seu conto, o não-judeu, e 

como vê o judeu ser representado pelo olhar da população cristã, hegemônica. 

Note-se: não estou propondo nenhuma identidade entre autor e personagem. Também 

não se trata de encontrar o autor no texto. Estou, sim, reconhecendo que para o 

indivíduo proveniente de uma minoria, o estranhamento pode ser vivenciado com 

uma intensidade tal que acabe por invadir sua produção artística. Isto parece poder 

lançar luz sobre a relação entre a obra ficcional de Samuel Rawet e seus ensaios 

filosóficos. Como já foi amplamente notado, os contos e novelas do escritor estão 

impregnados por suas posições filosóficas.  

Citando novamente Deleuze e Guattari, “viver e escrever, a arte e a vida, só se opõem 

do ponto de vista de uma literatura maior”.4 

Minha reflexão, neste artigo, busca aprofundar essa pesquisa. Procuro entender 

melhor a radicalidade do próprio estranhamento, em sua manifestação literária, agora 

abordando a obra-prima rawetiana, a novela Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca 

de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado, 

publicada originalmente em 1970. Apesar de, ou por causa de sua complexidade, essa 

obra já acumulou respeitável fortuna crítica. Diversos pesquisadores a trabalharam em 

análises de razoável extensão e profundidade. 

Os capítulos de livros e os artigos já publicados oferecem excelentes recensões sobre a 

lenda ou mito do judeu errante, suas origens, as diversas versões que assumiu ao longo 

 
2 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. Tradução de 

Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1977. p. 68. 
3 KIRSCHBAUM, Saul. A autorrepresentação do judeu mediada pelo olhar do nacional 

em “Natal sem Cristo” de Samuel Rawet. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, 

n. 49, p. 219-232, set./dez. 2016. 
4 DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 62. 
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da história e, inclusive, suas diversas representações literárias e em outras formas de 

arte. Em vista disso, e por economia, me dispenso de realizar a minha própria 

contextualização. O que importa, a meu juízo, é reconhecer a importância da lenda nas 

relações entre judeus e cristãos. Ou, melhor dizendo, a importância da lenda na 

formação de um imaginário nas populações cristãs em relação aos judeus, e o papel 

que teve em tantos episódios de estranhamento que resultaram em tragédias para o 

povo judeu, como expulsões e massacres. 

O que se destaca nesses levantamentos, e isso não é nada surpreendente, é que todas 

as versões da lenda e todas suas representações artísticas são de autoria cristã. Assim, 

Rawet nos oferece a possibilidade de vermos como um escritor judeu representa a 

população que criou, atualizou e estetizou a lenda; como se vê representado, na 

condição de judeu, como alguém que se sente visto, por amigos, colegas, conhecidos, 

até por si mesmo – não esqueçamos fenômenos como o auto-ódio - como uma 

encarnação do protagonista da lenda. Como isso realimenta sua sensação de 

estranhamento. 

Em certo sentido, Ahasverus suplanta Proteus: enquanto o deus grego é capaz de 

metamorfosear-se, adotando qualquer forma que lhe convenha, as metamorfoses de 

Ahasverus lhe permitem não só mudar de forma, de personagem, mas, também, 

deslocar-se no tempo, para o passado e para o futuro. De todo modo, como o título da 

novela já anuncia, as viagens-metamorfoses de Ahasverus são inúteis: está sempre 

indo para terra alheia – nunca para uma terra que poderia considerar sua; é inútil ir 

para o passado porque é futuro, e é inútil dirigir-se para o futuro, pois esse já passou, 

é apenas um sonho. 

Do ponto de vista da forma, Viagens de Ahasverus... é um dos pontos culminantes da 

obra do autor. É, praticamente, organizado em um único grande parágrafo (24 páginas 

na edição de 2004). Somente bem no final o texto é interrompido por duas imagens e 

por um pequeno segundo parágrafo, de pouco mais de uma página. Um narrador 

onisciente conta, em terceira pessoa, entremeando trechos em discurso indireto livre, 

episódios da vida do protagonista, em suas diversas metamorfoses, alguns das quais 

têm o sabor de parábolas dos Evangelhos. Mas a atenção do leitor é continuamente 

desafiada: os episódios não simplesmente se completam; o final de um se emenda com 

o início do próximo, numa espécie de Mil e uma noites, mantendo a tensão sempre 

elevada.  

Por exemplo, o episódio da velha judia que Ahasverus encontra em Viana do Castelo. 

Perto de seu final, lemos: “Beijou os lábios da velha para criar a situação ambígua e 

não despertá-la”.5 Mas o texto se prolonga, criando o vínculo com o episódio seguinte, 

que sugere uma sessão de tortura nos porões da Inquisição: “E enquanto sorvia a saliva 

 
5 RAWET, 2004b, p. 462. 
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senil, já de barbas e túnica postado diante de alguém, uma autoridade, recriou seu 

terror. A sala era escura...”, e por aí vai. 

O aspecto que mais chama a atenção na novela, estabelecendo uma constante ao longo 

das sucessivas metamorfoses e mantendo-se sempre no horizonte, é a perplexidade de 

Ahasverus em face daquele a quem se refere como “o nazareno”. Para o leitor, é desde 

logo evidente que se trata de Jesus. Mas Ahasverus só bem mais adiante fará a ligação 

entre “nazareno” e “Nazaré”. Essa perplexidade – que beira à paralisia - já tinha sido 

o tema do conto “Natal sem Cristo”, publicado em 1963 na coleção Diálogo. De certa 

forma, aquele conto poderia perfeitamente integrar-se nas Viagens de Ahasverus, como 

outra metamorfose. Parodiando as “sondagens do mundo” da página 477, poderíamos 

dizer que “Ahasverus foi Nehemias Goldenberg, e como Nehemias Goldenberg 

sondou o mundo”. 

No conto como na novela, o protagonista judeu identifica-se com Jesus enquanto 

judeu. No conto como na novela, o relacionamento do judeu com Jesus serve de 

fundamento para o estabelecimento de uma culpa tão incompreensível quanto 

inexpiável. No conto, Nehemias é acossado pela pergunta eterna: “- Mas não foram os 

judeus que mataram Cristo, papai?”.6 Na novela, a lembrança que Ahasverus tem do 

nazareno é muito agradável. Uma bela conversa, um companheiro excelente. Falavam 

e riam, comentaram parábolas como a dos lírios do campo, a da agulha e do camelo, a 

do filho pródigo.7 Como um encontro tão prazeroso poderia ter evoluído para a 

Inquisição, para acusações de deicídio, envenenamento de poços, assassinato ritual de 

crianças cristãs? Se para o agressor a agressão nem ao menos aconteceu, para o 

agredido a agressão é infinita. 

Assim como em “Natal sem Cristo”, Ahasverus é o duplo de Jesus, como sugere a 

possibilidade de uma metamorfose em que ele passaria a ser os dois: “esboçou outra 

metamorfose em que ele seria os dois, naquela manhã”.8 Assim como Ahasverus, 

também o nazareno é capaz de metamorfosear-se. Ou antes, na verdade, de ser 

metamorfoseado por seus seguidores até se tornar irreconhecível. Ahasverus reflete, 

em discurso indireto livre: “Nunca mais se viram. Num ou noutro lugar ainda ouviu 

falar dele, mas devia haver engano. Mostraram-lhe imagens, mas não o identificou. 

Devia haver um engano.”9 Ahasverus percebe que está condenado eternamente ao 

vínculo com o nazareno, e se pergunta:  

Que relação tinha ele, Ahasverus, com o nazareno? Nada podia, 

nada sabia afirmar. No entanto sentia-se estranhamente ligado a 

ele, entrevia, às vezes, uma relação vital nas duas existências. 

 
6 RAWET, 2004a, p. 126. 
7 RAWET, 2004b, p. 455. 
8 RAWET, 2004b, p. 457. 
9 RAWET, 2004b, p. 455. 
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Mas sabia, também, de uma distância quase infinita a separá-

los.10 

Na sequência, ainda em discurso indireto livre, rememora seus esforços fracassados 

de esquecê-lo. Aconteça o que acontecer, Ahasverus volta sempre a lembrar-se do 

nazareno. 

Cada episódio das viagens, cada metamorfose de Ahasverus se abre para diferentes 

leituras, para o desvelamento de metáforas e simbolismos; afinal, o número de 

interpretações será sempre igual ao número de intérpretes. Em seu conjunto, é difícil 

resistir à tentação de ver nas Viagens um catálogo das adversidades a que os judeus 

foram expostos em sua relação com os povos cristãos da Europa entre os quais 

viveram. Afinal, Ahasverus é o judeu errante, condenado a viver até a segunda vinda 

de Jesus. Em alguma metamorfose, é Kuzari,11 em outra é marrano,12 em outra é “rabi 

Ahasverus”.13 

Porém, quero sugerir que certos trechos apontam para outra direção, trechos em que 

o protagonista ultrapassa seu particularismo judaico; por exemplo, “incapaz, quase 

sempre, de assumir suas metamorfoses”;14 na mesma página, o narrador em terceira 

pessoa informa que “pareceu-lhe naquele momento ter que reconquistar tudo, passado 

e futuro, para chegar à intersecção, que era aquele instante”;15 um pouco adiante, “mas 

nesse intervalo lembrou-se de seu nome, e reconquistou seu corpo”;16 ainda nessa 

página, “E conquistava o sabor das fugas às imposições normativas elaboradas de um 

modo arbitrário e aleatório. Viu sua biografia certa vez num balcão de livraria, e 

descobriu que tinha mais de mil anos, que era imortal.”; de novo nesta página, 

“Ahasverus não sabia quem era, de onde vinha, nem mesmo se havia nascido”.  

Um pouco depois, “Ahasverus reintegra-se. E compreende pela milésima vez, 

novecentas e noventa e nove outras esquecera, que tem tudo a reconquistar pela 

consciência enquanto, sabendo ou não, respira. Outra forma de saber”;17 e ainda, “farto 

de tudo isto, e farto ainda de tentar sonhar um futuro do futuro, porque era tão 

alienante quanto um passado do passado, ambos perdidos quando achados, farto de 

tudo isso encravou-se na maior tentação, a exigência interna do ser, e o 

estabelecimento de um sentido pessoal de ética.”;18 e mais, “Queria o seu corpo, corpo 

 
10 RAWET, 2004b, p. 455. 
11 RAWET, 2004b, p. 461. 
12 RAWET, 2004b, p. 461. 
13 RAWET, 2004b, p. 464. 
14 RAWET, 2004b, p. 453. 
15 RAWET, 2004b, p. 453. 
16 RAWET, 2004b, p, 454. 
17 RAWET, 2004b, p. 458. 
18 RAWET, 2004b, p. 466-7. 
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imediato, dotado de apetites e capaz de se organizar em consciência ávida de 

mundo.”;19 por fim, “Ainda no sonho, antes de acordar, percebeu que havia o perigo 

de regressar pelo avesso.”20  

Essa lista poderia se estender. São trechos em que a personagem não é necessariamente 

judia. Numa mirada mais universalista, podemos então propor que a obra trata do 

excluído, de todas as minorias segregadas, do “imigrante” do primeiro livro de Rawet. 

É para essa direção que o texto parece apontar, quando a narrativa já se aproxima de 

seu desfecho, num episódio em que Ahasverus se metamorfoseia de uma só vez, em 

três personagens, todas elas representações de minorias excluídas: um mendigo negro, 

um entalhador mulato, um vendedor homossexual.21 Todos analfabetos e sem 

documentos.  

Trata-se então de buscar o invariante, aquilo que permanece imutável a cada vez que 

Ahasverus se metamorfoseia. Sua identidade. Podemos sugerir que a obra trata da luta 

do estranho, do estrangeiro, para encontrar a si mesmo, para recuperar e defender sua 

identidade, sempre ameaçada de diluição e negação por parte da maioria hegemônica, 

seja por absorção ou por exclusão. De sua perplexidade em face de um mundo que se 

recusa a conviver com a diferença, com o diferente. 

Como nos contos de Edgar Allan Poe, a trama vai atingir seu clímax nas últimas linhas 

da narrativa. Na penúltima metamorfose, Ahasverus metamorfoseia-se com plenitude 

no próprio Samuel Rawet, que escreveu a novela e – “como Samuel Rawet - sondou o 

mundo.”22 Quase temos a materialização da proposta de Deleuze e Guattari, lembrada 

no início da apresentação, de que “viver e escrever, a arte e a vida, só se opõem do 

ponto de vista de uma literatura maior”.  

Finalmente, na última linha do texto, temos a derradeira metamorfose, a mais simples 

e ao mesmo tempo a mais complexa, a mais fácil e mais penosa: Ahasverus 

metamorfoseia-se nele mesmo, Ahasverus.23 Movimento que, mais ainda que os 

anteriores, abre-se às mais diversas interpretações. Será que se rompe a sequência 

eterna de metamorfoses, será que Ahasverus, por fim, se liberta, por esforço próprio, 

da maldição do nazareno?  

Outra hipótese apontaria para uma leitura sionista – embora, como é sabido, Rawet 

nunca tenha declarado grande simpatia por esse movimento: nesta leitura Ahasverus 

poderia ser visto como representação simbólica do povo judeu que, ao ter logrado a 

criação do Estado de Israel, se teria libertado da contingência milenar de viver, como 

 
19 RAWET, 2004b, p. 467. 
20 RAWET, 2004b, p. 470. 
21 RAWET, 2004b, p. 476. 
22 RAWET, 2004b, p. 477. 
23 RAWET, 2004b, p. 477. 
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minoria excluída, na condição de estrangeiro, entre povos hostis, notadamente 

cristãos.  

Mas podemos também cogitar uma interpretação de eterno retorno: quando 

Ahasverus metamorfoseia-se em Ahasverus, tudo recomeça, infinitamente? 
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