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Gatos sempre foram a paixão de senhora Ême. Ela reside no Espírito Santo, próximo 

a uma praia deserta. E lamenta a solidão e a distância em relação aos grandes centros 

urbanos. Teatros, restaurantes, cinemas, shoppings, bibliotecas, livrarias estão a 

quilômetros de distância. E senhora Ême culpa senhor Pê por estar naquele fim de 

mundo. 

Pê passa o dia cuidando da horta: colhe frutos e verduras, arranca plantas 

indesejadas e molha todas as plantas duas vezes ao dia, uma vez de manhã e outra 

de noite. Cuida da horta e do galinheiro, abre a porta do poleiro para galinhas e 

pintinhos se alimentarem, depois a fecha. Esse para ele é o ideal de vida. A casa é 

grande e nela há três gatas: Olenka, Mimi e Safira. 

Em frente à casa surge um gato preto e diferente. Sua cabeça é desproporcionalmente 

grande em relação ao corpo, ao que parece depositada de outro corpo, enorme cabeça 

de outro felino, ou impossivelmente de outra criatura ainda maior. Pessoas que por 

ali passam, veranistas que encontram a praia por acidente de percurso, na busca cega 

por praias escondidas, ao verem o bichano no caminho, atiram-lhe pedras ou dele 

fogem. Assim Ême o recolhe, por dó da crueldade que sempre presencia. “Eu não 

quero esse gato”, reclama Pê, “já temos três, não acha muito? Não vou alimentar 

mais um”. 

São seis horas. Ao redor, o verde das matas escurece paulatinamente. A luz do dia se 

apaga. Ême apenas olha para Pê, esperando uma resposta. Ela sabe que ele não quer, 

mas assim mesmo gosta de fazer valer sua opinião, mesmo que esteja 

assumidamente errada. Ela pensa mais com o coração. Pê defende deixar o gato na 

rua, pois para ele é suficiente que três já durmam na cama do casal, mas, ao perceber 

que ela começa a chorar, por fim se sensibiliza. “Quem sabe, a gente não põe ele ali 

na sala?”, ele diz, tentando apaziguar o choro. O céu queima seu último brilho 

amarelo, quase vermelho. Ouvem-se, acima e por todos os lados, o canto dos 
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pássaros se despedindo do dia. “Vamos deixar ele dormir na sala”, Pê grita, 

vencendo o barulho dos pássaros. "Tem um monte de cadeira e poltrona...” 

Assim vem Borges. 

Quando acolhem Borges, este já parece adulto, é incorrigível e não respeita regra 

alguma. No primeiro dia destrói o galinheiro, e Pê sofre muito com isso. 

Imediatamente, este tenta lhe dar uma surra, mesmo que de longe e com um pedaço 

de pau. Mas o gato descobre o esconderijo perfeito, o telhado da casa, local que, além 

de atrativo, possibilita-lhe abater quantos pássaros distraídos quiser. Ême o alimenta 

com a ração das gatas, nos momentos em que Pê não vê. A princípio, as gatas não se 

interessam muito por Borges. Sempre que este se aproxima, elas fogem 

desesperadamente, como se fugindo de algo muito assustador. No telhado, na 

segunda noite, ele faz muito barulho, e, por mais bizarro que possa parecer, emite 

estranhos gemidos. 

Na manhã seguinte, o casal concorda em permitir ao bichano dormir dentro da casa. 

Assim, por pena, Borges é acolhido, e Pê diz, com esperança: “A gente vai se 

acostumar com ele”. O gato realmente se mantém calmo nos dias seguintes. Pê 

praticamente se esquece das galinhas que Borges matou, e, à medida que o tempo 

passa, há a impressão de que a família definitivamente ganha mais um membro. 

Agora o gato dorme na cama e sai esporadicamente para caçar presas; suas prediletas 

são passarinhos e lagartixas. 

Um fato curioso chama a atenção do casal: o gato não gosta de luz e tenta de todo 

modo fechar as cortinas. Quando estão sentados no sofá, assistindo TV, Borges corre 

para fechar as cortinas; Pê e Ême acham engraçado e riem da ação do gato, este os 

encara, com o pior dos olhares, minutos a fio e aparentemente sem piscar. 

“Acho melhor a gente dar veneno pra ele”, cochicha Pê. Mas Ême lhe responde, com 

medo: “talvez ele seja apenas um pobre gatinho, então é errado matar um bichinho, 

não faremos isso”. 

Um dia eles tomam o café da tarde e Borges começa a miar loucamente, arranhando a 

porta da rua, como se querendo abri-la. É a primeira vez que isso acontece. Eles o 

deixam sair e logo, como se um fato estivesse conectado a outro, surge, na rua, um 

homem, de nome Allan, dizendo ser investigador e perguntando se teriam visto um 

foragido da polícia de nome Murilo Rubião. E ele lhes mostra uma foto. 

Após dispensarem o investigador, o gato reaparece. 

O casal espera que a relação entre os gatos melhore, mas Borges sempre encurrala as 

gatas no quarto. Aos poucos o mesmo sucede em outros cômodos. Pê e Ême esperam 

que ele pare de agir assim com as pobres gatinhas, mas ao mesmo tempo temem, e 

muito, sua reação. Então não o contrariam. Depois de algumas semanas, a casa está 

dominada por Borges. As tentativas, por parte do investigador, de entrar naquele 
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sítio, foram malogradas, sempre barradas por desculpas estranhas de Pê ou de Ême. 

Simplesmente não querem deixá-lo entrar. E isso lhe parece suspeito. 

De qualquer maneira, o investigador volta mais uma vez antes de vir com força total. 

Ele trabalha, incessantemente, na busca por Murilo Rubião, então o maior foragido 

da região. 

O felino até gosta do casal, mas, por algum motivo, odeia outras pessoas e animais, 

principalmente o investigador. Depois que este mais uma vez bate na porta, Pê a abre 

parcialmente, com Borges, escondido, como que dando-lhe instruções. 

O investigador sai zangado e decido a voltar com força total. Borges sabe que é uma 

questão de tempo. Afugenta as gatas de vez! Controla o casal desde o quintal, de 

dentro da casa e de cima do telhado. Da cama do quarto, o gato controla mais 

comodamente as ações. E começa a permitir que saiam apenas para o quintal. 

A eles não é permitido fazer barulho. Ême tenta escrever mensagens de ajuda pelo 

celular, mas Borges destrói os carregadores. Este se apossa também da cozinha, onde 

come livremente toda a comida da casa. Aos poucos poltronas são rasgadas, e Pê é 

obrigado a descartar móveis que o gato não aprecia. Depois são descartados também 

outros móveis. E o casal já nem se lembra das gatinhas. 

Como Murilo Rubião é encontrado, o investigador não retorna. Na realidade são 

encontrados pertences do foragido junto a um corpo irreconhecível e carbonizado. 

Mas a polícia se dá por satisfeita, e é o desfecho imediato do caso mais famoso 

daquelas bandas. Será difícil solucionar um caso de tamanha proporção novamente. 

Agora, os investigadores se concentram em outros casos. Borges, então, domina 

todas as partes da casa, deixando o casal cada vez mais acuado. 

Numa noite de chuva, enquanto o pequeno animal dorme profundamente, eles 

conseguem escapar. Alugam uma pequena casa, num sítio qualquer, mais longe da 

praia. O sítio é maior do que o que eles possuíam antes, a casa muito pequena e 

escura. Não realmente apreciam o novo lar, mas com o tempo se acostumam e o 

trauma diminui. 

Até que um dia, os pássaros emitem sons diferentes. Senhor Pê olha pela janela, que 

fica sempre aberta, e vislumbra a imensa casa, vizinha. O relógio marca meia noite. 

Na casa grande, a dos proprietários do sítio, há sete cômodos. De lá, à luz da lua 

cheia, senhor Pê e senhora Ême veem surgir o gato preto que parece nervoso, muito 

nervoso. Senhor Pê abraça a esposa e tenta dizer que tudo ficará bem. Eles se 

abraçam como se fossem os últimos instantes na vida. De repente, o céu se torna 

muito nublado. 
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