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Desfago o apartamento —
o quarto dos fundos
era a patria

guardo intacta a lembranca

das varandas que se fecharam
antes de meu nascimento

com divisorias complacentes

permeaveis ao mundo —

tudo vaza

para o interior

e janelas-fantasma
insistem em enquadrar
a lembranca

do oceano.

Tenho certeza —

ele gostaria da gata

que percorre 14 no alto
suas estantes agora vazias

ela faz o luto

do espaco

! Publicado originalmente em Ano novo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016. p. 13, 15, 16, 18,
19, 22, 23, 24. Disponivel em: https://cutt.ly/2EKKwfG. Acesso em: 30 abr. 2021.

" Artista plastica, professora do Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro.
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aos saltos

alcanca as prateleiras mais longinquas
onde os livros eram apenas
monumentos.

E da soleira da porta,

ao piscar os olhos, vejo

a imagem indestrutivel do que era
projetar-se sobre o espaco vazio

a gata nao sabe
mas pisa matéria que ainda resfria

seus tufos de pelo branco
substituem o pé (antigo humus
do quarto).

Desejo apenas o que ha de mais inutil
em seus arquivos —

certificados de garantia
de todos os eletrodomésticos
obsoletos

manual da Kombi de 1970

pocket books
(tantas capas de naufragios)

dezenas de fitas magnéticas
com camadas de ruidos
em tempo longuissimo.

Leio 30 anos de nossas vidas
em fichas de débitos

e créditos —

Estou ali, no centro

de seus mundos
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em extincao.

Recolho promessas de sua lingua
da infancia -

calcinagoes do solo perdido

e prospectos intactos na lingua
renascida (alef-beit
incandescente).

Reviro blocos de décadas
cuja integridade
se rompe a0 meu contato

e entendo —

brinco de céu
e inferno
com os objetos

sou o Além
das coisas
remotas.

Solto as paginas das agendas

libero os dias

embaralho semanas, meses, anos
modelo a massa do tempo que foi seu
—entre 1921 e 2011 -

um intervalo colossal

de eternidade humana.

Misturo minhas agendas
as suas extensoes

de branco

sobre branco

e reservas de futuros
intactos

projetam-se

para além do fim

dos tempos

3
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 15, n. 28, maio 2021. ISSN: 1982-3053.



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

que teve inicio
em trinta e um
de dezembro
ou cinco

de Tevet.

[Indiferente,
a gata atravessa calendarios
e adormece em maio

de 1972.]

Quase sem direitos
no Brasil os brasileiros naturalizados —

diz o recorte de jornal
guardado desde 11 de abril de 1957.

E talvez tenha se entristecido porque nao poderia
- reger escolas rurais
- comandar navios
- lecionar geografia e historia do Brasil
- ser pratico de rios, portos e canais
- possuir empresa jornalistica ou de radio difusao
- ser professor primario, ministro
ou presidente da republica.

Seu nome —
anagrama de flor.

As vezes
fechava os olhos
e dizia que nao queria
nao queria mais
nao queria mais seguir
respirando
por um tubo
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por um fio

3.190 dias

sem a alegria

do tempo ritmado

pelas contas pagas

luz

gas,

telefone

sua escrita-contabilidade
paralisada

nos pulmoes hipoexpandidos

aorta alongada

aparente aumento do coracao

cateter da veia inominada esquerda

traqueostomia

monitorizagao

Nao sei o que fazer
com tantas radiografias
de seus pulmoes —

leio as imagens
contra o vidro da janela
que era a sua preferida na casa

busco o ar que circulava
e sel apenas:
seus 0ssos sao luz

o torax enquadra a manha de dezembro
em voz alta, repito —

pleura

bronquios

alvéolos

naquela arquitetura
seu coracao ainda batia
nao ha segredos
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nem alteracOes evolutivas significativas —

repete o laudo
dezenas de vezes.

Apagada

a trilha sonora
do passado -
presente da casa
desfeita.

Silenciaram-se
as TVs

noite e dia

os ventiladores
noite e dia

as chaves

de muitas voltas.

Desfeita a sintonia
com 7 da noite

em Brasilia

(FM 91.7 MHz).

Mas armazeno
para o futuro
126 arquivos

de ruidos —
ruinas gravadas
do radio.

As vezes, ouco
sua tosse —
raramente

sua voZz.

Recebido em: 23/02/2021.
Aprovado em: 23/03/2021.
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