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Scholem Aleihem é o pseudônimo literário de Shalom Yacov Rabinovich. O escritor 
nasceu na atual Ucrânia em 1859 e faleceu em Nova Iorque em 1916. Considerado 
um dos grandes autores da literatura judaica, escreveu, inicialmente, em russo e em 
hebraico, porém, foi na escrita em ídiche que alcançou renome internacional. O 
escritor exerceu forte influência sobre a literatura hebraica por meio da tradução de 
suas obras feitas por seu genro, o escritor Itzchak Dov Bercovitch, e destacou-se ao 
descrever a vida e o cotidiano de seu povo, geralmente, com tom humorístico ou 
irônico. 

Em 1900, Scholem Aleichem passou a dedicar-se exclusivamente à literatura, 
abandonando os negócios que havia herdado de seu sogro. Após falência e pogroms 
contra os judeus que se sucederam no Império Russo, que teve como consequência a 
fracassada revolução de 1905, ele abandonou a Rússia, migrando para a Suíça. Em 
1914, estabeleceu-se definitivamente nos Estados Unidos, onde veio a falecer em 
vítima da tuberculose. 

Mesmo escrevendo inicialmente em hebraico, na maior parte de sua obra, ele decidiu 
privilegiar o ídiche, língua na qual escreveu mais de 40 livros, dentre eles romances e 
peças. Com sua vasta produção, contribuiu para elevar o nível do ídiche a uma 
língua literária, já que ela não era vista assim até então. 

O mundo artístico do escritor revela um panorama único. Sua narrativa apresenta 
dezenas de personagens, em geral dando destaque a todos os tipos de indivíduos 
que compunham seu povo, recluso na Área de Residência do Leste da Europa, região 
na qual os judeus podiam viver sob severas restrições do poder czarista. Ele criou e 
exaltou, de forma proposital, alguns estereótipos: o judeu perseguido, o judeu sem 
sorte, o leiteiro simples que dominava e recitava trechos inteiros das Sagradas 
Escrituras, destacando-se também pela vasta obra dedicada ao público 
infantojuvenil. Sua escrita carregada de humor, não oculta do leitor o triste cotidiano 
que caracterizava a vida judaica na transição do século XIX para o XX. Como afirma 
Jacó Guinsburg, 

O leitor dificilmente poderá escapar do mágico convite para que 
adentre, em envolvente caminhada, o universo ficcional que lhe abre 
Scholem Aleihem. Hoje, como ontem, ele lhe atualizará com o seu 
gênio de cenógrafo literário as mil e uma histórias da vida judaica 
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pelo sopro pulsante que inspira às suas reencarnações como persona 
das criaturas que a viveram nas vielas lamacentas do shtetl, da 
cidadezinha judaica nos rincões estagnados do Império Russo, mas 
também sob os ventos que começavam a varrê-los e iriam de algum 
modo destruí-los.1 

Graças aos contos de Scholem Aleihem, o povo triste e aflito com os lábios cheios de 
amargura aprendeu a rir. O riso, nesse sentido, quando aparece em suas narrativas, 
ajudou o povo ameaçado pelos repetidos pogroms, a sonhar com dias mais 
promissores e a tristeza do dia a dia era momentaneamente esquecida. Segundo 
Isidor Eliaschoff, o Baal Machschoves, 

Scholem Aleihem ensinou o seu povo a rir e conseguiu que, apesar de 
sua vida anormal e de naufragar num mar de contradições, ao ler 
suas páginas de humor, este povo se sinta momentaneamente como 
um estranho que ri de suas próprias desgraças, como se estas não 
fossem suas, mas de um mundo distante.2 

Henri Sloves explica o tamanho da revolução que a escrita de Scholem Aleihem criou 
na literatura judaica quando afirma: 

Existem povos infelizes, povos que acumularam, em seu corpo 
e sua alma, tantos sofrimentos e dores, que em sua boca o riso 
se torna cada vez mais fraco, cada vez mais tímido, e o sorriso 
desaparece mais e mais de seus lábios. É esse em primeiro 
lugar, o povo judeu.3 

Para Sloves, na literatura judaica, no período dos quase dois mil anos de diáspora, o 
riso esteve quase ausente. Ele só pareceu esporadicamente na Espanha dos séculos 
XII e XIII e na Itália do Renascimento, mas o tom dominante era de austeridade, de 
tristeza, retratando as perseguições e sendo o reflexo do cotidiano sofrido do povo 
judeu, hostilizado e humilhado em diferentes partes do mundo. Diz ainda Sloves:  

o riso judaico, durante séculos e séculos, fundia-se quase em 
camadas subterrâneas, invisíveis da superfície literária. 
Refugiou-se nas profundezas da vida social, no humor 
popular.4 

O humor apresenta, dessa forma, sob a luz de uma comédia, uma situação de fundo 
dramático ou mesmo trágico. O judeu nessa modalidade literária ri de suas próprias 
misérias e das misérias de seu povo. Essa arma subterrânea cultivada de geração em 
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geração compensa a fraqueza do braço, que não consegue revidar às provocações 
constantes, pela fortaleza da alma. Sloves afirma que, após o advento da Haskalá, o 
movimento do iluminismo judaico do século XVIII, o riso que estaria ausente da 
literatura judaica em hebraico, encontra livre expressão na literatura ídiche que 
começa então a se desenvolver.5 

O riso popular expresso na literatura ídiche ganha corpo por meio de uma sátira 
recheada de sarcasmo, que não poupa nada e ninguém, tal como pode ser visto nos 
contos de Mêndele Moher Sforim, que influenciou a escrita de Scholem Aleihem. Por 
meio da voz dos seus personagens, Scholem Aleihem faz ecoar pelo mundo o riso 
secular que conquistou as massas e, por isso, o escritor ganha, em vida, a admiração e 
o carinho dos leitores. Segundo Sloves: “os modelos para suas personagens, ele não 
precisava buscá-los muito longe, estavam ali, pertinho dele, ao lado dele e, no fundo, 
nele mesmo”.6 

Se aparentemente Scholem Aleihem apresenta ao leitor uma escrita ingênua e cômica 
sobre o cotidiano do povo judeu, por meio do riso, mostra a essência mesma desse 
povo, do homem da rua, do judeu comum. No entanto, sua escrita deve ser vista com 
reserva, pois há entre as diferentes camadas dessas narrativas, uma crítica, que ora é 
direta e ora é velada, às mazelas que afligiam a sociedade judaica advindas do 
exterior, mas também, as internas. Segundo Guinsburg, se na escrita de Scholem 
Aleihem aparece o lado cordial e humano do escritor e de suas personagens, por 
outro lado 

Esta acolhedora saudação não significa, porém, cegueira diante do 
espetáculo que lhe oferece o seu povo. Se o descreve com carinho e 
bonomia, também não lhe poupa a crítica. Embora não chegue ao 
sarcasmo de um Mêndele ou à ironia desdenhosa de um Peretz, que 
com ele formam o trio magno das letras iídiches, desnuda e aponta o 
caráter obsoleto das formas de vida desses guetos, seu trágico 
desarmamento perante as tormentas das modernas transformações 
sociais e políticas que lhe solapam os próprios alicerces.7 

Sloves também aponta para essa crítica velada e às vezes ácida que transparece por 
meio do riso e que pode ser encontrada nos contos de Scholem Aleihem, quando 
afirma: “No interior da sociedade judaica, o ricaço, o aristocrata, o arrivista – e 
Scholem Aleihem os desmascara sem piedade – tornam a vida da gente miúda mais 
dura”.8 Dessa forma, as calamidades que afligem a gente miúda do mundo literário 
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do escritor vem de fora, mas também de dentro, do seio da sociedade que está 
prestes a desaparecer nos tempos que sopram sobre a Europa daquela época. 

Essa introdução é um pano de fundo para entender “O homem de Buenos Aires”, 
tema central deste artigo. O conto escancara com humor e ironia a figura de um 
arrivista, alguém que sempre procura se dar bem, pisando em quer que seja, para se 
manter num lugar de destaque e, ainda, provocando dor e sofrimento a suas vítimas. 
O arrivista de Scholem Aleihem tem uma autoimagem extremamente positiva e 
altiva. 

Matan Hermoni, que analisa Hatsad heafel betzhoko shel Scholem Aleihem (O lado 
sombrio no riso de Scholem Aleihem), de Dan Miron, publicado em 2004, afirma que: 
“Miron parece estar tentando remover de Scholem Aleihem o manto do simples 
contador de histórias com o qual ele adorava se cobrir”.9 A escrita de Scholem 
Aleihem deve, assim, ser entendida com mais profundidade, escavando entre suas 
camadas o lado sombrio do ser humano para não cair na armadilha de entender sua 
escrita como uma grande comédia carregada de traços de ingenuidade. Para 
Hermoni, Dan Miron parece sinalizar que a literatura ídiche não se preocupava 
apenas com cidras como no conto, nem com as aparências, mas com as forças 
obscuras e subterrâneas que movem toda grande literatura. Para Miron, Scholem 
Aleihem encararia assim o oposto da imagem popular que lhe foi atribuída de um 
comediante de boa índole. Seus contos não se destinam apenas ao prazer, mas 
trazem uma crítica social contundente. Miron examina o potencial subversivo da 
literatura ídiche e com isso torna a escrita de Scholem Aleihem mais relevante ainda., 
pois mina os alicerces da sociedade judaica tradicional numa época de transição para 
a modernidade. 

O conto “O homem de Buenos Aires” inscreve-se nesse contexto literário e histórico 
de forma paradigmática. Para contextualizá-lo, é preciso entender o panorama geral 
da época. No final do século XIX, principalmente a partir de 1870, as condições de 
vida dos judeus nos países do Leste da Europa levaram ao aumento do fluxo 
migratório em direção aos países da América. Entre a leva de judeus que chegaram à 
região naquela época e até a década de 1940, estavam aqueles que, originários da 
Europa Oriental, dedicavam-se à exploração da prostituição e de atividades 
relacionadas a ela no chamado “tráfico de escravas brancas”. Brasil, Uruguai, e em 
especial a Argentina, faziam parte de uma rede ampla de países, cujas leis 
migratórias eram mais flexíveis e as autoridades fingiam não ver o aumento da 
chegada de mulheres confinadas à força em bordeis. Os rufiões e as mulheres que 
por eles eram trazidas para a América, lugar no qual eram vendidas como simples 
mercadoria, não foram incluídos nas organizações comunitárias judaicas que 
estavam sendo criadas naqueles tempos. 
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Os judeus que tinham relação com a prostituição e com o tráfico de mulheres eram 
chamados “impuros”, os tmeim, pelas organizações judaicas e, por isso, não tinham 
lugar dentro das comunidades, cujos membros se autodenominavam “puros”, em 
oposição aos primeiros. Essa distinção se manifestou das mais diversas formas, em 
geral, na exclusão social. Segregados pelas comunidades judaicas estes, em pleno 
processo de imigração massiva, tentavam a integração às sociedades dos países que 
os acolhiam, procurando criar uma imagem positiva. Em Buenos Aires, maior centro 
da prostituição judaica até 1930, foi criada a malvista e rejeitada organização Zwi 
Migdal. 

Desde a sua criação, a entidade foi tida como uma organização criminosa que 
aliciava e traficava mulheres, ludibriando-as desde sua partida da Europa até a 
chegada à América. A associação foi banida pela polícia e pela justiça argentinas em 
1930. Mesmo assim, seus integrantes tinham como propósito, além do tráfico de 
mulheres, criar uma sociedade de socorro e ajuda mútua, que contava com sede 
social, sinagoga e cemitério,10 tentando ganhar, nesse contexto, um ar de 
respeitabilidade social. O número dos assim chamados “impuros” dentro da 
comunidade judaica argentina era relativamente pequeno. No início do século XX, 
ela somava por volta de 15 mil integrantes. Em 1930, seu número tinha passado para 
quase 200 mil. Em 1932, quando a organização foi desbaratada, a polícia contava com 
600 nomes de integrantes da Zwi Migdal.11 

Sob o falso manto de sociedades de ajuda mútua e de caridade, imigrantes judeus 
que chegaram do Leste da Europa a partir da década de 1970 do século XIX, 
ergueram em vários locais da América Latina, especialmente em Buenos Aires, casas 
de prostituição onde comercializavam, extorquiam e se aproveitavam de centenas de 
jovens judias que, consciente, ou não, embarcavam, voluntariamente, sem saber que 
destino teriam, ou na maior parte das vezes, eram trazidas à força para serem 
vendidas em “leilões públicos”, a quem desse o melhor lance. 

Essas mulheres, condenadas a passar o resto de suas vidas sob a marca da vergonha 
e do escárnio público, permaneceriam no ostracismo social e comunitário judaicos. A 
organização que em 1906 adotou o nome de “Sociedad Israelita de Socorros Mútuos 
Varsóvia”, contava, desde sua constituição, com a conivência das autoridades 
políticas e policiais de Buenos Aires que recebiam suborno e se utilizavam de seus 

																																																													
10 O cemitério da Sociedad Israelita de Socorros Mútuos Varsóvia, que 
posteriormente mudou seu nome para Zwi Migdal, foi adquirido em 1906 no bairro 
de Avellaneda, na grande Buenos Aires. Atualmente, ele se encontra em estado de 
abandono contendo mais de 2000 túmulos de rufiões e de prostitutas. Esse cemitério 
é contiguo ao Cemitério Israelita de Avellaneda, localizado na Av. Crisólogo 
Larralde, l4100, no bairro de Villa Domínico. 
11 LORI, Aviva. Haaretz, 1 maio 2009. 
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serviços. Os líderes da organização mantiveram um padrão de vida e uma exposição 
de luxo e de ostentação durante sessenta anos ao menos, valendo-se da violência 
para neutralizar toda oposição a suas lucrativas atividades. Em 1927, por pressão do 
cônsul da Polônia em Buenos Aires, a organização foi obrigada a mudar de nome, o 
que mostra que sua má fama tinha ultrapassado as fronteiras argentinas. Zwi Migdal, 
a nova denominação, homenageava um dos antigos líderes do grupo, Henrik Zwi 
Migdal. 

A vergonha e o constrangimento que a existência da Zwi Migdal provocou na 
comunidade judaica argentina, eram muito grandes e a divisão entre “puros” e 
“impuros” cada vez mais nítida. Os integrantes dos dois grupos optaram naqueles 
anos e, ao longo das décadas seguintes, por apagar essas lembranças da memória 
coletiva judaica, tanto na Argentina quanto no Uruguai e no Brasil. Por esse motivo, 
são poucos os dados que foram desvendados, e a divulgação mais ampla no Brasil 
teve início há duas ou três décadas. Na Argentina, uma das fontes mais fidedignas é 
o livro escrito pelo inspetor da polícia Julio Alsogaray,12 que desmontou a Zwi Migdal 
em Buenos Aires a partir de 1930. Ele estimou em algumas centenas o número de 
mulheres judias ashkenazitas que se ocuparam nessas décadas da prostituição, e em 
aproximadamente 200 casas oficiais e não oficiais, que empregavam em Buenos Aires 
essas mulheres e atendiam clientes de todas as classes sociais da capital. Naquela 
época, a prostituição era uma atividade legal na Argentina e cada mulher que exercia 
a profissão era obrigada a registrar-se no serviço de higiene da prefeitura, que exercia 
assim, supostamente, um controle, por exemplo, sobre a propagação de doenças 
sexualmente transmissíveis. 

Um aspecto importante na trágica história das mulheres envolvidas no tráfico para a 
América Latina, e que aparece no romance de Moacyr Scliar, O ciclo das águas, 
publicado em 1975, provavelmente uma das primeiras narrativas em português a 
trazer a tona a temática das prostitutas judias no Brasil, era a vontade que esses 
judeus, os chamados “impuros” que, em Buenos Aires e a outras cidades como Rio 
de Janeiro, Santos, Manaus, fizeram questão de manter as tradições judaicas. Como 
afirma Alberto Dines na apresentação do livro de Beatriz Kushnir, Baile de máscaras, 
ao referir-se às “polacas” no Rio de Janeiro, ou seja, às mulheres judias que para aqui 
foram trazidas na mesma época, e que se aplica certamente às mulheres obrigadas a 
serem prostitutas em outros lugares da América Latina, e seus rufiões, mantiveram 
um forte vínculo com a tradição judaica. Como a maior parte da comunidade os 
rejeitava, manter o apego à religião a às tradições mesmo que em seu pequeno 
círculo, era sua forma de resistência. Para Dines, essas mulheres: 

Eram chamadas em ídiche die linke, literalmente as esquerdistas, mas 
na realidade, eram as outras, as marginais, as que ficaram na 

																																																													
12 ALSOGARAY, Julio. Trilogia da la trata de Blancas. Buenos Aires: [s. n.], 1933. 
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contramão da rígida moral da comunidade. Tiradas da miséria dos 
guetos e das pequenas cidades da Europa Oriental, foram enfiadas 
nos bordéis da Praça Onze e da Lapa. As polacas logo converteram-se 
em cafetinas, muitas casaram-se com seus rufiões e constituíram 
família. O surpreendente é que, apesar da rigorosa segregação a que 
foram condenadas pelos conterrâneos e correligionários, não se 
assimilaram ao meio brasileiro no qual estavam integradas de forma 
tão aviltante. Ao contrário, mantiveram intacta a herança cultural que 
trouxeram na bagagem. Confinadas ao submundo, constituíram uma 
sub-comunidade organizada: tinham seu cemitério, sua sinagoga com 
os rolos sagrados. Organizaram sua sociedade beneficente, até 
montavam seus próprios espetáculos teatrais.13 

O conto “O homem de Buenos Aires”, cuja tradução é apresentada a seguir, foi 
escrito por Scholem Aleihem em 1909, e faz parte da coletânea Sipurei Tohu (As 
histórias do Caos), traduzida do ídiche para o hebraico por Dan Miron, em Sipurei 
Tohu (Histórias do Caos). O texto a seguir é a tradução do conto do hebraico para o 
português. 

Tradução do conto “O homem de Buenos Aires” (1909) 

Viajar de trem não é algo tão deprimente quanto os outros pensam; desde que você 
esteja em boa companhia. Às vezes, você pode ter a sorte de viajar com um 
comerciante, um homem de negócios. Se isso acontecer, então nem sentirá o tempo 
passar. Mas às vezes, pode acontecer de você encontrar alguém que não é um 
comerciante, mas apenas uma pessoa experiente, inteligente e polida, um “cachimbo 
fumante”, um que conhece o mundo como a palma da mão. Viajar com essa pessoa 
torna-se um prazer. Você pode até aprender com ele algo de bom. E às vezes, Deus 
envia até você apenas um viajante animado, alegre e falante; e ele fala e fala e fala, 
sua boca não se fecha com tanta fala, pois apenas sobre si mesmo ele fala, apenas 
sobre si mesmo. 

E eis que, com uma criatura dessas tive a sorte de me encontrar uma vez, e viajar com 
ela por um longo caminho. 

Nosso encontro começou – como é mesmo que ocorrem os encontros dentro de um 
vagão de trem? Foi de uma forma boba. “Você sabe o nome desta estação?” Ou: “Que 
horas são?” Ou: “Talvez você tenha um fósforo?” E assim, rapidamente, nos 
tornamos bons amigos, quase como se nos conhecêssemos quem sabe desde quando. 
Na primeira parada em que o trem parou por alguns instantes, ele já me agarrou pelo 
braço, me levou direto à cantina, e mesmo sem perguntar se eu bebia, ordenou que 
fossem servidos dois copos de conhaque. Imediatamente depois, ele deu uma 

																																																													
13 DINES, Alberto. Apresentação. In: KUSHNIR, Beatriz. Baile de máscaras. Rio de 
Janeiro, Imago, 1996. 
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piscadela e mandou que eu pegasse o garfo. E quando terminamos de comer todos os 
tipos de salgados e quitutes que havia nesse lugar, ele ainda pediu dois jarros de 
cerveja. Depois disso, fumamos - ele seu cigarro e eu outro cigarro – e dessa forma 
nossa amizade foi selada. 

— Eu tenho que lhe dizer sinceramente, sem um toque de bajulação, – diz para mim 
meu novo conhecido enquanto estamos sentados no vagão. 

— Eu gostei de você, acredite em mim ou não, desde o primeiro momento em que o 
vi. Apenas fiquei de olho em você e imediatamente disse para mim mesmo: Eis aqui 
uma pessoa com quem é possível trocar umas palavras. Eu odeio, você ouve, odeio 
sentar-me como um espantalho e ficar de boca calada. Eu gosto de conversar com as 
pessoas. E realmente foi por isso que comprei uma passagem na terceira classe, para 
que eu tivesse alguém com quem conversar. Geralmente, eu costumo viajar na 
segunda classe. E você acha que não posso me permitir viajar de primeira classe? Eu 
posso pagar uma passagem na primeira classe também. Você acha que estou apenas 
me vangloriando na sua frente? Olhe aqui. 

E após essas palavras, meu astuto colega tirou do bolso de trás e abriu na minha 
frente uma carteira cheia de dinheiro, e dando um tapinha nas minhas costas como se 
eu fosse um travesseiro macio, devolveu a carteira ao bolso. 

— Não se preocupe, e ainda tem mais. 

Eu olho para essa criatura e de forma alguma consigo determinar quantos anos ele 
tem. É possível que ele tenha quarenta anos; como também que tenha vinte e poucos 
anos. Seu rosto é liso e redondo, um pouco bronzeado, sem sinais de barba e bigode. 
Seus olhos são pequenos e sorridentes. E ele, por si só, é um nanico arredondado, 
porém ágil e vivaz, vestido elegantemente da cabeça até a ponta dos pés, tal como eu 
gosto: uma camisa branca como a neve, com botões dourados, uma gravata nova de 
seda com um broche de alfinete fino enfiado nela, um elegante terno azul da melhor 
lã inglesa, um par de sapatos de couro preto. No dedo da mão, um pesado anel de 
ouro com um diamante, que brilha ao sol com milhares de brilhos (o anel, se não for 
falso, deve custar nada menos que quatrocentos ou quinhentos, se não mais). 

Vestir-se bem – isso é, na minha opinião, a coisa mais importante numa pessoa. Eu 
mesmo gosto de me vestir bem e de ver o outro bem-vestido também. De acordo com 
a vestimenta, posso notar quem é uma pessoa decente e quem não é. Há quem afirme 
que não há evidências a respeito desta minha convicção. É possível, dizem eles, 
vestir-se bem e fazer e cometer uma série de infrações. Mas deixa eu te perguntar, e 
você me responda exatamente a isto: Por que todo mundo se veste bem? Por que 
fulano veste um terno desse tipo e outro de um tipo diferente? Por que alguém 
compra para si uma gravata borboleta da marca Atlas, de cor verde-pérola, enquanto 
outra pessoa procura uma gravata esportiva mais informal, e justamente vermelha e 
com bolinhas brancas? 
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Eu poderia ter trazido muitos outros exemplos como este, mas isso não parece valer a 
pena. É preferível voltarmos ao meu mais novo conhecido para que possamos ouvir 
a história que ele nos contará: 

— Assim, meu amigo gentil. Eu, como você pode ver, posso me permitir viajar na 
segunda classe. Você acha que estou economizando dinheiro? Dinheiro é lixo; mas 
fazer o quê? Acredite em mim ou não, eu gosto de viajar na terceira classe. Isso 
porque, eu sou uma pessoa simples e amo as pessoas simples. Eu, me entenda bem, 
sou muito justo. Comecei minha carreira de baixo, muito de baixo, desta forma! (meu 
novo conhecido abaixa a mão em direção ao chão e me mostra o quão baixo ele 
começou sua carreira). Mas eu cresci bem alto (meu novo conhecido levanta sua mão 
e aponta para o teto afim de me mostra o quão alto ele chegou). Mas não foi tudo de 
uma vez. Não se entusiasme. Foi devagar, gradualmente. No começo, era empregado 
de uma outra pessoa. O que eu disse “empregado”? Ha-ha-ha! Até chegar a ser um 
empregado de alguém – muita água correu debaixo da ponte! Quando às vezes me 
lembro, você ouve? O que eu fui quando era criança, meus cabelos ficam de pé, 
acredite em mim ou não. Eu realmente não consigo me lembrar disso. Eu não posso 
me lembrar e eu não quero me lembrar.  

— Você pode achar que talvez seja porque eu tenha vergonha? Pelo contrário. Eu 
digo a todos quem eu sou. Quando me perguntam: de onde você é? – Então, eu não 
tenho vergonha de dizer que sou de uma grande cidade, Sochmaken. E você sabe 
onde fica essa Sochmaken? Essa cidadezinha se encontra em Kurland,14 não muito 
longe de Mitau,15 mas ela era chamada mesmo de Sochmaken. Ela é tão grande que 
eu provavelmente poderia comprá-la hoje por inteiro. É possível que enquanto isso, a 
cidade tenha mudado, que tenha crescido – isso não posso garantir a você. Mas, na 
minha época, Sochmaken não podia se permitir comprar mais do que uma maçã, e 
que ainda era passada de mão em mão, de uma dona de casa para outra, com o 
intuito de decorar com ela, a mesa dos convidados no Shabat após o jantar. 

— Nessa Sochmaken, eu cresci recebendo sonoras bofetadas e socos, que deixavam 
meus olhos vermelhos e marcas azuis no corpo, e ainda por cima – cresci com o 
estômago sempre vazio, faminto. De nada, você ouve, me lembro tão fortemente, 
quanto da fome. Eu estava com fome desde o momento em que vim para o mundo 
do Santo cujo Nome seja abençoado, e com fome estive desde o dia em que tomei 
consciência da minha existência. Fome, mágoa e um terrível tédio! Você sabe o que é 

																																																													
14 Kurland: É uma das regiões históricas e culturais da atual Letônia. Foi ocupada de 
forma alternada, primeiro pelo Império Russo, e em 1915, pela Alemanha. 
15 Mitau: É uma cidade da atual Letônia, e cujo nome atual é Jelgava. Até 1919 foi a 
capital do distrito de Kurland. Até essa data, quando a Letônia se tornou um país 
independente, a cidade era chamada pelos poloneses de Mitawa e pelos alemães de 
Mitau. 
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cânfora? É uma substância que cresce em árvores, e é usada pelos músicos nos arcos 
de instrumentos de corda. Foi graças a isso que eu vivi, acredite ou não, durante um 
verão inteiro. Isso foi no verão em que meu padrasto, alfaiate, um verdadeiro macaco 
de nariz achatado, quase deslocou meu braço e me expulsou da casa da minha mãe, e 
eu fugi de Sochmaken para Mitau. Você está vendo este braço? Até hoje, deve ter um 
sinal. 

E meu novo amigo puxa uma manga, me apresenta um braço macio, rechonchudo e 
saudável, e continua com sua história. 

— Em Mitau, eu estava com fome, nu, com os pés descalços; rolei por todos os lixões, 
até conseguir, graças a Deus, um emprego. No meu primeiro emprego, me tornei 
acompanhante de um cantor litúrgico já idoso. Na juventude, ele foi um cantor 
glorificado em certos lugares, mas, na velhice, ficou cego dos dois olhos, e se viu 
obrigado a pedir esmolas, e eu, me tornei seu ajudante. O trabalho em si não era 
ruim. Mas eu tinha que ter nervos de aço para suportar os caprichos do cantor 
litúrgico. Nunca, você ouve, nunca ele estava satisfeito. O tempo todo, sem parar, ele 
resmungava, me beliscava, quase que arrancava pedaços da minha carne. Ele dizia 
que eu não o conduzia para onde era preciso fazê-lo. Para onde ele queria que eu o 
levasse, sinceramente, até hoje não sei. Era um verdadeiro louco esse cantor! Mas 
fora isso, ele me criou para fazer boas ações. Ele se gabava na frente de todos, 
acredite você ou não, que meu pai e minha mãe se perderam no mau caminho, e que 
a mim, eles queriam levar na mesma direção, e que fora ele que com muitos 
problemas, dificuldades e agonia, conseguiu impedir que eu me perdesse entre os 
gentios. E eu era obrigado a escutar todas essas mentiras, e me segurar para não cair 
na gargalhada! Pelo contrário, ele ainda exigia que eu fizesse expressões de tristeza 
enquanto contava essas histórias. 

— Em resumo, percebi que eu não desejava envelhecer perto desse cantor. Então 
larguei meu “emprego” fugindo de Mitau para Liepaja.16 Depois de vagar algum 
tempo com fome por Liepaja, juntei-me a um bando de migrantes pobres. Os 
migrantes estavam se preparando para pegar um navio para um lugar distante com o 
intuito de chagar até Buenos Aires. Então comecei a implorar para que eles me 
levassem também a Buenos Aires. Quem? Disseram. O que? Isso é impossível. Não 
cabe a eles decidir. Depende do comitê. O que o comitê decidir será feito. Então eu 
fui ao comitê, chorei, me joguei no chão, até que os convenci e eu também embarquei 
para Buenos Aires. 

— Perguntei a mim mesmo o que é Buenos Aires? Quem é Buenos Aires? Mas como 
todo mundo estava indo, então eu também fui. Foi só quando chegamos a Buenos 
Aires que eu soube que estávamos viajando para mais longe ainda, e que Buenos 
Aires era apenas um ponto a partir do qual nos enviariam a lugares diferentes. E 
																																																													
16 Liepaja: a terceira maior cidade da atual Letônia. 
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assim foi. Quando chegamos a Buenos Aires, imediatamente fomos registrados e nos 
enviaram para lugares em que o primeiro homem, você ouve, nem sequer ele tinha 
visitado em sonhos. E depois de chegar, nos levaram imediatamente para o trabalho. 
Você provavelmente queira saber que tipo de trabalho era esse, mas é melhor não 
perguntar. Nossos ancestrais que estiveram no Egito, provavelmente não tiveram 
que trabalhar como nós trabalhamos, e os problemas que eles tiveram que enfrentar, 
narrados na Hagadá,17 não eram, você ouve, nem um décimo do que nós estávamos 
passando. Dizem que nossos antepassados tiveram que preparar a massa, fazer os 
tijolos e construir as cidades de Pitom e Rámses.18 Grande coisa! Queria ver se eles 
tentariam igual que nós, cultivar com as mãos nuas, extensas e áridas extensões 
cobertas por espinhos; lidar com touros terrivelmente grandes, que com um único 
movimento são capazes de esmagar uma pessoa; ou com cavalos selvagens, que 
devem ser perseguidos com um laço por cem milhas até serem capturados. Queria 
ver se eles aguentariam ao menos uma vez verdadeiros pernilongos durante as 
noites, desses capazes de cortar de você pedaços de carne. E ainda se seriam capazes 
de mastigar cana-de-açúcar seca que tem gosto de pedras, e beber água lamacenta, 
rançosa, cheia de vermes. Uma vez, acredite em você ou não, olhei para o rio e vi 
meu rosto, e fiquei com medo de mim mesmo. Minha pele estava descascada, os 
olhos inchados, as mãos deformadas, as pernas estavam cobertas de sangue e os 
cabelos extremamente desleixados. 

— É você mesmo? O jovem de Sochmaken? – Pronunciei para mim mesmo essas 
perguntas e caí na gargalhada. E de fato, naquele dia, cuspi para os touros, para os 
cavalos selvagens, para as pradarias desoladas e para as águas cheias de vermes, e 
retornei a pé a Buenos Aires. 

— Mas me parece que na estação em que paramos agora deve haver um grande 
restaurante. Dê uma olhada no seu guia. Você não acha que já é hora de colocar 
alguma coisa na boca? A propósito, somente depois de comer terei forças para contar 
mais detalhes. 

Jantamos abundantemente uma boa refeição regada de uma boa cerveja, e depois 
continuamos fumando bons e perfumados charutos, verdadeiros charutos Havana de 
Buenos Aires, e depois de nos sentarmos em nossos assentos no vagão, meu novo 
conhecido de Buenos Aires continuou com seu relato. 

— Buenos Aires, escute-me bem, é um lugarzinho, desde o dia em que Deus criou o 
mundo…! Na América você já esteve? Na cidade de Nova York? Nunca? E em 
																																																													
17 Hagadá: nome do livro de melodias e textos que é lido na noite do início de Pessach, 
quando é narrado, durante a celebração, o relato da libertação dos hebreus da 
escravidão no Egito. 
18 Pitom e Rámese: cidades mencionadas na Bíblia nas quais os hebreus foram 
escravizados. Êxodo 1:11. 
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Londres? Não? E em Madri? Em Constantinopla? Paris? Também lá não esteve? Bem, 
então não posso descrever na sua frente o que Buenos Aires é. Só posso lhe dizer que 
a cidade é um abismo! Um Inferno! Inferno e paraíso ao mesmo tempo. Quero dizer, 
para alguns é o paraíso, para outros – o inferno. Só não se pode dormir no ponto, é 
preciso saber escolher o momento certo, e então é possível fazer fortuna. Acredite, o 
ouro rola por lá pelas ruas. Você anda e pisa em ouro. Você se inclina, estende a mão 
e pode pegar o quanto quiser. Apenas é preciso tomar cuidado para não ser 
pisoteado, trapaceado. E o mais importante: não se deter por nada. Não mergulhar 
em pensamentos. Não ficar meditando a respeito do que lhe agrada ou não lhe 
agrada. Tudo deve ser bom e agradável para você. Ser um garçom em um 
restaurante – é bom; trabalhar como balconista numa loja – também é bom. Lavar 
garrafas numa taverna – é bom; ajudar a empurrar uma pequena carroça – é bom; 
correr pelas ruas anunciando as notícias do jornal – é bom; lavar cães – é bom; 
alimentar gatos – uma boa; caçar ratos – é bom, e tirar deles as pequenas peles que os 
cobrem – isso também é bom. Numa palavra – tudo por lá é bom, e eu já tentei de 
tudo, e em todos os lugares, você está me ouvindo, eu percebi uma coisa: trabalhar a 
mando de outra pessoa não vale nada. É mil vezes melhor que os outros trabalhem 
para você. O que fazer se foi assim que Deus criou o mundo? Existe sempre aquele 
que deve suar e preparar a cerveja, e o outro deve bebê-la. O que fazer então se existe 
aquele que deve enrolar os charutos, e o outro que pode fumá-los? E o maquinista do 
trem que dirige a locomotiva enquanto um operário carrega o carvão e outro 
trabalhador que deve engraxar as rodas deste trem, em cujo vagão você e eu nos 
encontramos agora contando estas histórias. Se isso não agrada a alguns, então que 
vão e que criem o mundo novamente. 

Então eu olho para meu astuto colega e penso: o que pode ser esta alma? Será que 
estou na frente de um novo rico? Será que começou a nova vida na América como 
alfaiate e agora é dono de uma loja de roupas prontas? Ou talvez ele tenha virado um 
industrial? Ou é dono de alguns apartamentos? Ou ele é apenas um homem rico que 
pode viver de juros e de rendas? Mas vamos deixá-lo continuar. Certamente ele 
mesmo explicará tudo isto melhor. 

— Este é um mundo inteligente, está me ouvindo, um mundo doce e um mundo 
bom, e viver neste mundo é realmente um deleite para a alma! Apenas é preciso 
tomar cuidado para não deixar que ninguém cuspa no teu mingau. Eu, está me 
ouvindo, eu agitei, me joguei para todos os lados, trabalhei, como se costuma dizer, 
em toda espécie de trabalho. Nenhum dos trabalhos foi muito difícil para mim. 
Nenhum meio de vida me desagradou. E se você quiser saber, não há no mundo 
nenhum meio de vida, de sustento, que seja feio. Todos os meios de subsistência são 
lindos; desde que você ganhe a vida com honestidade e seja um homem de palavra. 
Eu sei disso por mim mesmo. Não pretendo me gabar na sua frente dizendo que sou 
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o rabino de Lemberg.19 Mas você pode acreditar em mim: eu não sou um ladrão, nem 
um assaltante, e nem um bandido. Que eu tenha um ano bom, está me ouvindo, pois 
eu sou um comerciante honesto. Esta minha ocupação, é um negócio justo, eu não 
engano ninguém. Você não encontrará perto de mim nenhum gato escondido dentro 
de um saco. Em suma, você quer saber o que eu sou? Eu sou apenas um fornecedor 
como dizem entre vocês. Eu forneço bens ao público; uma mercadoria que todo 
mundo conhece, mas que ninguém fala a seu respeito. E por quê? Porque o público é 
bastante inteligente, mas algumas pessoas são muito limitadas. Elas odeiam quando 
alguém fala que o preto é preto e que o branco é branco. Pelo contrário, eles 
prefeririam que alguém lhes dissesse que o preto é branco e que o branco é preto. 
Então, o que se pode fazer com isso? 

Olho para meu astuto colega de Buenos Aires e penso comigo: “Mestre do Universo, 
o que é esta criatura? Que tipo de mercadoria ele entrega? E qual o significado das 
palavras estranhas que ele me disse sobre preto e branco ou sobre branco e preto?”. 
Mas eu não sinto vontade de interrompê-lo e perguntar: “Tio, o que você 
comercializa?”, e então prefiro deixá-lo prosseguir com sua fala. 

— Em resumo, onde estávamos? Ah sim, nos meus negócios atuais em Buenos Aires. 
Meu negócio, na verdade, não é em Buenos Aires. Meu negócio, se você quer mesmo 
saber, está em todo lugar, em todo o mundo: em Paris, em Londres, em Budapeste, 
em Boston. Mas o escritório central se localiza em Buenos Aires. É uma pena que não 
estejamos agora em Buenos Aires. Se estivéssemos, eu o levaria ao meu escritório, e 
lhe mostraria a oficina e as 'pessoas'. Comigo as “pessoas” vivem, acredite ou não, 
como os Rothschild.20 Eles não trabalham por mais de oito horas por dia. Comigo, 
todo “homem” é considerado um ser humano. E você sabe o porquê? Porque eu já fui 
um “homem”, um assalariado, exatamente como aqueles que agora são meus sócios. 
Nós somos três sócios. Anteriormente, havia apenas dois parceiros, e eu era o 
“homem” deles. Eu era o braço direito deles. O negócio todo, como eu poderia dizer, 
estava nas minhas costas: comprar as mercadorias, vender as mercadorias, avaliar as 
mercadorias, classificar as mercadorias por classes – tudo eu… Eu tenho um olho, 
acredite ou não, que quando apenas olho uma mercadoria, posso dizer 
imediatamente quanto ela vale e para onde pode ser destinada. Mas isso por si só 
não é suficiente. Nos nossos negócios, não basta um olhar atento. Você precisa, além 
disso, você está me ouvindo, um faro, um olfato aguçado… Você deve ser capaz de 
cheirar a uma milha de distância que tipo de cão está enterrado ali. Você precisa 
saber onde se pode bater, e onde você pode quebrar os ossos e afundar na lama, está 
me ouvindo? E tudo para que depois tenha o que contar para seus filhos e netos. 

																																																													
19 Lemberg: denominação alemã para Lviv, cidade do oeste da Ucrânia, perto da 
fronteira com a Polônia. 
20 Rothschild: famosa família de banqueiros judeus da Europa. 
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Muitos 'mocinhos', você sabe, existem neste mundo. Há muitos olhares observando 
nossos negócios. E os nossos negociantes estão realmente preocupados com o que se 
chama de “olho gordo”, ha-ha!… Um passo em falso, e nem dez rios serão capazes 
de lavar a sujeira… Se apenas algo acontecer, haverá imediatamente uma grande 
gritaria, uma comoção, manchetes nos jornais. E os jornais não precisam de mais 
nada. Para eles, será um presente dos céus; o principal é que eles terão algo com o 
que fazer barulho, alardeando, insuflando o fogo, gritando que há perigo de vida, 
insurgindo a polícia a agir. No entanto, e isso eu revelo a você em segredo, que a 
polícia de todo o mundo, ha-ha!, está no nosso bolso. Se eu só mencionasse agora o 
valor anual que a polícia nos custa, você ficaria assustado… Para nós, acredite ou 
não, dar significa dar: dez mil, quinze mil, vinte mil! 

Com essas palavras, meu astuto colega balança a palma da mão como que 
espalhando algumas notas a sua volta. Nesse momento, seu anel de diamantes reluz 
com o brilho do sol. E o homem de Buenos Aires que se vangloria com os altos 
valores, faz uma pausa por um momento para verificar que impressão causou em 
mim sua conversa sobre o dinheiro e então, ele prossegue: 

— E quando às vezes, é preciso pagar mais ainda, o que você acha, existe uma 
escolha? Nesse assunto, somos realmente confiáveis; quero dizer nós, os três sócios. 
Qualquer valor prometido à polícia, e são sempre milhares, eles sempre acreditam 
em nossa palavra. Nós pagamos todos os valores prometidos, é nossa palavra de 
honra. Acreditamos na palavra um do outro. Nenhum de nós oculta nada dos outros, 
você está me ouvindo? Pelo contrário, tente ocultar algo e você terá um fim sombrio. 
Nós nos conhecemos bem, você ouve, conhecemos o lugar e conhecemos o mundo 
inteiro. Cada um de nós tem seus agentes e seus próprios espiões. Mas o que você 
achou? Um negócio que se baseia na palavra de honra não poderia ser diferente. Mas 
você não acha que seria bom e certo se descêssemos de um pulo na próxima estação 
afim de molhar a garganta? 

Foi o que disse meu astuto companheiro, segurando minha mão e olhando nos meus 
olhos. Obviamente eu não tinha nada contra um salto na estação seguinte, e nada 
contra um tempo para beber alguma coisa. Uma a uma as garrafas de limonada 
estalaram, e meu amigo bebeu com tanto desejo que era de causar inveja. E enquanto 
ele bebia, um pensamento me atormentava: com que tipo de mercadoria está lidando 
o homem de Buenos Aires? O que ele faz com tantos milhares? E como é que a 
polícia do mundo inteiro está no seu bolso? E por que ele precisa de agentes e de 
espiões? Será que ele é um contrabandista de diamantes falsos? De mercadorias 
roubadas? Ou ele é apenas um charlatão, um fanfarrão, um desses bons rapazes cuja 
conversa faz parecer que tudo cresce de maneira estranha e descontrolada? Para nós, 
agentes comerciais, quando temos a sorte de tropeçar com um desses homens que 
causam estranheza pelos seus exageros e invencionices, costumamos apelidá-los de 
agroisist, em outras palavras, uma pessoa para a qual tudo vai em grandes 
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quantidades. Já em ídiche, ele é simplesmente um judeu mentiroso, que está apenas 
inventando coisas. Depois dessa pausa, começamos novamente a fumar charutos, 
tomamos nossos lugares, e o homem de Buenos Aires voltou a sua fala habitual: 

— E então, onde, por exemplo, nos encontramos, eu e meus atuais sócios? Como eu 
já lhe contei, antes eles foram meus patrões, e eu, como já lhe disse, era o 'homem' 
deles. Não posso difamá-los dizendo que eles foram maus patrões. Sinceramente, 
como eles poderiam ser ruins comigo se eu era leal a eles como um cão? Cada 
centavo deles, você escuta, era precioso para mim e como se fosse meu. E por causa 
deles, eu adquiri inimigos, inimigos que odeiam minha alma! Houve épocas, acredite 
em mim ou não, que quiseram me envenenar por causa da minha lealdade, 
simplesmente me envenenar. Eu posso me gabar na sua frente, está me ouvindo, de 
que os servi da maneira mais honesta possível. É verdade que também nunca esqueci 
de mim mesmo. Um ser humano nunca deve esquecer de si mesmo. Uma pessoa 
deve sempre lembrar que ele não é mais que um ser humano. Hoje ele está vivo e 
amanhã? Ha-ha! E trabalhar para sempre para uma outra pessoa – isso certamente 
não é um bom plano! O que sou eu, um ser sem mãos? Sem pernas? Ou sem língua? 
E, em particular, eu sabia que eles não poderiam se virar um dia sequer sem a minha 
presença. Eles não podem e lhes é proibido, pois existem segredos, você ouve, 
segredos e mais segredos, como é a norma no mundo dos negócios. Por isso, uma 
vez, num dia claro, fiquei inspirado e fui falar com meus chefes e lhes disse: “Olá, 
prezados Senhores!”. Então eles olharam para mim e perguntaram: “O que isso 
significa?”. E eu disse que nesse momento lhes desejava paz e saúde. E eles 
perguntaram: “O que aconteceu?” Então eu disse: “Até quando é possível continuar 
assim?”. Eles olharam um para o outro e me perguntaram: “Quanto capital eu 
tenho?” E então eu lhes disse: “Por mais que eu tenha, digo, pela primeira vez, será o 
suficiente, mas, se não for o suficiente, então Deus é pai e Buenos Aires, uma grande 
cidade.” É claro que eles entenderam minha intenção. E por que não haveriam de 
entender minha intenção? Por acaso o cérebro deles encolhera? E foi assim que nos 
tornamos parceiros desde então. Três sócios, três chefes de igual valor. Entre nós não 
há quem tenha mais e quem tenha menos. Pelo que Deus nos dá, nós também não 
brigamos. Porque haveríamos de brigar quando, graças a Deus, lucramos bem, o 
negócio cresce, e a clientela cresce cada vez mais enquanto a mercadoria se valoriza. 
Cada um de nós tira da parceria o quanto precisa para suas próprias despesas, e olha 
que todos nós temos grandes despesas. Somente eu, sem ter esposa e filhos, acredite 
em você ou não, tenho três vezes mais despesas que qualquer outra pessoa que 
possui esposa e filhos. Apenas o que gasto com caridade anualmente, qualquer outra 
pessoa desejaria ter esses proventos nesses valores. Você sabe que não há nada no 
mundo que não me custe dinheiro: a sinagoga, o hospital, o fundo de ajuda aos 
imigrantes, concertos. Você sabe, Buenos Aires é sem dúvidas, uma grande cidade! E 
as outras cidades? Até mesmo a Terra de Israel, acredite ou não, já está me custando 
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dinheiro. Recentemente, recebi uma carta de uma Yeshivá21 em Jerusalém. Uma carta 
elegante, enfeitada com uma Estrela de Davi, com selos e assinaturas rabínicas, 
endereçada diretamente a mim com os dizeres: “Ao distinto e honorável Rebe 
Mordechai”, Ah-ah-ah! Então eu reflito que, se eles são pessoas tão gentis que me 
chamam pelo meu nome, então eu não posso ser um porco e deixar de lhes enviar 
uma doação. Até aqui foram doações modestas. Mas agora, como está minha cidade 
natal, Sochmaken? Sochmaken recebe da minha parte todos os anos, acredite ou não, 
um chapéu igual a este cheio de dinheiro! Cada vez mais recebo cartas de Sochmaken 
com novos pedidos. Cada carta apresenta uma nova desgraça. Nem falar quando sou 
solicitado a doar para a compra dos alimentos na Páscoa. Agora estou viajando para 
Sochmaken, e eu já sei de antemão que não sairei de lá sem ter deixado por lá mil… 
Que estou dizendo mil? Tomara pudesse me livrar deles doando dois mil, mas 
certamente serão três mil. Isso é pouca coisa? Este homem não esteve em casa por 
muito tempo, praticamente desde…, ha-ha! Mas afinal, Sochmaken continua sendo 
minha casa! Sei de antemão que toda a cidade sairá apressada, e todos virão correndo 
exaltados e alegres dizendo: “o Motek22 chegou, nosso Motek de Buenos Aires!”. 
Uma celebração! Acredite em mim. Eles aguardam minha chegada da mesma forma 
como esperam pelo Messias. Pobres coitados. De cada estação pela qual passo, lhes 
informo que já estou chegando. Todos os dias eu envio um telegrama para eles 
dizendo: “Estou chegando” e assino Motek. Acredite em mim ou não, mas eu já estou 
morrendo de vontade de chegar a Sochmaken o mais rápido possível, dar uma 
olhada em Sochmaken, poder beijar a terra de Sochmaken, a poeira de Sochmaken. 
Com o perdão de Buenos Aires, de Nova York, de Londres e de Paris! Afinal, 
Sochmaken é minha casa! 

Após pronunciar essas palavras, parecia como se a cara do meu colega tivesse 
mudado. Seu rosto parecia completamente diferente, como se estivesse ficando mais 
jovem e mais bonito. E seus olhos pequenos brilhavam como fogo, um novo brilho de 
alegria, orgulho e amor. Um amor verdadeiro, não fingido. Só uma coisa me causava 
pena: eu ainda não conseguira descobrir o que ele realmente fazia, com que ele 
negociava. Mas antes mesmo que eu pudesse parar para pensar muito, ele voltou a 
falar e disse: 

— Você sabe por que eu realmente estou indo para Sochmaken? Um dos motivos é 
porque sinto muita falta da cidade; uma outra razão é para poder visitar os túmulos 
dos meus antepassados. Eu tenho lá, no cemitério, pai e mãe, irmãos e irmãs – uma 
família inteira. E, a propósito, também sinto vontade de me casar. Até quando se 
pode ficar solteiro? E se o casamento for arranjado, então quero alguém de 
Sochmaken, alguém da minha cidade, do meu status, da minha família. Eu já escrevi 

																																																													
21 Yeshivá: escola rabínica. 
22 Motek: diminutivo de Mordechai, termo que também denota carinho, simpatia. 
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para meus amigos em Sochmaken, pedindo para que eles procurem alguém decente 
para mim. Eles me escreveram que eu só preciso chegar em paz, e que tudo vai dar 
certo de qualquer maneira. Eu sou uma pessoa assim, meio louca. Uma vez em 
Buenos Aires me ofereceram as moças mais bonitas do mundo. Eu poderia, você está 
me ouvindo, arranjar alguém para mim mesmo que nem o sultão turco tem. E, no 
entanto, eu disse para mim de uma vez por todas: Não! Para me casar, devo viajar a 
Sochmaken. Eu quero uma moça honesta, uma filha do povo de Israel. Ela pode ser 
pobre, eu não ligo para isso. Vou cobri-la de ouro; derramarei ouro sobre seus pais; 
farei toda sua família feliz. Eu a levarei para Buenos Aires; decorarei para ela, você 
está me ouvindo, um palácio inteiro como para uma princesa. Eu não deixarei que 
um grão de poeira a atinja. Ela será muito feliz comigo, acredite você ou não, será a 
mulher mais feliz no mundo! Ela não precisará se preocupar com nada, exceto com a 
família, com o marido e com os filhos. E meus filhos, todos estudarão: um medicina, 
outro engenharia e um terceiro será advogado. Já as filhas, eu as enviarei a um 
internato judeu, sabe você onde? Em Frankfurt.23 

Após todas estas palavras, o condutor do trem entrou em nossa cabine, com o intuito 
de pegar os bilhetes de viagem. Sempre notei, quem sabe quantas vezes, que o 
condutor está habitualmente apressado, e que ele costuma aparecer exatamente 
quando você não espera. E então, um grande tumulto se instalou no vagão. Todo 
mundo pegou suas bagagens, e eu também. Eu precisava descer do trem e me 
deslocar para uma outra linha. O homem de Buenos Aires me ajudou a arrumar as 
malas e, nesse ínterim, tivemos uma conversa cujo teor reproduzo aqui, palavra por 
palavra:  

O homem de Buenos Aires: É uma pena que você não esteja seguindo em frente nesta 
viagem. Não terei mais com quem conversar. 

Eu: O que se pode fazer? Minhas obrigações e o sustento me chamam. 

O homem de Buenos Aires: Muito certas são suas palavras. Meios de subsistência são 
meios de subsistência. Vou ter que adicionar a diferença no preço da passagem e 
passar para a segunda classe. Felizmente posso, graças a Deus, me permitir pagar 
uma passagem na primeira classe. Eu, quando viajo de trem… 

Eu: Não fique aborrecido por eu estar lhe interrompendo. Temos em total meio 
minuto. Mas eu queria te perguntar uma coisa. 

O homem de Buenos Aires: O que, por exemplo? 

																																																													
23 Segundo Miron, o homem de Buenos Aires confia nas instituições educacionais da 
Ortodoxia Judaica em Frankfurt am Main, na Alemanha. Estes aderiram à 
observância religiosa, mas também deram aos alunos educação secular, 
conhecimento de idiomas, assim como o ensino das práticas sociais burguesas. 
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Eu: Por exemplo, eu queria te perguntar – oh, já se escuta o sinal de partida! – Qual é 
o seu negócio? O que você comercializa? 

O homem de Buenos Aires: O que eu comercializo? Ha-ha-ha! Não sou comerciante 
de cidras, meu amigo, não vendo cidras! 

Eu já me encontro com minha bagagem do lado de fora do trem e ainda vejo, de pé, 
diante dos meus olhos, o homem de Buenos Aires com seu rosto liso e alegre, com o 
charuto perfumado entre os dentes, enquanto ressoa nos meus ouvidos sua sonora 
risada. 

— “Não é com cidras que eu me ocupo meu amigo, não é com cidras!”. 
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