o7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

i

=

Andancas do homem de Buenos Aires, de Scholem Aleihem

Gabriel Steinberg’
Universidade de Sao Paulo (USP) | Sao Paulo, Brasil
steinberg1818@hotmail.com

Scholem Aleihem é o pseuddnimo literdrio de Shalom Yacov Rabinovich. O escritor
nasceu na atual Ucrania em 1859 e faleceu em Nova lorque em 1916. Considerado
um dos grandes autores da literatura judaica, escreveu, inicialmente, em russo e em
hebraico, porém, foi na escrita em idiche que alcangou renome internacional. O
escritor exerceu forte influéncia sobre a literatura hebraica por meio da traducao de
suas obras feitas por seu genro, o escritor Itzchak Dov Bercovitch, e destacou-se ao
descrever a vida e o cotidiano de seu povo, geralmente, com tom humoristico ou
ironico.

Em 1900, Scholem Aleichem passou a dedicar-se exclusivamente a literatura,
abandonando os negdcios que havia herdado de seu sogro. Apds faléncia e pogroms
contra os judeus que se sucederam no Império Russo, que teve como consequéncia a
fracassada revolugao de 1905, ele abandonou a Russia, migrando para a Suica. Em
1914, estabeleceu-se definitivamente nos Estados Unidos, onde veio a falecer em
vitima da tuberculose.

Mesmo escrevendo inicialmente em hebraico, na maior parte de sua obra, ele decidiu
privilegiar o idiche, lingua na qual escreveu mais de 40 livros, dentre eles romances e
pecas. Com sua vasta producdo, contribuiu para elevar o nivel do idiche a uma
lingua literdria, ja que ela ndo era vista assim até entao.

O mundo artistico do escritor revela um panorama tnico. Sua narrativa apresenta
dezenas de personagens, em geral dando destaque a todos os tipos de individuos
que compunham seu povo, recluso na Area de Residéncia do Leste da Europa, regido
na qual os judeus podiam viver sob severas restricoes do poder czarista. Ele criou e
exaltou, de forma proposital, alguns estereotipos: o judeu perseguido, o judeu sem
sorte, o leiteiro simples que dominava e recitava trechos inteiros das Sagradas
Escrituras, destacando-se também pela vasta obra dedicada ao publico
infantojuvenil. Sua escrita carregada de humor, nao oculta do leitor o triste cotidiano
que caracterizava a vida judaica na transi¢ao do século XIX para o XX. Como afirma
Jacé Guinsburg,

O leitor dificilmente poderd escapar do madgico convite para que
adentre, em envolvente caminhada, o universo ficcional que lhe abre
Scholem Aleihem. Hoje, como ontem, ele lhe atualizard com o seu
génio de cendgrafo literdrio as mil e uma histdérias da vida judaica
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pelo sopro pulsante que inspira as suas reencarnagdes como persona
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das criaturas que a viveram nas vielas lamacentas do shtetl, da
cidadezinha judaica nos rincdes estagnados do Império Russo, mas
também sob os ventos que comecavam a varré-los e iriam de algum
modo destrui-los.!

Gragas aos contos de Scholem Aleihem, o povo triste e aflito com os labios cheios de
amargura aprendeu a rir. O riso, nesse sentido, quando aparece em suas narrativas,
ajudou o povo ameagado pelos repetidos pogroms, a sonhar com dias mais
promissores e a tristeza do dia a dia era momentaneamente esquecida. Segundo
Isidor Eliaschoff, o Baal Machschoves,

Scholem Aleihem ensinou o seu povo a rir e conseguiu que, apesar de
sua vida anormal e de naufragar num mar de contradi¢des, ao ler
suas paginas de humor, este povo se sinta momentaneamente como
um estranho que ri de suas proprias desgracas, como se estas nao
fossem suas, mas de um mundo distante.?

Henri Sloves explica o tamanho da revolucao que a escrita de Scholem Aleihem criou
na literatura judaica quando afirma:

Existem povos infelizes, povos que acumularam, em seu corpo
e sua alma, tantos sofrimentos e dores, que em sua boca o riso
se torna cada vez mais fraco, cada vez mais timido, e o sorriso
desaparece mais e mais de seus labios. E esse em primeiro
lugar, o povo judeu.’

Para Sloves, na literatura judaica, no periodo dos quase dois mil anos de didspora, o
riso esteve quase ausente. Ele sd pareceu esporadicamente na Espanha dos séculos
XII e XIII e na Italia do Renascimento, mas o tom dominante era de austeridade, de
tristeza, retratando as perseguicdes e sendo o reflexo do cotidiano sofrido do povo
judeu, hostilizado e humilhado em diferentes partes do mundo. Diz ainda Sloves:

o riso judaico, durante séculos e séculos, fundia-se quase em
camadas subterraneas, invisiveis da superficie literdria.
Refugiou-se nas profundezas da vida social, no humor
popular.*

O humor apresenta, dessa forma, sob a luz de uma comédia, uma situa¢ao de fundo
dramatico ou mesmo tragico. O judeu nessa modalidade literaria ri de suas proprias
misérias e das misérias de seu povo. Essa arma subterranea cultivada de geracdao em

' GUINSBURG, 2009, p. 14.
> BAAL MACHSCHOVES, 1966, p. 14.
3 SLOVES, 1966, p. 14.

* SLOVES, 1966, p. 26.
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geracdo compensa a fraqueza do brago, que nao consegue revidar as provocagdes
constantes, pela fortaleza da alma. Sloves afirma que, apds o advento da Haskald, o
movimento do iluminismo judaico do século XVIII, o riso que estaria ausente da
literatura judaica em hebraico, encontra livre expressdao na literatura idiche que
comeca entao a se desenvolver.®
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O riso popular expresso na literatura idiche ganha corpo por meio de uma satira
recheada de sarcasmo, que ndo poupa nada e ninguém, tal como pode ser visto nos
contos de Méndele Moher Sforim, que influenciou a escrita de Scholem Aleihem. Por
meio da voz dos seus personagens, Scholem Aleihem faz ecoar pelo mundo o riso
secular que conquistou as massas e, por isso, o escritor ganha, em vida, a admiragao e
o carinho dos leitores. Segundo Sloves: “os modelos para suas personagens, ele nao
precisava busca-los muito longe, estavam ali, pertinho dele, ao lado dele e, no fundo,
nele mesmo”.®

Se aparentemente Scholem Aleihem apresenta ao leitor uma escrita ingénua e cOmica
sobre o cotidiano do povo judeu, por meio do riso, mostra a esséncia mesma desse
povo, do homem da rua, do judeu comum. No entanto, sua escrita deve ser vista com
reserva, pois ha entre as diferentes camadas dessas narrativas, uma critica, que ora é
direta e ora ¢ velada, as mazelas que afligiam a sociedade judaica advindas do
exterior, mas também, as internas. Segundo Guinsburg, se na escrita de Scholem
Aleihem aparece o lado cordial e humano do escritor e de suas personagens, por
outro lado

Esta acolhedora saudagdo nao significa, porém, cegueira diante do
espetaculo que lhe oferece o seu povo. Se o descreve com carinho e
bonomia, também nao lhe poupa a critica. Embora nao chegue ao
sarcasmo de um Méndele ou a ironia desdenhosa de um Peretz, que
com ele formam o trio magno das letras iidiches, desnuda e aponta o
carater obsoleto das formas de vida desses guetos, seu tragico
desarmamento perante as tormentas das modernas transformagoes
sociais e politicas que lhe solapam os proprios alicerces.”

Sloves também aponta para essa critica velada e as vezes acida que transparece por
meio do riso e que pode ser encontrada nos contos de Scholem Aleihem, quando
afirma: “No interior da sociedade judaica, o ricago, o aristocrata, o arrivista — e
Scholem Aleihem os desmascara sem piedade — tornam a vida da gente mitida mais
dura”.® Dessa forma, as calamidades que afligem a gente miida do mundo literario

5 SLOVES, 1966, p. 27.
© SLOVES, 1966, p. 28.
7 GUINSBURG, 2009, p. 16-17.

8 SLOVES, 1966, p. 30.
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do escritor vem de fora, mas também de dentro, do seio da sociedade que esta
prestes a desaparecer nos tempos que sopram sobre a Europa daquela época.

Essa introduc¢do é um pano de fundo para entender “O homem de Buenos Aires”,
tema central deste artigo. O conto escancara com humor e ironia a figura de um
arrivista, alguém que sempre procura se dar bem, pisando em quer que seja, para se
manter num lugar de destaque e, ainda, provocando dor e sofrimento a suas vitimas.
O arrivista de Scholem Aleihem tem uma autoimagem extremamente positiva e
altiva.

Matan Hermoni, que analisa Hatsad heafel betzhoko shel Scholem Aleihem (O lado
sombrio no riso de Scholem Aleihem), de Dan Miron, publicado em 2004, afirma que:
“Miron parece estar tentando remover de Scholem Aleihem o manto do simples
contador de historias com o qual ele adorava se cobrir”.? A escrita de Scholem
Aleihem deve, assim, ser entendida com mais profundidade, escavando entre suas
camadas o lado sombrio do ser humano para nao cair na armadilha de entender sua
escrita como uma grande comédia carregada de tracos de ingenuidade. Para
Hermoni, Dan Miron parece sinalizar que a literatura idiche ndo se preocupava
apenas com cidras como no conto, nem com as aparéncias, mas com as forcas
obscuras e subterraneas que movem toda grande literatura. Para Miron, Scholem
Aleihem encararia assim o oposto da imagem popular que lhe foi atribuida de um
comediante de boa indole. Seus contos nao se destinam apenas ao prazer, mas
trazem uma critica social contundente. Miron examina o potencial subversivo da
literatura idiche e com isso torna a escrita de Scholem Aleihem mais relevante ainda.,
pois mina os alicerces da sociedade judaica tradicional numa época de transigao para
a modernidade.

O conto “O homem de Buenos Aires” inscreve-se nesse contexto literario e historico
de forma paradigmatica. Para contextualiza-lo, é preciso entender o panorama geral
da época. No final do século XIX, principalmente a partir de 1870, as condi¢oes de
vida dos judeus nos paises do Leste da Europa levaram ao aumento do fluxo
migratorio em direcdo aos paises da América. Entre a leva de judeus que chegaram a
regiao naquela época e até a década de 1940, estavam aqueles que, originarios da
Europa Oriental, dedicavam-se a exploragdao da prostituicio e de atividades
relacionadas a ela no chamado “trafico de escravas brancas”. Brasil, Uruguai, e em
especial a Argentina, faziam parte de uma rede ampla de paises, cujas leis
migratérias eram mais flexiveis e as autoridades fingiam nao ver o aumento da
chegada de mulheres confinadas a for¢ca em bordeis. Os rufides e as mulheres que
por eles eram trazidas para a América, lugar no qual eram vendidas como simples
mercadoria, ndo foram incluidos nas organiza¢des comunitarias judaicas que
estavam sendo criadas naqueles tempos.

 HERMONI, 2004.
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Os judeus que tinham relagdo com a prostituicao e com o trafico de mulheres eram
chamados “impuros”, os tmeim, pelas organiza¢des judaicas e, por isso, nao tinham
lugar dentro das comunidades, cujos membros se autodenominavam “puros”, em
oposicao aos primeiros. Essa distingao se manifestou das mais diversas formas, em
geral, na exclusao social. Segregados pelas comunidades judaicas estes, em pleno
processo de imigracdo massiva, tentavam a integracao as sociedades dos paises que
os acolhiam, procurando criar uma imagem positiva. Em Buenos Aires, maior centro
da prostituigao judaica até 1930, foi criada a malvista e rejeitada organizacao Zwi
Migdal.

Desde a sua criagdo, a entidade foi tida como uma organizagao criminosa que
aliciava e traficava mulheres, ludibriando-as desde sua partida da Europa até a
chegada a América. A associagao foi banida pela policia e pela justica argentinas em
1930. Mesmo assim, seus integrantes tinham como propodsito, além do trafico de
mulheres, criar uma sociedade de socorro e ajuda mutua, que contava com sede
social, sinagoga e cemitério,'’ tentando ganhar, nesse contexto, um ar de
respeitabilidade social. O numero dos assim chamados “impuros” dentro da
comunidade judaica argentina era relativamente pequeno. No inicio do século XX,
ela somava por volta de 15 mil integrantes. Em 1930, seu numero tinha passado para
quase 200 mil. Em 1932, quando a organizacao foi desbaratada, a policia contava com
600 nomes de integrantes da Zwi Migdal."!

Sob o falso manto de sociedades de ajuda mutua e de caridade, imigrantes judeus
que chegaram do Leste da Europa a partir da década de 1970 do século XIX,
ergueram em varios locais da América Latina, especialmente em Buenos Aires, casas
de prostituicao onde comercializavam, extorquiam e se aproveitavam de centenas de
jovens judias que, consciente, ou nao, embarcavam, voluntariamente, sem saber que
destino teriam, ou na maior parte das vezes, eram trazidas a for¢ca para serem
vendidas em “leiloes puiblicos”, a quem desse o melhor lance.

Essas mulheres, condenadas a passar o resto de suas vidas sob a marca da vergonha
e do escarnio publico, permaneceriam no ostracismo social e comunitario judaicos. A
organizagao que em 1906 adotou o nome de “Sociedad Israelita de Socorros Mutuos
Varsoévia”, contava, desde sua constituicao, com a conivéncia das autoridades
politicas e policiais de Buenos Aires que recebiam suborno e se utilizavam de seus

10O cemitério da Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia, que
posteriormente mudou seu nome para Zwi Migdal, foi adquirido em 1906 no bairro
de Avellaneda, na grande Buenos Aires. Atualmente, ele se encontra em estado de
abandono contendo mais de 2000 tumulos de rufides e de prostitutas. Esse cemitério
¢ contiguo ao Cemitério Israelita de Avellaneda, localizado na Av. Crisologo
Larralde, 14100, no bairro de Villa Dominico.

N T.ORI, Aviva. Haaretz, 1 maio 2009.
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servigos. Os lideres da organiza¢ao mantiveram um padrao de vida e uma exposi¢ao
de luxo e de ostentacao durante sessenta anos ao menos, valendo-se da violéncia
para neutralizar toda oposicao a suas lucrativas atividades. Em 1927, por pressao do
consul da Polonia em Buenos Aires, a organizacao foi obrigada a mudar de nome, o
que mostra que sua ma fama tinha ultrapassado as fronteiras argentinas. Zwi Migdal,
a nova denominacao, homenageava um dos antigos lideres do grupo, Henrik Zwi
Migdal.

A vergonha e o constrangimento que a existéncia da Zwi Migdal provocou na
comunidade judaica argentina, eram muito grandes e a divisao entre “puros” e
“impuros” cada vez mais nitida. Os integrantes dos dois grupos optaram naqueles
anos e, ao longo das décadas seguintes, por apagar essas lembrangas da memoria
coletiva judaica, tanto na Argentina quanto no Uruguai e no Brasil. Por esse motivo,
sao poucos os dados que foram desvendados, e a divulgacdo mais ampla no Brasil
teve inicio ha duas ou trés décadas. Na Argentina, uma das fontes mais fidedignas é
o livro escrito pelo inspetor da policia Julio Alsogaray,'? que desmontou a Zwi Migdal
em Buenos Aires a partir de 1930. Ele estimou em algumas centenas o nimero de
mulheres judias ashkenazitas que se ocuparam nessas décadas da prostituicao, e em
aproximadamente 200 casas oficiais e nao oficiais, que empregavam em Buenos Aires
essas mulheres e atendiam clientes de todas as classes sociais da capital. Naquela
época, a prostituicao era uma atividade legal na Argentina e cada mulher que exercia
a profissao era obrigada a registrar-se no servigo de higiene da prefeitura, que exercia
assim, supostamente, um controle, por exemplo, sobre a propagacao de doencas
sexualmente transmissiveis.

Um aspecto importante na tragica histéria das mulheres envolvidas no trafico para a
Ameérica Latina, e que aparece no romance de Moacyr Scliar, O ciclo das dguas,
publicado em 1975, provavelmente uma das primeiras narrativas em portugués a
trazer a tona a temadtica das prostitutas judias no Brasil, era a vontade que esses
judeus, os chamados “impuros” que, em Buenos Aires e a outras cidades como Rio
de Janeiro, Santos, Manaus, fizeram questao de manter as tradi¢oes judaicas. Como
afirma Alberto Dines na apresentacao do livro de Beatriz Kushnir, Baile de mdscaras,
ao referir-se as “polacas” no Rio de Janeiro, ou seja, as mulheres judias que para aqui
foram trazidas na mesma época, e que se aplica certamente as mulheres obrigadas a
serem prostitutas em outros lugares da América Latina, e seus rufides, mantiveram
um forte vinculo com a tradi¢do judaica. Como a maior parte da comunidade os
rejeitava, manter o apego a religido a as tradicdes mesmo que em seu pequeno
circulo, era sua forma de resisténcia. Para Dines, essas mulheres:

Eram chamadas em idiche die linke, literalmente as esquerdistas, mas
na realidade, eram as outras, as marginais, as que ficaram na

12 ALSOGARAY, Julio. Trilogia da la trata de Blancas. Buenos Aires: [s. n.], 1933.
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contramdo da rigida moral da comunidade. Tiradas da miséria dos
guetos e das pequenas cidades da Europa Oriental, foram enfiadas
nos bordéis da Praga Onze e da Lapa. As polacas logo converteram-se
em cafetinas, muitas casaram-se com seus rufides e constituiram
familia. O surpreendente é que, apesar da rigorosa segregacao a que
foram condenadas pelos conterraneos e correligionarios, nao se
assimilaram ao meio brasileiro no qual estavam integradas de forma
tao aviltante. Ao contrario, mantiveram intacta a heranga cultural que
trouxeram na bagagem. Confinadas ao submundo, constituiram uma
sub-comunidade organizada: tinham seu cemitério, sua sinagoga com
os rolos sagrados. Organizaram sua sociedade beneficente, até
montavam seus proprios espetdculos teatrais.'®

O conto “O homem de Buenos Aires”, cuja tradugao é apresentada a seguir, foi
escrito por Scholem Aleihem em 1909, e faz parte da coletanea Sipurei Tohu (As
histérias do Caos), traduzida do idiche para o hebraico por Dan Miron, em Sipurei
Tohu (Historias do Caos). O texto a seguir é a tradugao do conto do hebraico para o
portugués.

Traducao do conto “O homem de Buenos Aires” (1909)

Viajar de trem nao € algo tao deprimente quanto os outros pensam; desde que vocé
esteja em boa companhia. As vezes, vocé pode ter a sorte de viajar com um
comerciante, um homem de negdcios. Se isso acontecer, entao nem sentira o tempo
passar. Mas as vezes, pode acontecer de vocé encontrar alguém que nao é um
comerciante, mas apenas uma pessoa experiente, inteligente e polida, um “cachimbo
fumante”, um que conhece o mundo como a palma da mao. Viajar com essa pessoa
torna-se um prazer. Vocé pode até aprender com ele algo de bom. E as vezes, Deus
envia até vocé apenas um viajante animado, alegre e falante; e ele fala e fala e fala,
sua boca nao se fecha com tanta fala, pois apenas sobre si mesmo ele fala, apenas
sobre si mesmo.

E eis que, com uma criatura dessas tive a sorte de me encontrar uma vez, e viajar com
ela por um longo caminho.

Nosso encontro comegou — como é mesmo que ocorrem 0s encontros dentro de um
vagao de trem? Foi de uma forma boba. “Vocé sabe o nome desta estacao?” Ou: “Que
horas sao?” Ou: “Talvez vocé tenha um fdésforo?” E assim, rapidamente, nos
tornamos bons amigos, quase como se nos conhecéssemos quem sabe desde quando.
Na primeira parada em que o trem parou por alguns instantes, ele ja me agarrou pelo
braco, me levou direto a cantina, e mesmo sem perguntar se eu bebia, ordenou que
fossem servidos dois copos de conhaque. Imediatamente depois, ele deu uma

13 DINES, Alberto. Apresentacao. In: KUSHNIR, Beatriz. Baile de mdscaras. Rio de

Janeiro, Imago, 1996.
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piscadela e mandou que eu pegasse o garfo. E quando terminamos de comer todos os
tipos de salgados e quitutes que havia nesse lugar, ele ainda pediu dois jarros de
cerveja. Depois disso, fumamos - ele seu cigarro e eu outro cigarro — e dessa forma
nossa amizade foi selada.

— Eu tenho que lhe dizer sinceramente, sem um toque de bajulagao, — diz para mim
meu novo conhecido enquanto estamos sentados no vagao.

— Eu gostei de vocé, acredite em mim ou nao, desde o primeiro momento em que o
vi. Apenas fiquei de olho em vocé e imediatamente disse para mim mesmo: Eis aqui
uma pessoa com quem € possivel trocar umas palavras. Eu odeio, vocé ouve, odeio
sentar-me como um espantalho e ficar de boca calada. Eu gosto de conversar com as
pessoas. E realmente foi por isso que comprei uma passagem na terceira classe, para
que eu tivesse alguém com quem conversar. Geralmente, eu costumo viajar na
segunda classe. E vocé acha que ndo posso me permitir viajar de primeira classe? Eu
pOsso pagar uma passagem na primeira classe também. Vocé acha que estou apenas
me vangloriando na sua frente? Olhe aqui.

E apods essas palavras, meu astuto colega tirou do bolso de tras e abriu na minha
frente uma carteira cheia de dinheiro, e dando um tapinha nas minhas costas como se
eu fosse um travesseiro macio, devolveu a carteira ao bolso.

— Nao se preocupe, e ainda tem mais.

Eu olho para essa criatura e de forma alguma consigo determinar quantos anos ele
tem. E possivel que ele tenha quarenta anos; como também que tenha vinte e poucos
anos. Seu rosto é liso e redondo, um pouco bronzeado, sem sinais de barba e bigode.
Seus olhos sdao pequenos e sorridentes. E ele, por si s6, € um nanico arredondado,
porém agil e vivaz, vestido elegantemente da cabeca até a ponta dos pés, tal como eu
gosto: uma camisa branca como a neve, com botdes dourados, uma gravata nova de
seda com um broche de alfinete fino enfiado nela, um elegante terno azul da melhor
1a inglesa, um par de sapatos de couro preto. No dedo da mao, um pesado anel de
ouro com um diamante, que brilha ao sol com milhares de brilhos (o anel, se nao for
talso, deve custar nada menos que quatrocentos ou quinhentos, se nao mais).

Vestir-se bem — isso é, na minha opiniao, a coisa mais importante numa pessoa. Eu
mesmo gosto de me vestir bem e de ver o outro bem-vestido também. De acordo com
a vestimenta, posso notar quem € uma pessoa decente e quem nao €. Ha quem afirme
que nao ha evidéncias a respeito desta minha conviccio. E possivel, dizem eles,
vestir-se bem e fazer e cometer uma série de infragdes. Mas deixa eu te perguntar, e
vocé me responda exatamente a isto: Por que todo mundo se veste bem? Por que
fulano veste um terno desse tipo e outro de um tipo diferente? Por que alguém
compra para si uma gravata borboleta da marca Atlas, de cor verde-pérola, enquanto
outra pessoa procura uma gravata esportiva mais informal, e justamente vermelha e

com bolinhas brancas?
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Eu poderia ter trazido muitos outros exemplos como este, mas isso nao parece valer a
pena. E preferivel voltarmos a0 meu mais novo conhecido para que possamos ouvir
a histdria que ele nos contara:

— Assim, meu amigo gentil. Eu, como vocé pode ver, posso me permitir viajar na
segunda classe. Vocé acha que estou economizando dinheiro? Dinheiro € lixo; mas
fazer o qué? Acredite em mim ou nao, eu gosto de viajar na terceira classe. Isso
porque, eu sou uma pessoa simples e amo as pessoas simples. Eu, me entenda bem,
sou muito justo. Comecei minha carreira de baixo, muito de baixo, desta forma! (meu
novo conhecido abaixa a mao em dire¢ao ao chdao e me mostra o quao baixo ele
comegou sua carreira). Mas eu cresci bem alto (meu novo conhecido levanta sua mao
e aponta para o teto afim de me mostra o quao alto ele chegou). Mas nao foi tudo de
uma vez. Nao se entusiasme. Foi devagar, gradualmente. No comego, era empregado
de uma outra pessoa. O que eu disse “empregado”? Ha-ha-ha! Até chegar a ser um
empregado de alguém — muita agua correu debaixo da ponte! Quando as vezes me
lembro, vocé ouve? O que eu fui quando era crianga, meus cabelos ficam de pé,
acredite em mim ou nao. Eu realmente nao consigo me lembrar disso. Eu nao posso
me lembrar e eu nao quero me lembrar.

— Vocé pode achar que talvez seja porque eu tenha vergonha? Pelo contrario. Eu
digo a todos quem eu sou. Quando me perguntam: de onde vocé é? — Entao, eu nao
tenho vergonha de dizer que sou de uma grande cidade, Sochmaken. E vocé sabe
onde fica essa Sochmaken? Essa cidadezinha se encontra em Kurland,'* nao muito
longe de Mitau,’® mas ela era chamada mesmo de Sochmaken. Ela é tao grande que
eu provavelmente poderia compré-la hoje por inteiro. E possivel que enquanto isso, a
cidade tenha mudado, que tenha crescido — isso nao posso garantir a vocé. Mas, na
minha época, Sochmaken nao podia se permitir comprar mais do que uma maca, e
que ainda era passada de mao em mao, de uma dona de casa para outra, com o
intuito de decorar com ela, a mesa dos convidados no Shabat apos o jantar.

— Nessa Sochmaken, eu cresci recebendo sonoras bofetadas e socos, que deixavam
meus olhos vermelhos e marcas azuis no corpo, e ainda por cima — cresci com o
estOmago sempre vazio, faminto. De nada, vocé ouve, me lembro tao fortemente,
quanto da fome. Eu estava com fome desde o momento em que vim para o mundo
do Santo cujo Nome seja abengoado, e com fome estive desde o dia em que tomei
consciéncia da minha existéncia. Fome, magoa e um terrivel tédio! Vocé sabe o que é

14 Kurland: E uma das regides histéricas e culturais da atual Letonia. Foi ocupada de
forma alternada, primeiro pelo Império Russo, e em 1915, pela Alemanha.

15 Mitau: E uma cidade da atual Letonia, e cujo nome atual é Jelgava. Até 1919 foi a
capital do distrito de Kurland. Até essa data, quando a Letonia se tornou um pais
independente, a cidade era chamada pelos poloneses de Mitawa e pelos alemaes de

Mitau.
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canfora? E uma substancia que cresce em arvores, e é usada pelos mtsicos nos arcos
de instrumentos de corda. Foi gragas a isso que eu vivi, acredite ou nao, durante um
verao inteiro. Isso foi no verao em que meu padrasto, alfaiate, um verdadeiro macaco
de nariz achatado, quase deslocou meu brago e me expulsou da casa da minha mae, e
eu fugi de Sochmaken para Mitau. Vocé esta vendo este brago? Até hoje, deve ter um
sinal.

E meu novo amigo puxa uma manga, me apresenta um brago macio, rechonchudo e
saudavel, e continua com sua historia.

— Em Mitau, eu estava com fome, nu, com os pés descalgos; rolei por todos os lixdes,
até conseguir, gracas a Deus, um emprego. No meu primeiro emprego, me tornei
acompanhante de um cantor litargico ja idoso. Na juventude, ele foi um cantor
glorificado em certos lugares, mas, na velhice, ficou cego dos dois olhos, e se viu
obrigado a pedir esmolas, e eu, me tornei seu ajudante. O trabalho em si nao era
ruim. Mas eu tinha que ter nervos de ago para suportar os caprichos do cantor
litargico. Nunca, vocé ouve, nunca ele estava satisfeito. O tempo todo, sem parar, ele
resmungava, me beliscava, quase que arrancava pedagos da minha carne. Ele dizia
que eu nao o conduzia para onde era preciso fazé-lo. Para onde ele queria que eu o
levasse, sinceramente, até hoje nao sei. Era um verdadeiro louco esse cantor! Mas
fora isso, ele me criou para fazer boas agoes. Ele se gabava na frente de todos,
acredite vocé ou nao, que meu pai e minha mae se perderam no mau caminho, e que
a mim, eles queriam levar na mesma direcao, e que fora ele que com muitos
problemas, dificuldades e agonia, conseguiu impedir que eu me perdesse entre os
gentios. E eu era obrigado a escutar todas essas mentiras, e me segurar para nao cair
na gargalhada! Pelo contrario, ele ainda exigia que eu fizesse expressoes de tristeza
enquanto contava essas histdrias.

— Em resumo, percebi que eu nao desejava envelhecer perto desse cantor. Entao
larguei meu “emprego” fugindo de Mitau para Liepaja.'® Depois de vagar algum
tempo com fome por Liepaja, juntei-me a um bando de migrantes pobres. Os
migrantes estavam se preparando para pegar um navio para um lugar distante com o
intuito de chagar até Buenos Aires. Entdao comecei a implorar para que eles me
levassem também a Buenos Aires. Quem? Disseram. O que? Isso € impossivel. Nao
cabe a eles decidir. Depende do comité. O que o comité decidir sera feito. Entao eu
fui ao comité, chorei, me joguei no chao, até que os convenci e eu também embarquei
para Buenos Aires.

— Perguntei a mim mesmo o que é Buenos Aires? Quem € Buenos Aires? Mas como
todo mundo estava indo, entdao eu também fui. Foi s6 quando chegamos a Buenos
Aires que eu soube que estdvamos viajando para mais longe ainda, e que Buenos
Aires era apenas um ponto a partir do qual nos enviariam a lugares diferentes. E

16 Liepaja: a terceira maior cidade da atual Letonia.
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assim foi. Quando chegamos a Buenos Aires, imediatamente fomos registrados e nos
enviaram para lugares em que o primeiro homem, vocé ouve, nem sequer ele tinha
visitado em sonhos. E depois de chegar, nos levaram imediatamente para o trabalho.
Vocé provavelmente queira saber que tipo de trabalho era esse, mas é melhor nao
perguntar. Nossos ancestrais que estiveram no Egito, provavelmente nao tiveram
que trabalhar como nos trabalhamos, e os problemas que eles tiveram que enfrentar,
narrados na Hagadd,'” nao eram, vocé ouve, nem um décimo do que nos estavamos
passando. Dizem que nossos antepassados tiveram que preparar a massa, fazer os
tijolos e construir as cidades de Pitom e Ramses.’® Grande coisa! Queria ver se eles
tentariam igual que nds, cultivar com as maos nuas, extensas e aridas extensoes
cobertas por espinhos; lidar com touros terrivelmente grandes, que com um tnico
movimento sdo capazes de esmagar uma pessoa; ou com cavalos selvagens, que
devem ser perseguidos com um lago por cem milhas até serem capturados. Queria
ver se eles aguentariam ao menos uma vez verdadeiros pernilongos durante as
noites, desses capazes de cortar de vocé pedacgos de carne. E ainda se seriam capazes
de mastigar cana-de-agticar seca que tem gosto de pedras, e beber agua lamacenta,
rangosa, cheia de vermes. Uma vez, acredite em vocé ou nao, olhei para o rio e vi
meu rosto, e fiquei com medo de mim mesmo. Minha pele estava descascada, os
olhos inchados, as maos deformadas, as pernas estavam cobertas de sangue e os
cabelos extremamente desleixados.

s

— E vocé mesmo? O jovem de Sochmaken? — Pronunciei para mim mesmo essas
perguntas e cai na gargalhada. E de fato, naquele dia, cuspi para os touros, para os
cavalos selvagens, para as pradarias desoladas e para as aguas cheias de vermes, e
retornei a pé a Buenos Aires.

— Mas me parece que na estagao em que paramos agora deve haver um grande
restaurante. Dé uma olhada no seu guia. Vocé nao acha que ja € hora de colocar
alguma coisa na boca? A propdsito, somente depois de comer terei forgas para contar
mais detalhes.

Jantamos abundantemente uma boa refeicao regada de uma boa cerveja, e depois
continuamos fumando bons e perfumados charutos, verdadeiros charutos Havana de
Buenos Aires, e depois de nos sentarmos em nossos assentos no vagao, meu novo
conhecido de Buenos Aires continuou com seu relato.

— Buenos Aires, escute-me bem, é um lugarzinho, desde o dia em que Deus criou o
mundo...! Na América vocé ja esteve? Na cidade de Nova York? Nunca? E em

17 Hagadd: nome do livro de melodias e textos que é lido na noite do inicio de Pessach,
quando é narrado, durante a celebragao, o relato da libertacdo dos hebreus da
escravidao no Egito.

18 Pitom e Ramese: cidades mencionadas na Biblia nas quais os hebreus foram

escravizados. Exodo 1:11.
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Londres? Nao? E em Madri? Em Constantinopla? Paris? Também la nao esteve? Bem,
entdao nao posso descrever na sua frente o que Buenos Aires é. S6 posso lhe dizer que
a cidade é um abismo! Um Inferno! Inferno e paraiso ao mesmo tempo. Quero dizer,
para alguns é o paraiso, para outros — o inferno. S6 nao se pode dormir no ponto, é
preciso saber escolher o momento certo, e entao é possivel fazer fortuna. Acredite, o
ouro rola por 1a pelas ruas. Vocé anda e pisa em ouro. Vocé se inclina, estende a mao
e pode pegar o quanto quiser. Apenas é preciso tomar cuidado para nao ser
pisoteado, trapaceado. E 0 mais importante: ndo se deter por nada. Nao mergulhar
em pensamentos. Nao ficar meditando a respeito do que lhe agrada ou nao lhe
agrada. Tudo deve ser bom e agraddvel para vocé. Ser um garcom em um
restaurante — € bom; trabalhar como balconista numa loja — também é bom. Lavar
garrafas numa taverna — € bom; ajudar a empurrar uma pequena carroga — € bom;
correr pelas ruas anunciando as noticias do jornal — é bom; lavar caes — € bom;
alimentar gatos — uma boa; cagar ratos — € bom, e tirar deles as pequenas peles que os
cobrem — isso também é bom. Numa palavra — tudo por la é bom, e eu ja tentei de
tudo, e em todos os lugares, vocé estd me ouvindo, eu percebi uma coisa: trabalhar a
mando de outra pessoa nao vale nada. E mil vezes melhor que os outros trabalhem
para vocé. O que fazer se foi assim que Deus criou o0 mundo? Existe sempre aquele
que deve suar e preparar a cerveja, e o outro deve bebé-la. O que fazer entao se existe
aquele que deve enrolar os charutos, e o outro que pode fuma-los? E o maquinista do
trem que dirige a locomotiva enquanto um operdrio carrega o carvao e outro
trabalhador que deve engraxar as rodas deste trem, em cujo vagao vocé e eu nos
encontramos agora contando estas historias. Se isso ndo agrada a alguns, entao que
vao e que criem o mundo novamente.

Entao eu olho para meu astuto colega e penso: o que pode ser esta alma? Serd que
estou na frente de um novo rico? Sera que comegou a nova vida na América como
alfaiate e agora é dono de uma loja de roupas prontas? Ou talvez ele tenha virado um
industrial? Ou é dono de alguns apartamentos? Ou ele é apenas um homem rico que
pode viver de juros e de rendas? Mas vamos deixad-lo continuar. Certamente ele
mesmo explicard tudo isto melhor.

— Este € um mundo inteligente, estd me ouvindo, um mundo doce e um mundo
bom, e viver neste mundo ¢ realmente um deleite para a alma! Apenas é preciso
tomar cuidado para nao deixar que ninguém cuspa no teu mingau. Eu, estd me
ouvindo, eu agitei, me joguei para todos os lados, trabalhei, como se costuma dizer,
em toda espécie de trabalho. Nenhum dos trabalhos foi muito dificil para mim.
Nenhum meio de vida me desagradou. E se vocé quiser saber, ndao ha no mundo
nenhum meio de vida, de sustento, que seja feio. Todos 0s meios de subsisténcia sao
lindos; desde que vocé ganhe a vida com honestidade e seja um homem de palavra.
Eu sei disso por mim mesmo. Nao pretendo me gabar na sua frente dizendo que sou
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o rabino de Lemberg.!” Mas vocé pode acreditar em mim: eu ndo sou um ladrao, nem
um assaltante, e nem um bandido. Que eu tenha um ano bom, esta me ouvindo, pois
eu sou um comerciante honesto. Esta minha ocupacao, ¢ um negdcio justo, eu nao
engano ninguém. Vocé nao encontrara perto de mim nenhum gato escondido dentro
de um saco. Em suma, vocé quer saber o que eu sou? Eu sou apenas um fornecedor
como dizem entre vocés. Eu forneco bens ao publico; uma mercadoria que todo
mundo conhece, mas que ninguém fala a seu respeito. E por qué? Porque o publico é
bastante inteligente, mas algumas pessoas sao muito limitadas. Elas odeiam quando
alguém fala que o preto € preto e que o branco € branco. Pelo contrario, eles
prefeririam que alguém lhes dissesse que o preto é branco e que o branco é preto.
Entdo, o que se pode fazer com isso?

Olho para meu astuto colega de Buenos Aires e penso comigo: “Mestre do Universo,
0 que € esta criatura? Que tipo de mercadoria ele entrega? E qual o significado das
palavras estranhas que ele me disse sobre preto e branco ou sobre branco e preto?”.
Mas eu nao sinto vontade de interrompé-lo e perguntar: “Tio, o que vocé
comercializa?”, e entdo prefiro deixa-lo prosseguir com sua fala.

— Em resumo, onde estavamos? Ah sim, nos meus negocios atuais em Buenos Aires.
Meu negdcio, na verdade, nao é em Buenos Aires. Meu negdcio, se vocé quer mesmo
saber, esta em todo lugar, em todo o mundo: em Paris, em Londres, em Budapeste,
em Boston. Mas o escritério central se localiza em Buenos Aires. E uma pena que nio
estejamos agora em Buenos Aires. Se estivéssemos, eu o levaria ao meu escritdrio, e
lhe mostraria a oficina e as "pessoas’. Comigo as “pessoas” vivem, acredite ou nao,
como os Rothschild.?’ Eles nao trabalham por mais de oito horas por dia. Comigo,
todo “homem” ¢ considerado um ser humano. E vocé sabe o porqué? Porque eu ja fui
um “homem”, um assalariado, exatamente como aqueles que agora sao meus sdcios.
Noés somos trés socios. Anteriormente, havia apenas dois parceiros, e eu era o
“homem” deles. Eu era o brago direito deles. O negocio todo, como eu poderia dizer,
estava nas minhas costas: comprar as mercadorias, vender as mercadorias, avaliar as
mercadorias, classificar as mercadorias por classes — tudo eu... Eu tenho um olho,
acredite ou nao, que quando apenas olho uma mercadoria, posso dizer
imediatamente quanto ela vale e para onde pode ser destinada. Mas isso por si s
nao é suficiente. Nos nossos negocios, nao basta um olhar atento. Vocé precisa, além
disso, vocé estda me ouvindo, um faro, um olfato agugado... Vocé deve ser capaz de
cheirar a uma milha de distancia que tipo de cao estd enterrado ali. Vocé precisa
saber onde se pode bater, e onde vocé pode quebrar os ossos e afundar na lama, esta
me ouvindo? E tudo para que depois tenha o que contar para seus filhos e netos.

¥ Lemberg: denominagao alema para Lviv, cidade do oeste da Ucrania, perto da
fronteira com a Polonia.

20 Rothschild: famosa familia de banqueiros judeus da Europa.
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Muitos 'mocinhos', vocé sabe, existem neste mundo. Ha muitos olhares observando
nossos negodcios. E 0s nossos negociantes estao realmente preocupados com o que se
chama de “olho gordo”, ha-ha!... Um passo em falso, e nem dez rios serdao capazes
de lavar a sujeira... Se apenas algo acontecer, havera imediatamente uma grande
gritaria, uma comogao, manchetes nos jornais. E os jornais nao precisam de mais
nada. Para eles, sera um presente dos céus; o principal é que eles terdo algo com o
que fazer barulho, alardeando, insuflando o fogo, gritando que ha perigo de vida,
insurgindo a policia a agir. No entanto, e isso eu revelo a vocé em segredo, que a
policia de todo o mundo, ha-ha!, esta no nosso bolso. Se eu sé mencionasse agora o
valor anual que a policia nos custa, vocé ficaria assustado... Para nos, acredite ou
nao, dar significa dar: dez mil, quinze mil, vinte mil!

Com essas palavras, meu astuto colega balanca a palma da mao como que
espalhando algumas notas a sua volta. Nesse momento, seu anel de diamantes reluz
com o brilho do sol. E o homem de Buenos Aires que se vangloria com os altos
valores, faz uma pausa por um momento para verificar que impressao causou em
mim sua conversa sobre o dinheiro e entao, ele prossegue:

— E quando as vezes, € preciso pagar mais ainda, o que vocé acha, existe uma
escolha? Nesse assunto, somos realmente confidveis; quero dizer nos, os trés socios.
Qualquer valor prometido a policia, e sao sempre milhares, eles sempre acreditam
em nossa palavra. Nos pagamos todos os valores prometidos, € nossa palavra de
honra. Acreditamos na palavra um do outro. Nenhum de nos oculta nada dos outros,
vocé esta me ouvindo? Pelo contrario, tente ocultar algo e vocé terd um fim sombrio.
Nés nos conhecemos bem, vocé ouve, conhecemos o lugar e conhecemos o mundo
inteiro. Cada um de nds tem seus agentes e seus proprios espides. Mas o que vocé
achou? Um negocio que se baseia na palavra de honra ndo poderia ser diferente. Mas
voceé nao acha que seria bom e certo se descéssemos de um pulo na proxima estagao
afim de molhar a garganta?

Foi o que disse meu astuto companheiro, segurando minha mao e olhando nos meus
olhos. Obviamente eu nao tinha nada contra um salto na estagao seguinte, e nada
contra um tempo para beber alguma coisa. Uma a uma as garrafas de limonada
estalaram, e meu amigo bebeu com tanto desejo que era de causar inveja. E enquanto
ele bebia, um pensamento me atormentava: com que tipo de mercadoria esta lidando
o homem de Buenos Aires? O que ele faz com tantos milhares? E como é que a
policia do mundo inteiro estd no seu bolso? E por que ele precisa de agentes e de
espides? Sera que ele ¢ um contrabandista de diamantes falsos? De mercadorias
roubadas? Ou ele é apenas um charlatao, um fanfarrao, um desses bons rapazes cuja
conversa faz parecer que tudo cresce de maneira estranha e descontrolada? Para nos,
agentes comerciais, quando temos a sorte de tropecar com um desses homens que
causam estranheza pelos seus exageros e invencionices, costumamos apelida-los de
agroisist, em outras palavras, uma pessoa para a qual tudo vai em grandes
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quantidades. Ja em idiche, ele é simplesmente um judeu mentiroso, que esta apenas
inventando coisas. Depois dessa pausa, comegamos novamente a fumar charutos,
tomamos nossos lugares, e 0 homem de Buenos Aires voltou a sua fala habitual:

— E entdo, onde, por exemplo, nos encontramos, eu e meus atuais sdcios? Como eu
ja lThe contei, antes eles foram meus patrdes, e eu, como ja lhe disse, era o 'homem'
deles. Nao posso difama-los dizendo que eles foram maus patrdes. Sinceramente,
como eles poderiam ser ruins comigo se eu era leal a eles como um cao? Cada
centavo deles, vocé escuta, era precioso para mim e como se fosse meu. E por causa
deles, eu adquiri inimigos, inimigos que odeiam minha alma! Houve épocas, acredite
em mim ou nao, que quiseram me envenenar por causa da minha lealdade,
simplesmente me envenenar. Eu posso me gabar na sua frente, estd me ouvindo, de
que os servi da maneira mais honesta possivel. E verdade que também nunca esqueci
de mim mesmo. Um ser humano nunca deve esquecer de si mesmo. Uma pessoa
deve sempre lembrar que ele ndo é mais que um ser humano. Hoje ele esta vivo e
amanha? Ha-ha! E trabalhar para sempre para uma outra pessoa — isso certamente
nao é um bom plano! O que sou eu, um ser sem maos? Sem pernas? Ou sem lingua?
E, em particular, eu sabia que eles ndo poderiam se virar um dia sequer sem a minha
presenca. Eles nao podem e lhes é proibido, pois existem segredos, vocé ouve,
segredos e mais segredos, como ¢ a norma no mundo dos negdcios. Por isso, uma
vez, num dia claro, fiquei inspirado e fui falar com meus chefes e lhes disse: “Ol3,

'/I

prezados Senhores!”. Entdo eles olharam para mim e perguntaram: “O que isso
significa?”’. E eu disse que nesse momento lhes desejava paz e saude. E eles
perguntaram: “O que aconteceu?” Entdo eu disse: “Até quando € possivel continuar
assim?”. Eles olharam um para o outro e me perguntaram: “Quanto capital eu
tenho?” E entao eu lhes disse: “Por mais que eu tenha, digo, pela primeira vez, sera o
suficiente, mas, se nao for o suficiente, entao Deus ¢é pai e Buenos Aires, uma grande
cidade.” E claro que eles entenderam minha intengdo. E por que ndo haveriam de
entender minha inten¢ao? Por acaso o cérebro deles encolhera? E foi assim que nos
tornamos parceiros desde entao. Trés socios, trés chefes de igual valor. Entre nds nao
ha quem tenha mais e quem tenha menos. Pelo que Deus nos da, ndés também nao
brigamos. Porque haveriamos de brigar quando, gragas a Deus, lucramos bem, o
negocio cresce, e a clientela cresce cada vez mais enquanto a mercadoria se valoriza.
Cada um de nos tira da parceria o quanto precisa para suas proprias despesas, e olha
que todos nds temos grandes despesas. Somente eu, sem ter esposa e filhos, acredite
em vocé ou nao, tenho trés vezes mais despesas que qualquer outra pessoa que
possui esposa e filhos. Apenas o que gasto com caridade anualmente, qualquer outra
pessoa desejaria ter esses proventos nesses valores. Vocé sabe que nao ha nada no
mundo que nao me custe dinheiro: a sinagoga, o hospital, o fundo de ajuda aos
imigrantes, concertos. Vocé sabe, Buenos Aires é sem duvidas, uma grande cidade! E
as outras cidades? Até mesmo a Terra de Israel, acredite ou ndo, ja esta me custando
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dinheiro. Recentemente, recebi uma carta de uma Yeshivd?' em Jerusalém. Uma carta
elegante, enfeitada com uma Estrela de Davi, com selos e assinaturas rabinicas,
enderecada diretamente a mim com os dizeres: “Ao distinto e honoravel Rebe
Mordechai”, Ah-ah-ah! Entao eu reflito que, se eles sao pessoas tao gentis que me
chamam pelo meu nome, entdao eu nao posso ser um porco e deixar de lhes enviar
uma doagao. Até aqui foram doagdes modestas. Mas agora, como estd minha cidade
natal, Sochmaken? Sochmaken recebe da minha parte todos os anos, acredite ou nao,
um chapéu igual a este cheio de dinheiro! Cada vez mais recebo cartas de Sochmaken
com novos pedidos. Cada carta apresenta uma nova desgraca. Nem falar quando sou
solicitado a doar para a compra dos alimentos na Pascoa. Agora estou viajando para
Sochmaken, e eu ja sei de antemao que nao sairei de 14 sem ter deixado por la mil...
Que estou dizendo mil? Tomara pudesse me livrar deles doando dois mil, mas
certamente serdao trés mil. Isso € pouca coisa? Este homem nao esteve em casa por
muito tempo, praticamente desde..., ha-ha! Mas afinal, Sochmaken continua sendo
minha casa! Sei de antemao que toda a cidade saira apressada, e todos virao correndo
exaltados e alegres dizendo: “o Motek?> chegou, nosso Motek de Buenos Aires!”.
Uma celebragao! Acredite em mim. Eles aguardam minha chegada da mesma forma
como esperam pelo Messias. Pobres coitados. De cada estagao pela qual passo, lhes
informo que ja estou chegando. Todos os dias eu envio um telegrama para eles
dizendo: “Estou chegando” e assino Motek. Acredite em mim ou nao, mas eu ja estou
morrendo de vontade de chegar a Sochmaken o mais rdpido possivel, dar uma
olhada em Sochmaken, poder beijar a terra de Sochmaken, a poeira de Sochmaken.
Com o perdao de Buenos Aires, de Nova York, de Londres e de Paris! Afinal,
Sochmaken é minha casa!

Apds pronunciar essas palavras, parecia como se a cara do meu colega tivesse
mudado. Seu rosto parecia completamente diferente, como se estivesse ficando mais
jovem e mais bonito. E seus olhos pequenos brilhavam como fogo, um novo brilho de
alegria, orgulho e amor. Um amor verdadeiro, ndo fingido. S6 uma coisa me causava
pena: eu ainda nao conseguira descobrir o que ele realmente fazia, com que ele
negociava. Mas antes mesmo que eu pudesse parar para pensar muito, ele voltou a
falar e disse:

— Vocé sabe por que eu realmente estou indo para Sochmaken? Um dos motivos é
porque sinto muita falta da cidade; uma outra razao é para poder visitar os timulos
dos meus antepassados. Eu tenho 14, no cemitério, pai e mae, irmdos e irmas — uma
familia inteira. E, a propodsito, também sinto vontade de me casar. Até quando se
pode ficar solteiro? E se o casamento for arranjado, entdao quero alguém de
Sochmaken, alguém da minha cidade, do meu status, da minha familia. Eu ja escrevi

21 Yeshiva: escola rabinica.

22 Motek: diminutivo de Mordechai, termo que também denota carinho, simpatia.
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para meus amigos em Sochmaken, pedindo para que eles procurem alguém decente
para mim. Eles me escreveram que eu sé preciso chegar em paz, e que tudo vai dar
certo de qualquer maneira. Eu sou uma pessoa assim, meio louca. Uma vez em
Buenos Aires me ofereceram as mogas mais bonitas do mundo. Eu poderia, vocé esta
me ouvindo, arranjar alguém para mim mesmo que nem o sultao turco tem. E, no
entanto, eu disse para mim de uma vez por todas: Nao! Para me casar, devo viajar a
Sochmaken. Eu quero uma moga honesta, uma filha do povo de Israel. Ela pode ser
pobre, eu nao ligo para isso. Vou cobri-la de ouro; derramarei ouro sobre seus pais;
farei toda sua familia feliz. Eu a levarei para Buenos Aires; decorarei para ela, vocé
estd me ouvindo, um paldcio inteiro como para uma princesa. Eu nao deixarei que
um grao de poeira a atinja. Ela sera muito feliz comigo, acredite vocé ou nao, sera a
mulher mais feliz no mundo! Ela nao precisara se preocupar com nada, exceto com a
familia, com o marido e com os filhos. E meus filhos, todos estudarao: um medicina,
outro engenharia e um terceiro sera advogado. Ja as filhas, eu as enviarei a um
internato judeu, sabe vocé onde? Em Frankfurt.®

Ap0s todas estas palavras, o condutor do trem entrou em nossa cabine, com o intuito
de pegar os bilhetes de viagem. Sempre notei, quem sabe quantas vezes, que o
condutor esta habitualmente apressado, e que ele costuma aparecer exatamente
quando vocé nao espera. E entdo, um grande tumulto se instalou no vagao. Todo
mundo pegou suas bagagens, e eu também. Eu precisava descer do trem e me
deslocar para uma outra linha. O homem de Buenos Aires me ajudou a arrumar as
malas e, nesse interim, tivemos uma conversa cujo teor reproduzo aqui, palavra por
palavra:

O homem de Buenos Aires: E uma pena que vocé nao esteja seguindo em frente nesta
viagem. Nao terei mais com quem conversar.

Eu: O que se pode fazer? Minhas obrigacdes e o sustento me chamam.

O homem de Buenos Aires: Muito certas sao suas palavras. Meios de subsisténcia sao
meios de subsisténcia. Vou ter que adicionar a diferenca no preco da passagem e
passar para a segunda classe. Felizmente posso, gracas a Deus, me permitir pagar
uma passagem na primeira classe. Eu, quando viajo de trem...

Eu: Nao fique aborrecido por eu estar lhe interrompendo. Temos em total meio
minuto. Mas eu queria te perguntar uma coisa.

O homem de Buenos Aires: O que, por exemplo?

2 Segundo Miron, 0 homem de Buenos Aires confia nas institui¢des educacionais da
Ortodoxia Judaica em Frankfurt am Main, na Alemanha. Estes aderiram a
observancia religiosa, mas também deram aos alunos educagao secular,

conhecimento de idiomas, assim como o ensino das praticas sociais burguesas.
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Eu: Por exemplo, eu queria te perguntar — oh, ja se escuta o sinal de partida! — Qual é
o seu negodcio? O que vocé comercializa?

O homem de Buenos Aires: O que eu comercializo? Ha-ha-ha! Nao sou comerciante
de cidras, meu amigo, ndo vendo cidras!

Eu ja me encontro com minha bagagem do lado de fora do trem e ainda vejo, de pé,
diante dos meus olhos, 0 homem de Buenos Aires com seu rosto liso e alegre, com o
charuto perfumado entre os dentes, enquanto ressoa nos meus ouvidos sua sonora
risada.

— “Nao é com cidras que eu me ocupo meu amigo, nao é com cidras!”.
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