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A fábula da cidade mascarada2 

 

Era um lugar onde todos andavam mascarados. Ninguém podia mostrar o rosto 

naquela cidade. Sempre tinha sido assim e sempre seria assim. Regras são regras. 

Quem as violasse morreria apedrejado. Até que um dia aconteceu. 

Um homem parou no meio da rua e tirou a máscara. Escândalo na cidade: aquilo 

nunca havia acontecido! Faltaram pedras para atirar no homem, que fugiu da 

multidão enfurecida. Qual fim levou? Uns disseram que tinha morrido; outros, que 

tinha escapado. Com ou sem vida, o homem desmascarado sumiu e a paz voltou à 

cidade. 

Mas nada seria como antes. No princípio, o gesto do homem desmascarado serviu 

para assustar criancinhas até uma delas perguntar por que todos tinham de usar 

máscaras na cidade. Ninguém conseguiu responder. 

Um dia, um grupo de pessoas decidiu se reunir para discutir o uso de máscaras na 

cidade. Havia um único consenso no grupo: a admiração pelo homem desmascarado. 

Foi então que decidiram honrar seu exemplo. Desafiando dogmas milenares e 

abrindo um corajoso precedente, saíram às ruas com máscaras de seu ídolo. 

A cidade se dividiu entre mascarados conservadores e desmascarados 

revolucionários. Rivais ferrenhos, só tinham uma coisa em comum: as máscaras. 

Conservadores e revolucionários divergiam em tudo, do alfinete ao foguete. Havia 

polêmica para todos os gostos e gostos para todas as polêmicas. Uns acusavam os 

outros por todos os males do mundo. Conservadores pregavam o respeito às 

tradições enquanto revolucionários defendiam um futuro sem máscaras, adorando 

seu ídolo em longos rituais. A discórdia reinava na cidade quando aconteceu de 

novo. 

 
1 WROBEL, Ronaldo. O romance inacabado de Sofia Stern. Rio de Janeiro: Record, 2016. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Bro2JQD5BWY. 
* Escritor e Professor Colaborador do Programa de Pós-Graduação em Estudos de 

Literatura da Universidade Federal de São Carlos. 
2 WROBEL, 2016, p. 76-77. 
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Teria sido numa madrugada chuvosa. Bastante idoso, o homem desmascarado foi 

visto numa periferia abandonada. Testemunhas o reconheceram de imediato, o 

mártir redivivo! 

Milhares saíram à caça do homem, vasculhando becos e metralhando penumbras. 

Nunca se soube quantos morreram no conflito - nem, tampouco, quantos 

sobreviveram . 

Dia claro, o pobre homem desmascarado foi flagrado no único lugar onde jamais 

seria procurado: na delegacia policial, à espera da Lei. Já não aguentava viver longe 

da cidade. Levou um susto ao saber que tinha discípulos. Amargou fome e frio numa 

caverna enquanto a cidade se reunia em praça pública para selar seu destino. 

Ninguém sabia o que fazer com ele. Houve uma votação e o resultado foi aplaudido 

com euforia. 

Na data marcada, o homem desmascarado viu conservadores e revolucionários 

prontos para apedrejá-lo num pátio. Chegou a reconhecer o próprio rosto em várias 

máscaras, mas achou que fosse delírio. Não faria sentido ser atacado pelos próprios 

discípulos. Verdades à parte, teve uma única certeza antes da pedrada derradeira: 

nunca, na História, houvera tanta gente igual na cidade mascarada. 

*** 

Vovó também tinha rompantes bem-humorados... Certa noite me acordou para ver 

"estrelinhas caídas no quintal". Flutuei naquele cosmo cintilante até o juízo fincar no 

chão meus pés alados:  

— São vaga-lumes, vovó! 

—Fale baixo, Ronaldo. Eles pensam que são estrelas. 

— Bobagem! Eles não entendem o que estou falando. 

— Nem eu estou entendendo. Será que sou um vaga-lume? 

— Não, vovó. Você é uma estrela. 

Uma estrela de veludo preto e batom vermelho. Meu espanto era quase fascínio ao 

descalçar seus pés: 

— Onde arranjou esses saltos altos? Vou buscar seus chinelos no quarto. – E liguei a 

televisão. – Fique aí quietinha. A novela já começou. 

Na prateleira do corredor, uma garrafa vazia de Johnnie Walker. Sua cama estava 

atulhada de roupas, sapatos e bugigangas como isqueiros e canetas ressecadas. No 

armário aberto, revistas de tricô, um nebulizador, bolsas térmicas e impostos de 

renda declarados numa moeda extinta. Atrás da cortina, um cofre despejava joias 

sobre um grande livro marrom. 
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Peguei o livro. Em português e alemão, uma letra a nanquim se embolava em 

rasuras. No alto das páginas, cabeçalhos datados de1943. Um folhear rápido me 

apresentou a suásticas e uniformes pretos. Vi um porto com navios fumacentos e 

dançarinas aflitas num cabaré. Ouvi um coral feminino, uma peça pianística de 

Ravel, um ruído lá fora. 

Deixei o  livro no quarto e voltei à sala com os chinelos, mas encontrei a poltrona 

vazia. Ninguém no banheiro, ninguém na cozinha. Chamei vovó. Nada. Gritei seu 

nome, puxei cortinas, vasculhei o quintal com uma lanterna. Já beirava o pânico ao 

dar com o portão da rua aberto para a noite, rangendo assustadoramente. 

Minha avó tinha ido se divertir.3 

*** 

Milhões de norte-americanos cruzavam o Atlântico para derrotar a Alemanha. 

Walter lutava em Épernay, perto de Paris, subordinado a um tenente que odiava 

judeus porque um deles, o general australiano John Monash, vencera os alemães 

num embate devastador para os "chucrutes". O que mais irritava o tenente era o fato 

de Monash ser filho de um casal prussiano que havia migrado para Melbourne no 

século XIX. Seus filhos vão !matar os meus, esbravejou o tenente ao mandar o 

soldado Stern colher propagandas lançadas por aviões britânicos recomendando a 

rendição alemã "antes que fosse tarde". 

Afundado em lodo, Stern percorreu um paliteiro  de árvores decapitadas que teriam 

sido videiras para a produção de champanhe. Assobiou uma cantiga para afugentar 

o medo, enchendo sacas de lona, ansiando o fim da guerra para voltar a vestir 

paletós de casimira e ouvir mazurcas de Chopin no lugar de bombas e tiros. Morava 

numa trincheira lamacenta com milhares de soldados infestados de piolhos e roídos 

por ratos, comendo rações enlatadas que cheiravam a merda. 

O front era farto de lendas sobre tropas fantasmas à caça de seus algozes. Foi por isso 

que Walter sentiu um calafrio ao ver um homem mascarado empunhando uma 

baioneta. O calafrio aumentou quando ele compreendeu que o homem não só estava 

encarnado, como era um inimigo britânico. Na farda bege, um cinturão com 

granadas. Os dois se encararam, estáticos, até uma fumaça amarela revolver seus 

tornozelos. Gás mostarda. Uma lutada daquilo exterminava batalhões. 

Walter conseguiu roubar a baioneta do outro e cravá-la em sua barriga. O inimigo 

tombou aos gritos, empapado de sangue. Walter lhe arrancou a máscara, já irritado 

pelo gás adocicado. Tentava encaixar a coisa no rosto ao enxergar um kipá. Um kipá 

azul. Walter matara um judeu como ele. Em nome do kaiser Guilherme II, em nome 

do Império Alemão, Walter matara um patrício.4 

 
3 WROBEL, 2016, p. 11-13. 
4 WROBEL, 2016, p. 55-56. 
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