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Paulo Rosenbaum, em Navalhas pendentes,1 seu terceiro romance, por intermédio de um 

narrador que afirma que sua memória só “permite uma narrativa pouco linear, tudo 

aos solavancos”,2 envereda o leitor por entre uma história cujo caráter visual é 

notadamente marcante. 

Do brilho metálico das navalhas que cruzam a narrativa do início ao fim, do vermelho 

do sangue que, na abertura do romance, cobre as roupas, a barba e o apartamento do 

narrador, ou da luminosidade cegante de uma cidade a beira-mar e do seu contraponto 

na luz fraca e sutil de um lugarejo no “extremo sul” do continente americano, tem-se 

cenas de um apelo visual que ilumina e a imaginação do leitor. Elas adquirem um 

sentido ainda mais amplo quando o leitor se atém aos aspectos de construção e de 

montagem da memória efetuados pelo narrador, que muitas vezes, se aproximam dos 

processos de escrita e de edição de um livro – não à toa um dos temas centrais do 

romance –, ou mesmo da montagem cinematográfica, com sua sucessão de imagens 

encadeadas entre saltos temporais, flashbacks e flashforwards. 

Assim, um dos grandes méritos de Rosenbaum é a forma com que imprime essa 

visualidade em sua narrativa, pois esta se forma não apenas pela descrição de 

ambientes, objetos e pessoas, mas, sobretudo, pela imaginação alucinada de seu 

narrador em primeira pessoa que, entre lapsos de memória e pouca coerência, tenta 

reconstituir o que parece ser a cena de um crime. 

Homero Arp Montefiori, esse narrador alucinado, é um revisor que trabalha para a 

Filamentos, a maior e a mais importante editora do país, e que acaba se envolvendo 

em uma rede de corrupção, possíveis assassinatos e roubos intelectuais, tendo como 

elemento central uma máquina que “escreve” livros a partir de trechos de manuscritos 

de autores rejeitados pela editora. Com esse argumento, Rosenbaum revela, especula 

e brinca, não sem ironia, com elementos da própria criação literária, com as relações 

entre editores e escritores, assim como com o mercado editorial como um todo, ao 

mesmo tempo em que espalha na trama paranoias e conspirações. 
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Dessa forma, é difícil afirmar se Homero é inocente ou culpado, se é vítima de uma 

armadilha ou um sujeito que fantasia crimes e armadilhas, dentro da tradição de 

narradores nada confiáveis que marcam muito da boa literatura, de Machado de Assis 

a Jorge Luís Borges. Mas é justamente o caráter alucinado e pouco confiável do 

personagem que faz com que a característica imagética do romance tome corpo. A 

imaginação desenfreada que espalha pistas, verdadeiras ou falsas, lembra o que Italo 

Calvino, no seu conjunto de ensaios Seis propostas para o próximo milênio,3 assinala sobre 

características que ele considerava importantes para a sobrevivência da literatura. 

No capítulo sobre visibilidade, Calvino argumenta que a imaginação pode ser vista 

“como repertório do potencial, do hipotético, de tudo quanto não é, nem foi e talvez 

não seja, mas que poderia ter sido”,4 e a partir dela ele conecta visibilidade narrativa e 

os meios eletrônicos que inundam de imagens a contemporaneidade, aproximando a 

mente criativa a uma mesa de montagem, tal qual o leitor pode vislumbrar em Navalhas 

pendentes. 

Para Calvino, a mente do poeta e o espírito do cientista, em certos momentos, 

funcionam de acordo com um “processo de associações de imagens que é o sistema 

mais rápido de coordenar e escolher entre as formas infinitas do possível e do 

impossível.”5 Desse modo, a “fantasia é uma espécie de máquina eletrônica que leva 

em conta todas as combinações possíveis e escolhe as que obedecem a um fim, ou que 

simplesmente são as mais interessantes, agradáveis ou divertidas. Resta-me esclarecer 

a parte que nesse golfo fantástico cabe ao imaginário indireto, ou seja, o conjunto de 

imagens que a cultura nos fornece, seja ela cultura de massa ou outra forma qualquer 

de tradição.6 

A seguir essa marcação de Calvino, o romance de Rosenbaum produz imagens que se 

sucedem de forma rápida e associativa, e seguindo ainda uma lógica investigativa, 

resvalando, em muitos momentos, na urdidura de narrativas policiais. Mas também 

alguns aspectos de narrativas de ficção-científica permeiam a trama, e a própria 

máquina que “escreve” funciona por combinações nas quais “nenhum original era, de 

fato, descartado. Todos passavam por peneiras digitais [...] esses cérebros-símiles de 

literatos montavam roteiros, enredos e histórias com fragmentos de textos 

descartados”.7 

Outro aspecto a ser destacado do romance é a sua contemporaneidade. Ele parece 

exprimir o imediatismo e o excesso de informações que transformam fatos em 

 
3 CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. Tradução de 

Ivo Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
4 CALVINO, 1990, p. 106. 
5 CALVINO, 1990, p. 107. 
6 CALVINO, 1990, p. 107. 
7 ROSENBAUM, 2021, p. 295. 
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falsificações e falsificações em fatos, em meio a teorias conspiratórias que infestam o 

cotidiano. Uma possível chave para a leitura desse aspecto é a referência ao filme F for 

fake, de Orson Welles, lançado em 1975, premonitório da contemporaneidade. 

A ideia de falso, no romance, se dá tanto pela memória lacunar como pela 

personalidade cambiante e ambígua do narrador, mas é também um reflexo do meio 

e da cultura que o envolve, e cuja revelação final torna mais evidente. Certamente que 

paranoia e conspiração parecem constituir a própria forma do romance, ao envolver 

todo o entorno do narrador, a partir de sua personalidade. 

As cenas dos crimes ou o mundo editorial são apresentadas dentro desses termos, etre 

a vida pessoal do narrador e a metalinguagem. Daí a desconstrução de verdades 

absolutas e mentiras relativas. Desde as lembranças de infância, não qual se destaca a 

figura paterna, apresentado como alguém apaixonado por dicionários, que introduz o 

filho no mundo das palavras e seus significados, delineia-se o seu futuro profissional, 

mas também espalha indícios do que se constituirá na ambiguidade discursiva desse 

narrador. Ao incluir a subjetividade de quem conta a história, o escritor joga com o 

lugar do indivíduo em meio a uma “sociedade do espetáculo”,8 que parece cada vez 

mais dominada por máquinas e algoritmos. 

Calvino, em sua proposta sobre a visibilidade, pergunta se o “futuro estará reservado 

à imaginação individual nessa que se convencionou chamar a “civilização da imagem” 

e se o “poder de evocar imagens in absentia continuará a desenvolver-se numa 

humanidade cada vez mais inundada pelo dilúvio das imagens pré-fabricadas”. Para 

o crítico, no passado 

a memória visiva de um indivíduo estava limitada ao patrimônio 

de suas experiências diretas e a um reduzido repertório de 

imagens refletidas pela cultura; a possibilidade de dar forma a 

mitos pessoais nascia do modo pelo qual os fragmentos dessa 

memória se combinavam entre si em abordagens inesperadas e 

sugestivas. Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade 

de imagens a ponto de não podermos distinguir mais a 

experiência direta daquilo que vimos há poucos segundos na 

televisão. Em nossa memória se depositam, por estratos 

sucessivos, mil estilhaços de imagens, semelhantes a um 

depósito de lixo, onde é cada vez menos provável que uma delas 

adquira relevo.9 

 

 
8 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Tradução de Estela dos Santos Abreu. Rio 

de Janeiro: Contraponto, 1997. 
9 CALVINO, 1990, p. 107. 
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Nesse sentido, Navalhas pendentes põe em relevo o poder da literatura de construir 

imagens que se instauram no imaginário do leitor entre o pastiche e a ironia 

intertextual, partindo do próprio leitmotiv da saturação e do excesso de informação que 

constituem a contemporaneidade. 

Não se pode, ainda, deixar de relembrar o caráter subjetivo que por vezes invade o 

romance e imprime poesia e reflexão, mesmo que estas logo sejam cortadas por uma 

lâmina irônica. Cenas como os últimos momentos na biblioteca do pai, ou do refúgio 

em meio a um grupo de descendentes de índios gigantes nos Andes, parecem 

representar o lugar do individual e do subjetivo que Calvino desejava que resistisse 

em meio à saturação de imagens, mas ambiguamente, fazem com que o leitor caminhe 

sobre fios de navalhas ficcionais. 
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