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Neste texto, apresento momentos em minha trajetória poética em que teci meu libelo 

contra a interdição imposta à mulher judia de assumir o seu papel como cidadã, uma 

vez que lhe era vedado o Bar-Mitzvá, o que implicava não ser computada no censo, 

não frequentar a escola para aprender a ler e, consequentemente, não ter acesso à Torá, 

além de nunca poder usar os tefilin, o talit sagrado e ser considerada uma desgraça, se 

permanecesse solteira. 

Os tefilin, também conhecidos como filactérios, são duas caixinhas de couro que 

guardam um pergaminho com quatro trechos sagrados da Torá. Um dos tefilin é 

amarrado por tiras de couro no braço, à altura do coração, enquanto o outro, bem no 

centro da testa é amarrado entre os olhos, seguindo preceitos rigorosos, todas as 

manhãs, sob rezas. 

O Bar-Mitzvá é a cerimônia na qual o menino, aos treze anos, passa a ser considerado 

responsável por seus atos, com obrigações idênticas às do adulto, perante a 

comunidade. Na antiguidade, depois do Bar-Mitzvá, o adolescente podia até casar-se.  

A cerimônia com as mesmas características, é celebrado quando a menina completa 

doze anos e foi instituído só recentemente, embora algumas facções mais 

conservadoras ainda não o aceitem. Na verdade, o igualitarismo é defendido pelos 

movimentos judaicos progressista que acredita que a mesma oportunidade de estudo 

e crescimento espiritual deve ser concedida a homens e mulheres. 

Mas, como nasci em 1929, minha infância, adolescência e juventude não se 

beneficiaram do igualitarismo introduzido pelos movimentos judaicos progressistas e 

minhas transgressões continuaram de forma candente. Minha grande transgressão: 

casar-me com um não judeu. O preço dessa transgressão: um sentimento de culpa ao 

ferir meu pai, sublimados em versos. 

Outra grande transgressão de que trato foi defender em versos o direito da mulher 

idosa ao erotismo, embora escudada sob um título em latim, mas, explico o contexto 

em que as transgressões tiveram origem: um lar judaico onde se cultivavam as 

tradições, com a racionalidade da descrença, bem como o contexto histórico de minha 

infância, nos livros e atividades escolares impostos pela ditadura de Getúlio Vargas na 

década de 1930, do século XX. Por fim, a transgressão se manifesta poeticamente ao 
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não aceitar, muitas vezes, as vozes dominantes. A figura literária mais empregada nos 

poemas, para expressar esteticamente os conflitos, inerentes às transgressões, são os 

oxímoros. 

Desde criança, impressionou-me a diferença de tratamento dispensado aos meninos e 

meninas nos lares judaicos: o nascimento do varão, principalmente quando se tratava 

do primogênito, era saudado com louvores pelo pai, sem o mesmo entusiasmo, para 

não falar, às vezes, com decepção, quando era uma menina. Seguiam-se, então, os 

grandes preparativos para o Brit Milá, ou circuncisão da criança, oito dias após o 

nascimento, uma das cerimônias religiosas mais importantes do judaísmo, que 

simboliza o pacto ou aliança do recém-nascido, embora não consciente, com D´us por 

toda a vida.1 É nesse momento que a criança recebe seu nome. Não há nenhum registro, 

nessa época, de qualquer cerimônia para celebrar o pacto com D´us quando o bebê 

fosse uma menina. 

Veja-se, pois, o meu clamor na ode: 

Lacre rompido 

Livros sagrados para o bar-mitzvá, 

cofre lacrado para mim, menina. 

Sutis contratos procurei obter 

sem desvelar-me. 

 

Foi-me negada a iniciação, a luz 

dos caracteres de papiro negros. 

A melopeia do rabino flui 

ao re-velar-me. 

 

Rompido lacre, devassado céu, 

afronta aos deuses, pedra que eu roubei, 

entrada mísera, profano orgulho, 

os véus rasgados. 2 

Minha maior transgressão, porém, foi casar com um gói. Foi tão grande o golpe 

causado em meu pai que, para não ter que presenciar o ato civil que referendava 

juridicamente a união e ter que sancioná-la com sua assinatura, pois eu tinha só 

dezenove anos, ele me emancipou. Só me livrei de um tremendo sentimento de culpa 

 
1 O hebraico não registra as vogais. Na grafia de D-us, nas menções religiosas no 

português escrito, há uma tentativa de preservar tal registro, não esquecendo que “u” 

representa uma semivogal e não uma vogal. 
2 SCLIAR-CABRAL, 2006, p. 52. 
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por lhe ter amargado os dias, quando ele me perdoou, ao carregar nos braços o 

primeiro neto: 

Para meu pai 

Fumaça nos meus olhos, nevoeiro, 

cortinas de infortúnio, tão pressagas, 

a perturbarem os reflexos d’água 

espelhando o balouço das palmeiras. 

 

Da Oswaldo Aranha, amantes foragidos,  

chegávamos ao lago por atalhos: 

cardumes cobiçavam as migalhas 

jogadas por soldados distraídos, 

 

indiferentes à futura Ofélia 

a boiar entre choupos e camélias 

em busca do perdão na correnteza. 

 

A vela onde está por ser acesa? 

Talvez a menorá de quem espera 

Se acenda tarda na terceira esfera.3 

A terceira transgressão não foi sublimada apenas num ou noutro poema, mas num 

livro inteiro4 e não se limita aos preceitos judaicos, nem tão pouco somente à mulher, 

mas perpassa quase todas as culturas, embora afete mais a idosa: é uma transgressão 

que requer de quem a manifeste em versos a coragem de enfrentar um preconceito que 

acoima de imorais as fantasias legítimas que habitam um corpo já fanado. No poema 

a seguir, também denuncio as relações universitárias, resumida no oxímoro “pequenez 

importante”: 

É mais um dia 

O aroma de café 

invade da cozinha os aposentos. 

Hesito em acordar 

entre a vida e o sonho, 

inquieta nos lençóis desperdiçados. 

 

Superpostas imagens, 

fantasias obscenas e inconfessas 

povoam a penumbra 

 
3 SCLIAR-CABRAL, 2006, p. 32. 
4 SCLIAR-CABRAL, 1998, p. 15. 
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numa fotofobia 

que me prosterna lassa e preguiçosa. 

 

Um gosto seco e amargo. 

É mais um dia que se prenuncia: 

pequenez importante, 

rotinas disputadas, 

avisos conspurcando os corredores.5 

O contexto familiar em que as transgressões tiveram lugar é um lar típico em que 

muitos judeus aculturados da classe média, no Brasil, embora cultivassem as tradições 

judaicas, particularmente a culinária e as grandes festas, como Rosh Hashanah, o Ano 

Novo Judaico e o Pessach, quando se comemora a narrativa do Êxodo, em que os judeus 

se libertaram da escravidão no Egito, atravessando o Mar Vermelho, adotam uma 

cultura laica, praticando o iídiche (variedade do alemão praticada pelos judeus da 

Europa oriental, como a Bessarábia, de onde proveio a família de meu pai) só  entre os 

adultos e falando o português com as crianças. Professavam ideias de esquerda, às 

vezes, o anarquismo, mas meu pai, o socialismo. Meu pai acolheu em sua casa o então 

perseguido político, Jorge Amado, com a companheira Zélia. Esse contexto é descrito 

no poema “Shabat”, em que, em um lar judaico se cultivam as tradições, com a 

racionalidade da descrença: 

Shabat 

Para acender velas bentas nos dois castiçais, 

aqui estou. Bruxoleiam no silêncio as almas. 

Bem-vindos, anjos do lar, bem-vindos ao Shabat. 

O mantel branco está posto e o pão trançado espera 

que a mão secreta consagre o vinho abençoado 

dos doces bagos sagrados, salmos de Davi. 

 

Que o meu amado, querido pai, à cabeceira, 

reze sua prece descrente em Jeová perdido! 

Que minha irmã tão sofrida ao meu lado retorne, 

acompanhando um coral de serafins e arcanjos, 

pois do mais alto dos céus abrem-se todas portas 

com seu canto. As cadeiras vazias aguardam 

e virão logo os amigos partidos à noite 

sem um adeus. A família se reúne, a clã, 

para as antífonas, antes de a estrela aparecer.6 

 
5 SCLIAR-CABRAL, 1998, p. 15. 
6 SCLIAR-CABRAL, 1994, p. 95. 
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A contradição está expressa no oxímoro “reze sua prece descrente”. Mas minhas 

transgressões têm origem, também, no contexto histórico de minha infância, nos livros 

e atividades escolares impostos pela ditadura de Getúlio Vargas na década de 1930, do 

século XX. 

Na ode “Ó Pátria amada”, eu gloso Hino à Bandeira Nacional, de Olavo Bilac,7 que era 

obrigatório nas escolas. Cantados por todas as crianças, nos estádios de futebol, 

durante a Semana da Pátria, à moda nazista, transformo, de forma irônica, o “amarelo” 

de verde-amarelo em “amarelão da verminose”: 

Ó Pátria Amada 

Sob o caramanchão de madressilvas 

a mão decifra letras, os verbetes 

através do Brasil, no dicionário 

por que me ufano. 

 

Como era rica e cheia de grandezas 

a Pátria amada idolatrada verde 

amarelão da verminose jeca, 

olhos em gaza. 

 

Salve o lindo pendão do desespero 

dos pés descalços, bocas desdentadas, 

brandindo as bandeirinhas no desfile 

do pai dos pobres. 

 

Já podeis da pátria livre dos ingleses 

ver contentes dormentes carunchadas, 

enferrujados trilhos a sucata, 

matas queimadas. 

 

Neste dia de glória e de penumbra 

que vai morrendo com o hino ao sol, 

as minhas mãos decifram os verbetes 

num dicionário.8 

Muitas vezes, trata-se de um clamor solitário, pois a transgressão se manifesta ao não 

aceitar as vozes dominantes que se chocam com princípios de justiça que defendo, 

como neste soneto pungente:  

 
7 BILAC, 2000, p. 432. 
8 SCLIAR-CABRAL, 2006, p. 62. 
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TAV 

Arco-íris que liga céu e inferno, 

percurso que eu percorro e me fraciona 

já sem forças: o alento me abandona. 

As gotas que eu verti sob o paterno 

olhar em Santa Aliança no eterno 

Pacto com D’us, no olvido desmoronam. 

Eu indago: Por que me decepcionas? 

Por que carrego a cruz no negro averno 

 

de buscar meu espaço, conspurcando 

cada palmo, com sangue de inocentes? 

A estrela de Davi está chorando 

 

e a arca tão sagrada se esconde, 

cada vez mais, alheia, inclemente: 

a voz dos patriarcas não responde.9 

No derradeiro poema, porém, eu clamo que não perdi a esperança e, nos caminhos das 

Sephirot, percebo a luz que me conduzirá ao Paraíso: 

Sephirot 

Numa esfera perdida um paraíso 

está à minha espera não sei quando 

e eu vou galgando em círculos os ramos 

secos de pomos. 

 

Os meus cabelos brancos se emaranham, 

disfarce dos espinhos ressequidos, 

onde eu busquei romãs, maças e figos 

do paraíso. 

 

Perdida estou, jamais, porém, meu sonho 

e a rasgada pele em gotas geme 

as derradeiras gotas que alimentam 

o que está morto.10 

Nesse sentido, teci em meus poemas libelos contra a exclusão imposta à mulher judia 

de assumir o seu papel como cidadã, uma vez que nem o Pacto com D’us lhe foi 

concedido. Durante minha infância e adolescência, me foi vedado o bar-mitzvá e, em 

 
9 SCLIAR-CABRAL, 2010, p. 141. 
10 SCLIAR-CABRAL, 1998, p. 62. 
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consequência, não pude receber os ensinamentos e frequentar a escola para ter acesso 

à Torá, além de nunca poder usar os tefilin, ou o talit. Assisti em minha própria família, 

como se fosse uma desgraça, ao fato de primas minhas permanecerem solteiras. Mas 

minhas transgressões continuaram de forma candente e poética. 
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