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Resumo: Se questo è un uomo, obra publicada pelo judeu-italiano Primo Levi em 1947, 

é um dos pilares da literatura de testemunho da Shoah. Nesta obra precursora, Levi 

não apenas detecta diversos dos temas básicos relativos à barbárie nazista e seu regime 

de terror, mas, ultrapassando esta etapa, o autor oferece uma cuidadosa reflexão sobre 

a experiência vivida nos Campos de extermínio, realizando um verdadeiro mergulho 

nos aspectos mais nefastos da alma humana; na sequência, o autor publicou diversas 

outras obras com a temática do nazismo; em vista dessas características, o conjunto da 

obra de Levi permanece plenamente atual, indispensável para a compreensão dos 

difíceis tempos que estamos vivendo. Neste artigo, procuramos identificar e elaborar 

alguns desses temas, que vieram a ser retomados e aprofundados por outros 

destacados sobreviventes dos campos de extermínio. 
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Abstract: Se questo è un uomo, a work published by Primo Levi in 1947, is one of the 

pillars of Shoah testimonial literature. In this pioneering work, Levi not only detects 

several of the basic themes related to Nazi barbarism and its regime of terror, but, 

going beyond this stage, the author offers a careful reflection on the lived experience 

in the extermination camps, making a real immersion into the most nefarious aspects 

of the human soul; subsequently, the author published several other works with the 

theme of Nazism; in view of these characteristics, the body of Levi’s work remains 

fully current, indispensable for understanding the difficult times we are living in. In 

this article, we seek to identify and elaborate on some of these themes, which came to 

be taken up and deepened by other prominent survivors of the extermination camps. 
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É um homem quem mata, é um homem quem 

comete ou suporta injustiças; não é um homem 

quem, perdida já toda reserva, compartilha a cama 
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com um cadáver. Quem esperou que seu vizinho 

acabasse de morrer para tirar-lhe um pedaço de 

pão, está mais longe (embora sem culpa) do modelo 

do homem pensante do que o pigmeu mais 

primitivo ou o sádico mais atroz. 

(Primo Levi) 

 

 

Se questo è un uomo, obra fundante da literatura de testemunho da Shoá, teve um início 

de carreira difícil. Escrita entre dezembro de 1945 e janeiro de 1947, sua publicação foi 

submetida a e rejeitada duas vezes pela importante editora italiana Giulio Eunaudi: no 

mesmo ano de 1947 por ninguém menos do que por Natalia Guinzburg - então 

consultora da editora e que se encarregou de transmitir a decisão a Levi - e também 

por Cesare Pavese, e mais uma vez em 1952, após a morte de Pavese. 

                                                                                       

Não restou ao autor, então, outra alternativa senão procurar uma pequena editora, a 

Francesco de Silva, que lançou a obra em 1947, em tiragem de apenas 2.500 exemplares. 

O título escolhido por Primo Levi, I sommersi e i salvati, foi substituido, por decisão da 

editora, pelo tão conhecido Se questo è un uomo, lançado no Brasil pela Rocco em 1988 

como É isto um homem?. O titulo original, no entanto, foi preservado pelo autor e veio 

a ser utilizado em sua última obra, publicada em 1986,1 pouco antes de sua morte em 

1987, obra na qual Levi retorna ao tema do campo de extermínio nazista, 

aprofundando as reflexões de sua obra de estreia. 

 

O novo título, tão conhecido, foi retirado do poema introdutório da obra, poema esse 

inspirado na oração do Shemah2: 

 

pensem bem se isto é um homem                                                                          

que trabalha no meio do barro, 

que não conhece paz, 

que luta por um pedaço de pão, 

que morre por um sim ou por um não.3 

 
1 No Brasil, Os afogados e os sobreviventes, Paz e Terra, 1990. 
2 O Shemah é a peça central dos serviços diários de oração da manhã e da noite e é 

considerado por alguns a oração mais essencial em todo o judaísmo. Uma afirmação da 

singularidade e realeza de Deus, sua recitação diária é considerada pelos judeus 

tradicionalmente praticantes como um mandamento bíblico. Fonte: 

https://www.myjewishlearning.com/article/the-shema/. Disponível em: 19 março 2022, 

tradução minha. 
3 LEVI, 1988, p. 9. 
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Se questo è un uomo somente veio a obter o merecido sucesso em 1958, quando por fim 

foi acolhida pela Eunaudi, que a publicou com uma apresentação não assinada de 

autoria de Italo Calvino. Subsequentemente, em 1964 foi produzida pelo próprio autor 

uma versão radiofònica, à qual se seguiu em 1966 uma versão teatral. 

 

Contrariando a avaliação negativa de Pavese, para quem já tinham sido publicados 

muitos livros sobre os campos de concentração, a obra ultrapassa em muito o simples 

registro de fatos ocorridos nos campos em que Levi esteve internado, constituindo-se 

em profunda reflexão, até hoje necessária, sobre a natureza humana, sobre o contexto 

civilizatório que possibilitou o surgimento do nazismo e de seus campos de 

extermínio. Ou seja, uma cuidadosa elaboração da experiência vivida. O texto foi 

escrito não para apresentar acusações contra os culpados, mas como testemunho de 

um acontecimento histórico e trágico. Já no “Prefácio” o autor registra uma observação 

que, em nosso entender, confere a Se questo è un uomo sua permanente atualidade, 

atualidade que seria plenamente confirmada em sua obra posterior: 

 

Este meu livro, portanto, nada acrescenta, quanto a detalhes 

atrozes, ao que já é bem conhecido dos leitores de todo o mundo 

com referência ao tema doloroso dos campos de extermínio. Ele 

não foi escrito para fazer novas denúncias; poderá, antes, 

fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos 

da alma humana.4 

 

Neste artigo, procuramos pôr em evidência alguns dos temas abordados por Primo 

Levi em Se questo è un uomo, temas cuja importância já fora percebida pelo autor não 

obstante a obra ter sido composta no calor dos acontecimentos, logo depois de sua 

libertação dos campos, e de tamanha relevância ainda agora, quando buscamos 

entender a natureza dos regimes totalitários e a ameaça que continuam a representar. 

 

1 A barbárie 

 

Analisando o fenômeno do mal desde um ponto de vista psicanalítico, Nathalie 

Zalzman observa que 

 

Quand une civilisation se décompose sous l’effet d’un coup de 

force, externe et interne, il est fâcheusement approximatif de se 

contenter d’énoncer qu’elle retourne à la barbarie. Elle fait autre 

 
4 LEVI, 1988, p. 7. 
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chose. Elle instaure une organization sociale nouvelle: une 

horde, mais sans père; un clan totémique, mais sans tabou; la 

mise en acte d’une haine mais sans ambivalence.5 

 

Desse ponto de vista, a Alemanha nazista foi muito além de retornar para a barbárie. 

Poderíamos dizer que o regime nacional-socialista “avançou” para uma nova forma 

de barbárie, da qual faz parte a incorporação de todos os recursos conquistados pela 

tecnologia, de seu integral poder de destruição. 

 

Uma primeira resultante da constatação de Primo Levi - que ainda hoje pode causar 

espanto e mal-estar – é que o nazismo não é “consequência do ódio que o mundo tem 

dos judeus”; que sua ascenção não é o resultado da tomada do poder por um bando 

de loucos, que a barbárie, enfim, não é uma característica exclusiva do povo alemão, 

nem das extremas direitas, nem dos nazistas em geral, nem tampouco das SS em 

particular. Em vista disso, Levi veio a formular o importante conceito de “zona 

cinzenta”, título de um dos capítulos de Os afogados e os sobreviventes: não existem 

somente branco e preto; ninguém é absolutamente vítima; se puder, a vítima se 

transforma em opressor, na medida do que lhe for possível, se isso resultar em alívio 

da opressão à qual ela mesma é submetida.  

 

E mais: a barbárie se manifesta de diversas formas. Nada impede que um negro seja 

homofóbico, que um judeu seja xenófobo, que um homossexual seja racista. Como a 

barbárie é uma componente básica da alma humana, devemos tentar entender o 

opressor, não o oprimido. Se o oprimido puder provar que não é culpado da acusação 

que o opressor lança sobre ele, o opressor buscará outra acusação para continuar a 

excluir o oprimido, apenas deslocando o discurso de ódio. 

 

Como indicou Hans Magnus Enzensberger em carta a Hannah Arendt de 24 de janeiro 

de 1965, “para mim o que há de pior nas transgressões alemãs não é o fato de os 

alemães as terem cometido, mas de elas terem sido simplesmente cometidas e de 

poderem ser cometidas outra vez”6. O que não implica em inocentar o povo alemão da 

responsabilidade por Auschwitz, em atribuir a culpa da catástrofe nazista “à 

humanidade”. Pois onde todos são culpados, ninguém o é. De fato, Enzensberger 

acrescenta: “os alemães, e apenas os alemães, são culpados por Auschwitz”.  

 
5 ZALZMAN, 2007, p. 20-21. “Quando uma civilização se desfaz sob o efeito de um 

golpe de força, externo e interno, é lamentavelmente aproximado contentar-se em afirmar 

que ela retorna à barbárie. Ela faz outra coisa. Estabelece uma nova organização social: uma 

horda, mas sem pai; um clã totêmico, mas sem tabus; a implantação de um ódio, mas sem 

ambivalência”. (tradução minha) 
6
 ARENDT, 2021, p. 361. 



 
 

5 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 16, n. 30, maio 2022. ISSN: 1982-3053. 
 

 

Essa constatação também não implica em suprimir ou minimizar a especificidade 

judaica da catástrofe nazista. Ciganos, homossexuais, portadores de deficiências e 

outras minorias também foram exterminados, mas o ódio aos judeus foi constitutivo 

para a elaboração e a implementação da ideologia nazista, e o povo judeu foi a grande 

vítima de suas atrocidades, com cerca de seis milhões de assassinados, número que 

representa mais de um terço da população judaica de todo o mundo em 1939, 

imediatamente antes da Shoah7. 

 

A barbárie seria, assim, para Primo Levi, o pior mas mesmo assim um dos dolorosos 

aspectos da alma humana, uma das múltiplas possibilidades – felizmente com muito 

baixa probabilidade de irrupção – de desdobramento da civilização. É o que se 

depreende desse trecho de Se questo è un uomo:                                                                

 

Aprendemos rapidamente que os hóspedes do campo dividem-

se em três categorias: os criminosos, os políticos e os judeus. 

Todos vestem roupa listrada, todos são Häftlinge, mas os 

criminosos levam, ao lado do número, costurado no casaco, um 

triângulo verde […]. Nossos verdadeiros patrões são os 

triângulos verdes, que podem fazer de nós o que querem, e, além 

deles, os das outras duas categorias que se prestem a secundá-

los. E estes não são poucos.8 

               

Note-se que Levi enfatiza que “não são poucos” os “das outras duas categorias que se 

prestem a secundá-los”, numa clara referência aos prisioneiros judeus. Em sua 

condição de aspecto da alma humana, nosso autor constata que a barbárie pode ser 

praticada também por prisioneiros judeus. O autor enfatiza que judeus prisioneiros 

também buscam e obtêm privilégios, alguns até são “proeminentes”, não obstante 

terem que fazer intrigas e lutar arduamente para conseguir essas funções; esses têm 

comportamento digno de nota, em diapasão negativo: 

 

Os “proeminentes” judeus constituem um triste e notável 

fenômeno humano. Convergem neles os sofrimentos presentes, 

passados e atávicos e a hostilidade ao estrangeiro, assimilada por 

 
7 Segundo o site https://www.jewishvirtuallibrary.org/jewish-population-of-the-world 

consultado em 10/03/2022, a população judaica total em 1939 era de 16.728.000 indivíduos. 

Restringindo-se somente à Europa, Lucy Dawidowich (1990, p. 480) reporta uma população 

judaica de 8.861.800 pessoas, das quais 5.933.900 foram aniquiladas, o que representa mais de 

dois terços do total. 
8
 LEVI, 1988, p. 31. 

https://www.jewishvirtuallibrary.org/jewish-population-of-the-world
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tradição e educação, para fazerem deles monstros de 

insociabilidade e insensibilidade.9 

 

Joseph Nichthauser, judeu-polonês sobrevivente da Shoah que depois de libertado 

emigrou para o Brasil e em 1976 publicou suas memórias em formato de livro, lembra 

da realidade dessa situação com um misto de nostalgia e raiva: 

 

Alguns dos prisioneiros paravam, apoiando-se sobre as pás ou 

picaretas. Não por muito tempo. Os olhos vigilantes dos chefes 

de grupos só esperavam que alguém parasse para poder berrar 

alto, ameaçando a todos e distribuindo os pontapés à esquerda e 

à direita. Eram nojentos. Judeus como nós, prisioneiros também, 

colaborando com os alemães daquela maneira.10 

 

Uma situação muito semelhante a essa é descrita em uma das memórias do próprio 

autor: 

 

Mais uma vez, estamos ao pé da pilha. Micha e o Galiciano 

levantam um suporte e o colocam rudemente em nossos ombros. 

Sua tarefa é a menos cansativa; portanto, ostentam zelo a fim de 

conservá-la. Chamam os companheiros mais lentos, incitam, 

exortam, impõem ao trabalho um ritmo insustentável. Isso me 

revolta, mas bem sei que é conforme à regra: os privilegiados 

oprimem os não-privilegiados. Na base desta lei sustenta-se a 

estrutura social do Campo.11 

 

O autor registra que, face ao vazio, o melhor é abster-se de refletir a respeito do abismo 

nos quais estão confinados; assim é que uma iniciativa de um grupo de prisioneiros 

que, aparentemente, seria muito salutar, acaba por ser abandonada: 

 

Resolvêramos encontrar-nos, nós, italianos, cada domingo à 

noite, num canto do Campo, mas paramos logo com isso; era 

triste demais contar-nos, encontrar-nos cada vez em menor 

número, cada vez mais disformes, esquálidos. E custava 

caminhar até lá, por perto que fosse; e, ainda, encontrando-nos, 

aconteceria lembrar, pensar… melhor não.12 

 
9 LEVI, 1988, p. 92. 
10 NICHTHAUSER, [s.d.], p. 136. 
11 LEVI, 1988, p. 43. 
12 LEVI, 1988, p. 35. 
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Não obstante toda a desesperança, Levi afirma que é possível, quando não existem 

alternativas, adaptar-se às condições de vida impostas aos prisioneiros: 

 

A capacidade humana de cavar-se uma toca, de criar uma casca, 

de erguer ao redor de si uma tênue barreira defensiva, ainda que 

em circustâncias aparentemente desesperadas, é espantosa e 

mereceria um estudo profundo. Trata-se de um precioso 

trabalho de adaptação, parte passivo e inconsciente, parte ativo: 

cravar um prego no beliche para pendurar os sapatos, à noite; 

ajustar tácitos acordos de não-agressão com os vizinhos; intuir e 

aceitar os hábitos e leis peculiares do Kommando e do Bloco. 

Graças a esse trabalho, depois de umas semanas consegue-se 

alcançar certo equilíbrio, certo grau de segurança frente aos 

imprevistos; o ninho está feito, o trauma da mudança foi 

superado.13 

 

Primo Levi observa que, para os funcionários do Campo, porém, tratava-se 

simplesmente de um emprego, uma rotina, sem sadismo, sem histeria, sem 

envolvimento emocional com a sorte dos detentos14; seu comportamento parecia ir na 

direção contrária às expectativas dos presos: 

 

Tudo era silêncio, como num aquário e como em certas cenas de 

sonhos. Teríamos esperado algo mais apocalíptico, mas eles 

pareciam simples guardas. Isso deixava-nos desconcertados, 

desarmados. Alguém ousou perguntar pela bagagem; 

responderam: “Bagagem, depois”; outros não queriam separar-

se da mulher; responderam: “Depois, de novo juntos”; muitas 

mães não queriam separar-se dos filhos; responderam: “Está 

bem, ficar com filho”. Sempre com a pacata segurança de quem 

apenas cumpre com sua tarefa diária; mas Renzo demorou um 

instante a mais ao se despedir de Francesca, sua noiva, e 

derrubaram-no com um único soco na cara. Essa também era a 

tarefa diária.15 

 

 
13 LEVI, 1988, p, 56. 
14 Essa observação de Primo Levi remete e de certa forma antecipa a reflexão da 

pensadora Hannah Arendt, elaborada em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a 

banalidade do mal, publicado em 1963. 
15 LEVI, 1988, p. 18.                                                                                                                                                                  
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A “normalidade” da barbárie veio, subsequentemente, a ser constatada e reafirmada 

por outros importantes pensadores. O narrador-protagonista de Kadish por uma criança 

não nascida, de Imre Kertész, por exemplo, confrontado com o comentário de alguém, 

de que não haveria explicação para Auschwitz, elabora a seguinte reflexão: 

                                                 

[…] não há explicação justamente para a não-existência de 

Auschwitz, por conseguinte, há tempos imemoráveis Auschwitz 

está dependurado no ar, quem sabe talvez já há séculos, assim 

como uma fruta escura, amadurecida pelos raios de inumeráveis 

crimes, que espera finalmente cair na cabeça das pessoas, por fim 

é o que é, e o que é é inevitável pois está aí: a história mundial é 

o quadro e a ação da razão.16 

 

Na opinião de Kertész, então, Auschwitz está perfeitamente inserido no quadro da 

razão, e sua ocorrência concreta não deveria ser motivo de espanto. 

 

Não obstante, Levi faz questão de sublinhar a ocorrência de atos anti-barbárie por 

parte de pessoas que, ao praticá-los, até mesmo colocavam em risco sua própria 

segurança17. É o caso do maquinista alemão que atendeu o pedido de um casal de 

judeus que queria dar um banho em sua filha: 

 

Foi assim que morreu Emília, uma menina de três anos, já que 

aos alemães configurava-se evidente a necessidade histórica de 

mandar à morte as crianças judias. Emília, filha do engenheiro 

Aldo Levi de Milão, era uma criança curiosa, ambiciosa, alegre e 

inteligente. Durante a viagem, no vagão lotado, seus pais tinham 

conseguido dar-lhe um banho numa bacia de zinco, em água 

morna que o degenerado maquinista alemão consentira em tirar 

da locomotiva que nos arrastava para a morte.18 

 

2 A necessidade de contar 

                                                                                                                                                         

Outro aspecto da vivência sob a opressão nazista que tem suscitado as mais amplas 

polêmicas diz respeito à questão de os sobreviventes contarem ou não contarem suas 

memórias do tempo passado nos campos. Contar ou não contar? Por que contar? Para 

 
16 KERTÉSZ, 1995, p. 42. 
17

 O pensador búlgaro Tzvetan Todorov dedica ao tema um livro inteiro, Em face do 

extremo, publicado em 1994. 
18 LEVI, 1988, p. 18. 
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quem?  Será que vão acreditar no que os sobreviventes contarem? Primo Levi em Se 

questo è un uomo já não ficou indiferente a essa questão. Para ele,  

 

Se não de fato, pelo menos como intenção e concepção o livro já 

nasceu nos dias do Campo. A necessidade de contar “aos 

outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou entre nós, 

antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e 

violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade 

em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberação 

interior.19 

 

Para uma parcela dos sobreviventes, relatar não é possível, o custo psiquico de 

enfrentar o horror é insuportável. Para alguns daqueles que conseguem falar, a 

necessidade de contar dá conta de um impulso interno, nos termos de Primo Levi a 

liberação interior; para outros, ainda, é um imperativo ético pedagógico: é essencial 

que o mundo saiba o que aconteceu para que tudo isso não se repita. Essa postura é 

compartilhada pelo autor em afirmações como: “A história dos campos de extermínio 

deveria ser compreendida por todos como sinistro sinal de perigo”.20 

 

De uma forma ou de outra, esta necessidade de contar, de tornar os outros 

participantes, não é, em Primo Levi, uma postura ingênua. Já no começo do “Prefácio” 

a Os afogados e os sobreviventes nosso autor explicita sua desconfiança quanto à 

credibilidade dos relatos dos sobreviventes: 

 

Curiosamente, esse mesmo pensamento (“mesmo se contarmos, 

não nos acreditarão”) brotava, sob a forma de sonho noturno, do 

desespero dos prisioneiros. Quase todos os sobreviventes, 

oralmente ou em suas memórias escritas, recordam um sonho 

muitas vezes recorrente nas noites de confinamento, variado nos 

particulares mas único na substância: o de terem voltado para 

casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, 

dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não terem crédito ou 

mesmo nem serem escutados. Na forma mais típica (e mais 

cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente.21 

 

 
19 LEVI, 1988, p. 7-8. 
20 LEVI, 1988, p. 7. 
21

 LEVI, 1990, p. 1. 
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Esta premonição de que os depoimentos poderiam não merecer a confiança dos 

ouvintes é compartilhada por outros sobreviventes da Shoah, até mesmo por ex-

internos não-judeus, como o comunista espanhol Jorge Semprun, que publicou suas 

memórias da época em que esteve internado no livro A escrita ou a vida e recorda 

comentário de um colega imediatamente após a libertação: “O verdadeiro problema 

não é contar, quaisquer que sejam as dificuldades. É escutar… Vão querer escutar as 

nossas histórias, mesmo que sejam bem contadas?”22 

 

De fato, o tema alcançou até mesmo o território da ficção: o narrador do conto “O 

profeta”, do judeu-polonês Samuel Rawet – que não passou pela catástrofe mas teve 

contato com sobreviventes que vieram para o Brasil -, informa, a respeito do 

protagonista que 

 

Pensou em alterar um pouco aquela ordem e principiou a narrar 

o que havia negado antes. Mas agora não parecia interessar-lhes. 

Por condescendência (não compreendiam o que de sacrifício isso 

representava para ele) ouviram-no das primeiras vezes e não 

faltaram lágrimas nos olhos das mulheres. Depois, notou-lhes 

aborrecimento, enfaro, pensou descobrir censuras em alguns 

olhares e adivinhou frases como estas: “Que quer com tudo isso? 

Por que nos atormenta com coisas que não nos dizem respeito?” 

Havia rugas de remorso quando recordavam alguém que lhes 

dizia respeito, sim. Mas eram rápidas. Sumiam como um vinco 

em boneco de borracha. Não tardou que as manifestações se 

tornassem abertas, se bem que mascaradas. 

- O senhor sofre com isso, Por que insiste tanto?23 

 

Primo Levi registra um sonho muito semelhante: 

 

Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras 

pessoas. Todos me escutam, enquanto conto do apito em três 

notas, da cama dura, do vizinho que gostaria de empurrar para 

o lado, mas tenho medo de acordá-lo porque é mais forte que eu. 

Conto também a história de nossa fome, e do controle dos 

piolhos, e do Kapo que me deu um soco no nariz e logo mandou 

que me lavasse porque sangrava. É uma felicidade interna, física, 

inefável, estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta 

 
22 SEMPRUN, 1995, p. 125. 
23 RAWET, 2004, p. 28. 
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coisa para contar, mas bem me apercebo de que eles não me 

escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas, 

como se eu não estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, 

vai embora em silẽncio.24 

 

e pouco mais adiante se pergunta: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz, 

constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros 

não escutam?”25 

 

A questão do sonho merece grande destaque da parte de Levi. Não só muitos 

prisioneiros sonham: seus sonhos são semelhantes e recorrentes: 

 

O sonho está na minha frente, ainda quentinho; eu, embora 

desperto, continuo, dentro, com essa angústia do sonho; lembro, 

então, que não é um sonho qualquer, que, desde que vivo aqui, 

já o sonhei muitas vezes, com pequenas variantes de ambiente e 

detalhes. Agora estou bem lúcido, recordo também que já contei 

o meu sonho a Alberto e que ele me confessou que esse é também 

o sonho dele e o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por quê? 

Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em 

nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os 

outros não escutam?26 

 

3 Insuficiência da linguagem 

 

Primo Levi percebeu que o processo de desumanização a que os internos eram 

submetidos era de tal ordem que sua descrição ultrapassava a capacidade 

comunicativa da linguagem: 

 

Ao terminar, cada qual fica em seu canto, sem ousar levantar o 

olhar para os demais. Não há espelhos, mas a nossa imagem está 

aí na nossa frente, refletida em cem rostos pálidos, em cem 

bonecos sórdidos e miseráveis. Estamos transformados em 

fantasmas, como os que vimos ontem à noite. 

Pela primeira vez, então, nos damos conta de que a nossa língua 

não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um 

homem. Num instante, por intuição quase profética,  a realidade 

 
24 LEVI, 1988, p. 60. 
25 LEVI, 1988, p. 60. 
26 LEVI, 1988, p. 60. 
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nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo não é 

possível. Condição humana mais miserável não existe, não dá 

para imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os 

sapatos, até os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – e, se nos 

escutarem, não nos compreenderão. Roubarão também o nosso 

nome, e, se quisermos mantê-lo, deveremos encontrar dentro de 

nós a força para tanto, para que, além do nome, sobre alguma 

coisa de nós, do que éramos.27 (LEVI, 1988 p. 24-25) 

 

A primeira providência nazista, no momento mesmo da internação, é a aniquilação 

moral de suas vítimas: o apagamento do nome dos prisioneiros, nome que é o último 

bastião da dignidade humana. Sua redução a um número. A condenação ao 

anonimato. A negação do rosto da vítima. O autor, por isso, epitomiza a condição de 

perda de identidade do prisioneiro na figura do “muçulmano”, último degrau do 

desamparo do ser humano submetido à barbárie: 

 

Eles povoam minha memória com sua presença sem rosto, e se 

eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso 

tempo, escolheria essa imagem que me é familiar: um homem 

macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em 

cujo olhar, não se possa ler o menor pensamento.28 

 

Levi suspeita, por isso, que a expressão “Campo de extermínio” tem duplo significado: 

seu objetivo é mais amplo do que o extermínio físico, biológico, dos prisioneiros, seu 

assassinato, mas, num sentido metafórico, visa a própria desumanização daqueles. 

Mais adiante, aprofunda a reflexão: 

 

A explicação é repugnante, porém simples: neste lugar tudo é 

proibido, não por motivos inexplicáveis e sim porque o Campo 

foi criado para isso. Se quisermos viver aqui, teremos de 

aprendê-lo, bem e depressa.29 

 

É claro que Levi não está pensando que alguém quereria viver no Campo; trata-se de 

fato de querer sobreviver no Campo; em princípio, isso só seria possível para quem 

abrisse mão de sua condição humana. O antídoto, então, é procurar a sobrevivência 

moral; esta procura deveria ser levada a pequenos detalhes como, por exemplo, lavar-

 
27

 LEVI, 1988, p. 24-25. 
28 LEVI, 1988, p. 92. 
29 LEVI, 1988, p. 27. 
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se; ainda que com água turva, ainda que sem qualquer benefício sanitário. Diz Primo 

Levi: 

 

Neste lugar, lavar-se cada dia na água turva da pia imunda, bem 

pouco adianta quanto ao asseio e à saúde; é extremamente 

importante, porém, como sintoma de resídua vitalidade, e 

essencial como meio de sobrevivência moral. 

[…] 

Justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos 

transformar em animais, não devemos nos transformar em 

animais; até num lugar como este, pode-se sobreviver, para 

relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é 

essencial esforçar-nos por salvar ao menos a estrutura, a forma 

da civilização. […] Portanto, devemos nos lavar, sim; ainda que 

sem sabão, com essa água suja e usando o casaco como toalha. 

Devemos engraxar os sapatos, não porque assim reza o 

regulamento, e sim por dignidade e alinho. Devemos marchar 

eretos, sem arrastar os pés, não em homenagem à disciplina 

prussiana, e sim para continuarmos vivos, para não começarmos 

a morrer.30 

 

A insuficiência da linguagem é resultado também do fato de que em muitos aspectos 

as normas de vida “lá fora” são opostas às de dentro do Campo, o que resulta no 

esvaziamento de certas palavras, que ficam “velhas”, perdem ou até mesmo invertem 

seu sentido. É o caso, por exemplo, de “bem” e “mal”, de “certo” e “errado”: 

 

Em conclusão: o roubo na fábrica, punido pelas autoridades 

civis, é autorizado e incentivado pelos SS; o roubo no Campo, 

severamente reprimido pelos SS, é considerado pelos civis como 

operação normal de troca; o roubo entre Häftlinge, em geral, é 

punido, mas a punição toca, com igual gravidade, tanto ao ladrão 

como à vítima. Desejaríamos, agora, convidar o leitor a meditar 

sobre o significado que podiam ter para nós, dentro do Campo, 

as velhas palavras “bem” e “mal”, “certo” e “errado”. Que cada 

qual julgue, na base do quadro que retratamos e dos exemplos 

que relatamos, o quanto, de nosso mundo moral comum, poderia 

subsistir aquém dos arames farpados.31 

 
30 LEVI, 1988, p. 38-39. 
31 LEVI, 1988, p. 87. 
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A “lei” do Campo acaba por se sobrepor a qualquer prurido ético, a quaisquer noções 

de certo e errado, alcançando também o autor, como ele mesmo reporta em relação à 

questão do roubo: 

 

Aprendi a não deixar que me roubem; aliás, se vejo por aí uma 

colher, um barbante, um botão dos quais consiga tomar posse 

sem risco de punição, embolso-os, considero-os meus, de pleno 

direito.32 

 

A relativização dos valores éticos nos Campos foi destacada também, entre outros, 

pela pensadora judia-austríaca Ruth Klüger em sua autobiografia. A um comentário 

de um acadêmico alemão, que achava impróprio um ex-prisioneiro de Auschwitz 

xingar árabes, acusando-os de serem todos “gente ruim”, a autora contrapôs: “o que é 

que esperavam, afinal, Auschwitz não fora um estabelecimento de ensino, lá não se 

ensinava nada, muito menos humanidade e tolerância. Nada de bom viera dos campos 

de concentração”.33 

 

Conclusão 

 

Dada a natureza da alma humana, o conhecimento do que se passou em Auschwitz 

poderia estimular sua repetição? Com esse temor em vista, Levi chega a pensar que 

seria bom que ninguém sobrevivesse: “Ninguém deve sair daqui; poderia levar ao 

mundo, junto com a marca gravada na carne, a má nova daquilo que em Auschwitz, o 

homem chegou a fazer do homem”34; rapidamente, no entanto, o autor entende que é 

sim necessário falar de Auschwitz, que temos muito o que aprender; o trecho a seguir 

abre justamente o capítulo “Os submersos e os salvos”: 

 

Essa, então, é a vida ambígua do Campo. Desse modo brutal, 

oprimidos até o fundo, viveram muitos homens do nosso tempo; 

todos, porém, durante um período relativamente curto. 

Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se 

convém que de tal situação humana reste alguma memória. 

A essa pergunta, tenho a convicção de poder responder que sim. 

Estamos convencidos de que nenhuma experiência humana é 

vazia de conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que 

se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre 

 
32 LEVI, 1988, p. 35. 
33 KLÜGER, 2005, p. 67-68. 
34    LEVI, 1988, p. 55. 
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positivos) desse mundo particular que estamos descrevendo. 

Desejaríamos chamar a atenção sobre o fato de que o Campo foi 

também (e marcadamente) uma notável experiência biológica e 

social.35                                 

 

Em tempos sombrios como os que estamos enfrentando, tempos nos quais em tantos 

países governos de direita têm assumido o poder, que em tantos países a extrema-

direita vem se fortalecendo, que manifestações neo-nazistas se sucedem e se 

institucionalizam, que os refugiados se contam aos milhões, as reflexões de Primo Levi 

mostram, passadas oito décadas, sua premente atualidade: urge extrairmos de seu 

relato os valores fundamentais para entendermos o mundo em que estamos vivendo, 

nós, hoje, e agirmos de forma apropriada, de forma a evitar que Auschwitz se repita. 

 

Não obstante Auschwitz ter acontecido precisamente na Alemanha, e a “Solução 

Final” ter sido precisamente a “Solução Final do Problema Judaico”, o fato 

preocupante é que Auschwitz pode acontecer de novo, na Alemanha ou em outra 

parte, e que a “Solução Final” possa ser a “Solução Final” dos membros de outra etnia 

ou grupo populacional, votados ao extermínio sem “culpas” individuais, mas 

simplesmente por pertencerem ao grupo populacional condenado à exclusão; serem, 

enfim, “parte do Problema”. 

 

Essas possibilidades podem ser antevistas nas tantas crises que afligem refugiados, na 

forma como povos originários e afrodescendentes têm sido oprimidos, na propaganda 

aberta e muitas vezes oficial do nazismo, no retorno de guerras imperialistas. 

 

Procurei, neste texto, destacar o pioneirismo de Primo Levi, já em sua primeira obra 

publicada, obra na qual elencou temas fundacionais que até hoje são debatidos e 

desenvolvidos por quantos se preocupam com a ameaçadoramente possível 

recrudescência da barbárie. 
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