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Resumo: O italiano e sobrevivente do Holocausto, Primo Levi, é considerado o maior 

expoente da prosa testemunhal do pós-guerra. Seu trabalho poético, entretanto, parece 

estar localizado no vértice disso: caracterizando-se a priori como mais esporádico e 

menos conhecido. Este artigo objetiva, portanto, pensar qual o seu lugar na linha do 

tempo e no quadro de suas produções literárias. A pesquisa aborda também os 

principais aspectos da poesia de Levi, tanto no que diz respeito à forma como no que 

concerne ao conteúdo. Para tanto, analisa-se, em termos gerais, as linhas de força que 

constroem sua identidade como escritor de textos em versos, através de dois temas 

que potencialmente se alastram pelos seus poemas – o assombro e a profecia (cuja 

relação com a experiência do Lager está dada). A partir desse par temático, 

desdobram-se outros tópicos associados, que serão também contemplados através de 

uma reflexão crítica e interpretativa, perfazendo ainda um caminho de busca pelo 

inconsciente dos textos.  
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Abstract: The Italian and Holocaust survivor Primo Levi is considered the greatest 

exponent of post-war testimonial prose. His poetic work, however, seems to be located 

at the vertex of this: characterizing a priori as more sporadic and less known. This 

article aims, therefore, to think about his place in the timeline and in the framework of 

his literary productions. The research also addresses the main aspects of Levi’s poetry, 

both in terms of form and content. In order to do so, we analyze, in general terms, the 

lines of force that build his identity as a writer of texts in verse, through two themes 

that potentially spread through his poems - the astonishment and the prophecy 

(whose relationship with the experience of the Lager is given). From this thematic pair, 

other associated topics are unfolded, which will also be contemplated through a 

critical and interpretive reflection, still making a path of search for the unconscious of 

the texts. 
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Primo Levi se consagrou como o maior escritor de prosa memorialista que o período 

do pós-guerra nos legou. Nascido na cidade italiana de Turim, químico de formação e 

autor de textos emblemáticos como É isto um homem? (1947), A trégua (1963) e Afogados 

e sobreviventes (1986), Levi nos arrebatou com testemunhos literários sobre a 

experiência de viver a barbárie e o trauma dos campos de concentração nazistas.  

 

Além desses textos mais reconhecidos, o sobrevivente da Shoá1 se dedicou, ainda, a 

produzir contos e ensaios, performando uma atuação notadamente diversa como 

autor. Entretanto, o que muitos leitores desconhecem é que Primo Levi também é autor 

de poemas, convulsionando o horror da guerra através da escrita em versos. Na 

verdade, a poesia de Levi, em geral, constelou temas bastante variados, mas ter vivido 

o contexto de quase dizimação da comunidade judaica no Leste Europeu acabou 

deixando marcas indeléveis em sua literatura. É por isso que, por vezes, não 

necessariamente estamos lendo sobre a temática do Holocausto, mas tudo o que nos 

salta aos olhos em seus textos é a relação com terreno pantanoso do Lager2. É como se, 

de alguma maneira, tudo o que ele tem a dizer passasse invariavelmente pelo caos e a 

terra devastada que a guerra é capaz de criar. “Falando na língua da melancolia, 

podemos pensar que algo da cena traumática sempre permanece incorporado, como 

um corpo estranho, dentro do sobrevivente”.3 

 

O primeiro texto poético que Levi publicou foi antes mesmo de É isto um homem?. 

Tinha acabado de passar por Auschwitz, onde permaneceu prisioneiro durante o 

período de onze meses. Amigo do editor responsável por um semanário comunista da 

Itália (de nome L’Amico del popolo4), foi por meio deste periódico que tornou 

conhecidos outros dez poemas de sua autoria: “Uma produção errática e sem método, 

como confessaria mais tarde. E realmente são bastante distintos, no tom altissonante e 

na voz às vezes estridente, da prosa do autor, que frequentemente se recusa a maiores 

derramamentos”.5  

 

O que se pode afirmar, então, é que em meio à toda sua produção de prosa ao longo 

dos anos houve como que um intercalar/entrelaçar de poesia.  

 
1 Palavra em hebraico que significa “catástrofe”, “cataclisma”. Atualmente, é preferida por 

muitos pesquisadores, já que sua conotação designa melhor o evento sofrido pelos judeus da 

Europa durante o nazismo. 
2 Palavra em alemão que durante a Segunda Guerra Mundial se referia a campos de 

concentração, campos de extermínio ou campos de trabalhos forçados.  
3 SELINGMANN-SILVA, 2008, p. 69. 
4 O amigo do povo, em italiano. 
5 DIAS, 2019, p. 10. 
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O poema tem na obra do escritor um caráter fundante, e uma 

anterioridade lógica em relação à prosa. Levi insertou poemas 

como epígrafes em todos os seus livros de cunho testemunhal. 

Seu primeiro testemunho, É isto um homem? traz, como epígrafe, 

o poema “Shemá”, donde se extrai, também, o verso que dá 

título ao livro. A poesia comparece do início ao final, como 

contracanto à narrativa testemunhal.6 

 

Além das epígrafes com textos próprios, há que que mencionar ainda o diálogo que 

Levi estabelece com poemas diversos da tradição italiana e de outros países da Europa. 

Em diferentes momentos, é possível identificar quais interseções o escritor propõe, 

trazendo para seu bojo uma releitura de textos poéticos ora já consagrados, ora menos 

populares. Em ambos os casos, a erudição fica evidente e valoriza a dinâmica das 

culturas em contato.  

 

A produção literária do escritor estaria apoiada então sobre dois vieses em certo 

contraste: enquanto sua prosa tende à dureza da objetividade, a poesia parece se 

pronunciar de modo mais pujante e com relativamente mais rodeios. O 

emparelhamento parece que se constrói sensivelmente espelhado, já que a forma 

concisa e fragmentada dos versos serve ao desdobrar de imagens e a forma fluida da 

escrita em prosa se entrecorta através de um contingente estético preciso e breve. O 

poema a seguir sintetiza um pouco dessas noções: 

 

O canto do corvo (I) 

 

“Eu cheguei de muito longe 

Para trazer a má notícia.  

Passei por cima da montanha, 

Atravessei a nuvem baixa, 

Espelhei no pântano meu ventre. 

Voei sem descanso,  

Por cem milhas sem descanso,  

Para encontrar sua janela,  

Para encontrar seu ouvido, 

Para trazer-lhe a terrível nova 

Que lhe tire a alegria do sono,  

Que lhe corrompa o pão e o vinho,  

Que se assente à noite em seu coração.” 

 
6 MACÊDO, 2019, p. 1. 



 
 

4 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 16, n. 30, maio 2022. ISSN: 1982-3053. 
 

 Assim cantava torpe dançando,  

 Atrás da vidraça, sobre a neve.  

 Ao se calar, olhou maligno,  

 Riscou com o bico o solo em cruz 

 E estendeu as asas negras.7 

 

A cena concerne à aparição sombria de um corvo a um expectador que o enxerga 

através da vidraça da janela. A impressão é de que em átimos de segundos esse 

observador foi capaz de captar os significados que a ave carrega e decifrar o que está 

para acontecer em um futuro próximo.  

 

Nas primeiras linhas do poema, é o próprio pássaro quem diz “eu”. Ele mesmo narra 

seu percurso até ali e expõe seu objetivo. Trata-se de uma narração gradativa: a ave 

sinaliza o ponto de partida como longínquo, menciona a diminuição de seu raio de 

voo até, por fim, chegar a uma janela específica. Até encontrar um ouvido em 

particular. A imagem é bastante plástica e detalhada através de características de um 

cenário que também tem muito a dizer. Essa mediação de significados é construída 

então por alguém que, em posição de testemunha de um evento (por mais simples que 

seja), faz uma leitura intuitiva e mística do que se lhe apresenta. 

 

Como em geral é sabido, o corvo é uma ave de plumagem quase sempre negra e 

popularmente encarada como um sinal de mau presságio. É por isso que o texto fala 

em ser mensageiro da “terrível nova”. Muito comumente o corvo também é associado 

à morte, já que possui hábitos necrófagos. Sua presença seria então um prenúncio de 

algo ruim e incontornável prestes a ocorrer. O rabisco em forma de cruz que o pássaro 

faz com o bico sobre a neve reforça o mau agouro.  

 

Para além do sinal da cruz, a contaminação do pão e do vinho por parte da terrível 

notícia trazida pelo corvo igualmente aponta para a morte (ou para um tipo de 

incontornável ausência de vida). Esses que seriam, na visão do cristianismo, os 

símbolos da carne partida de Jesus e de seu sangue derramado para que a humanidade 

tivesse vida, estariam agora corrompidos. É como se sua função, depois da existência 

de câmaras de gás e fornos crematórios, ficasse em suspensão. Ou não fizesse mais 

sentido. Afinal, nada pôde ser feito para que a vida fosse preservada. Nada foi capaz 

de interromper as engrenagens da indústria da morte. Com isso, fica então a pergunta 

que ressoa até hoje: como foi humanamente possível?  

 

Cabe sinalizar, ainda, que a imagem do pássaro que espelha no lodaçal seu ventre 

chega a ser, de certa maneira, reentrante nos textos de Levi, pois com frequência o 

 
7 LEVI, 2019, p. 23. 



 
 

5 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 16, n. 30, maio 2022. ISSN: 1982-3053. 
 

escritor tece associações entre os campos de concentração e o charco de lodo. No texto 

É isto um homem?, o escritor afirma: “Parecia impossível que existisse realmente um 

mundo e um tempo, a não ser nosso mundo de lama e nosso tempo estéril e estagnado, 

para o qual já não conseguíamos imaginar um fim”.8  

 

Parte integrante que abre a mesma principal obra testemunhal do autor, o poema 

Shemá9 menciona os seguintes versos: “[...] / Considerai se isto é um homem / Que 

trabalha na lama / Que não conhece paz / Que luta por um naco de pão / Que morre 

por um sim ou por um não”.10 

 

No poema “O canto do corvo (I)”, nota-se ainda que as estruturas inicialmente 

repetitivas nos versos “Para encontrar sua janela, / Para encontrar seu ouvido, / Para 

trazer-lhe a terrível nova”, bem como “Que lhe tire... / Que lhe corrompa... / Que se 

assente...” são responsáveis por dar ênfase a determinadas ações, assim como são por 

criar a ideia de errância linguística em torno de um lugar a que não se chega. Ou 

melhor, em torno de um lugar a que se evita chegar, mas que em algum momento, 

inescapavelmente, se chega. Essa estrutura anafórica de retomada é considerada 

característica manifesta da poética de Levi, bem como a brevidade dos versos e o ritmo 

marcado. Aqui, é importante ressaltar que apesar da presença detectada do lirismo 

errante, o poder de concisão próprio da escrita em versos continua posto.  

 

Levi escreveu a continuação “O canto do corvo (II)” e nela a ave persiste em impor sua 

presença funesta carregada de maus prenúncios.  

 

“Quantos são os seus dias? Eu os contei:  

Poucos e breves, todos de tormentos;  

Dessa angústia da noite inevitável,  

Quando a sós nada serve de anteparo; 

Do temor da alvorada seguinte,  

Da espera por mim, que o aguardo,  

De mim, que (inútil, inútil fugir!) 

Vou persegui-lo até os confins do mundo, 

Cavalgando sobre o seu cavalo,  

Manchando a ponte de sua nave 

Com minha pequena sombra escura,  

 
8 LEVI, 1988, p. 172, [grifos meus]. 
9 Palavra hebraica que significa “escuta!”. Por ser a primeira palavra da prece fundamental do 

judaísmo, seu título ficou homônimo.   
10 LEVI, 2019, p. 25 [grifos meus]. 
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Sentando-me à mesa onde você se senta,  

Hóspede sem falta dos seus refúgios,  

Parceiro sem falta dos seus descansos. 

 

Até que se cumpra o que foi dito, 

Até que sua força se desfaça,  

Até que você mesmo se acabe 

Não com um baque, mas com um silêncio,  

Como em novembro as árvores se despem,  

Como se encontra parado um relógio.”11 

 

Aqui, parece que o eu lírico tem perfeita onisciência sobre a vida de seu interlocutor. 

O corvo conhece detalhes de seus dias: quantos são e como são carregados de aflição. 

Ainda que abreviados, são praticamente uma noite que não finda. Não existe luz do 

dia que interrompa a escuridão. Por isso o corvo é a ave protagonista da cena e dele 

não se pode esquivar. Ele é capaz de perseguir o interlocutor, como o próprio nazismo 

seria o carrasco imparável de suas vítimas. Sua sombra escura pode tocar qualquer 

lugar em que esteja, ao menor que seja o sinal da alvorada. É uma presença tão 

impossível de evitar (e ao mesmo tempo tão próxima e concreta), que chega a sentar-

se à mesa, como se fosse uma companhia. Como um hóspede ou um parceiro que 

constantemente comparece. Não se pode dispensá-lo, até que venha seu próprio fim. 

Até que os ponteiros do relógio do tempo não andem mais ou até que o silêncio da 

ausência de vida seja absoluto.  

 

A tônica do assombro e da anunciação então se espraia pela poética de Levi. O espanto 

acaba se fazendo tão natural quanto cotidiano, e o tom profético de caráter exortativo 

igualmente permeia a escrita do autor, balizada pela predominância incontestável do 

sofrimento. Como um caleidoscópio em profusão, multiplicam-se representações 

dessa mesma noção de prenunciação. Um dos poemas chama mais a atenção por se 

tratar do eu lírico um anjo que profetiza à mãe sobre a chegada de seu filho: aquele 

que seria exímio persecutor de multidões. 

 

Anunciação 

 

Não te espantes, mulher, com minha forma selvagem: 

Venho de muito longe, em voo vertiginoso;  

Talvez a voragem me tenha desarrumado as penas.  

Sou um anjo, sim, não ave de rapina;  

Um anjo, mas não aquele de vossas pinturas,  

 
11 LEVI, 2019, p. 43. 
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Descido noutros tempos a prometer outro Senhor.  

Venho trazer-te uma nova, mas espera que se aplaque 

O peito opresso, o asco do vazio e do escuro.  

Dorme em teu ventre quem ceifará muitos sonos;  

É ainda informe, mas logo lhe acariciarás os membros.  

Terá virtude de palavras e olhos de encantador,  

Pregará a abominação, será acreditado por todos.  

Fileiras o seguirão beijando seu rastro, 

Jubilosas e ferozes, cantando e sangrando.  

Levará a mentira aos confins mais remotos,  

Evangelizará com a blasfêmia e a forca.  

Dominará no terror, suspeitará de venenos 

Na água das fontes, no ar dos planaltos,  

Verá insídia nos olhos claros dos recém-nascidos.  

Morrerá insaciado de chacinas, deixando semente de ódio.  

É este o germe que cresce de ti. Alegra-te, mulher.12 

 

O fio que conecta os textos referentes às más predições alinhava a questão do 

sentimento de desencantamento pelo mundo, principalmente em tempos de guerra. A 

desolação é a única maneira com a qual se pode lidar ao receber e/ou comunicar 

mensagens tão nefastas. Se a boa nova dada pelo anjo Gabriel à Maria, mãe de Jesus, 

como diz a tradição cristã, versava sobre a chegada de um salvador, a notícia proferida 

por aquele que se assemelha à ave de rapina, em voo vertiginoso, fala de um homem 

sedento por violência. Em suma, enquanto um diria respeito à vida, o outro apontaria 

para a morte. Enquanto o primeiro viria em resgate dos homens, o outro viria para sua 

total condenação.  

 

Mais do que eventualmente nos colocarmos em lugar desse eu lírico que seria o 

próprio anjo caído, existe no texto a construção do ensejo para que nos coloquemos 

também no lugar da mãe, cujo ventre estaria gerando um líder abominável, capaz de 

hipnotizar a todos com seu discurso de ódio. O convite da poética de Levi é então que 

ou nos coloquemos como quem anuncia o mal ou nos posicionemos como quem ouve 

tais palavras de assombro. Enquanto Maria provavelmente ficou maravilhada, a mãe 

de um dos maiores algozes da humanidade teria ficado consternada com a notícia.    

 

Esse poema de Levi parece afinado com uma passagem de David Grossman, em Ver: 

Amor (2007), na qual chama-se a atenção para “o pequeno nazista que existe dentro da 

gente”. Assim como o eu lírico de “Anunciação” reconhece que as massas seriam 

 
12 LEVI, 2019, p. 67. 
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seduzidas pelas palavras e pelo olhar daquele que nasceu para pregar a abominação, 

um dos narradores do romance escrito pelo autor israelense alerta para que tomemos 

cuidado com esse componente que está em nós: uma espécie de gene que nos impele 

à intolerância e à aceitação de discursos de violência.  

 

A expressão aparece em vários momentos diferentes e a partir dela uma sigla é criada 

(PNQEDG). Toda vez que um episódio de agressão está para acontecer, a abreviatura 

surge novamente em referência ao potencial de barbárie que está em vias de operar. 

Observemos como a expressão é abordada pela primeira vez, em Ver: Amor:    

 

Estranho, ele pensou que sempre falam do “pequeno nazista que 

existe dentro da gente” (doravante: PNQEDG), e a referência é a 

coisas erradas, a coisas que são tão fáceis de localizar e definir. 

Uma crueldade animalesca, por exemplo. Ou o racismo de todo 

tipo. E xenofobia. E assassinato. Mas estes são apenas os 

sintomas externos da doença.13 

 

Quem pensa sobre essa questão é Anshel Vasserman, avô de Momik e sobrevivente 

dos campos de concentração, em um momento de digressão, enquanto sua atividade 

principal é narrar histórias para Neigel (comandante da SS). A expressão “pequeno 

nazista que existe dentro da gente” soa para ele como um apontamento de atitudes 

evidentemente cruéis, as quais ele chama de “animalescas”. O personagem reflete 

sobre sermos capazes de atitudes bárbaras (mas supostamente de menor escala), 

consideradas tão próprias do “pequeno nazista que existe dentro da gente” quanto o 

extermínio perpetrado pelos alemães na Segunda Guerra, por exemplo. As ações 

flagrantemente violentas são só sintomas externos da doença, mas há sintomas 

internos e gestos pequenos mais complexos de identificar.  

 

Destaque-se, ainda, o aspecto enciclopédico do trecho, característica proeminente 

desse texto que inaugura o pós-modernismo literário em Israel. 

 

Ao retomar o final dos versos do poema de Levi, as últimas frases dizem: “É este o 

germe que cresce de ti. Alegra-te mulher”. Tal encerramento vem carregado de 

conformismo, tanto quanto de ironia. Afinal, que contrate é esse entre o imperativo de 

alegrar-se com o do fato de estar gestando um ser profeticamente abominável? Aliás, 

a ironia é, em geral, outro elemento frequente nos textos do escritor turinense.  

 

O leitor atento de Primo Levi também vai reparar que não é incomum o aparecimento 

de diferentes animais e insetos em seus poemas (além do corvo, elefante, caracol e 

 
13

 GROSSMAN, 2007, p. 350. 
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aranha figuram na lista, por exemplo). Isso talvez porque Auschwitz tenha mesmo um 

quê de animalização pura do ser humano, que transborda degradação para todos os 

lados. É como se, muitas das vezes, toda a humanidade se esvaísse e só restasse o 

contexto repulsivo para o homem habitar. Em poema intitulado “A mosca”, tem-se 

essa noção: 

[...] 

Tiro alimento 

Até de remédios descartados,  

Porque nada me estraga,  

Tudo me nutre, reforça, beneficia;  

Matérias nobres e ignóbeis,  

Sangue, pus, refugos de cozinha: 

Transformo tudo em energia de voo,  

Tanto demanda meu ofício.  

Sou a última a beijar os lábios  

Secos dos moribundos e morituros.  

Sou importante. Meu sussurro  

Monótono, irritante e insensato  

Repete a única mensagem do mundo 

Aos que atravessam a soleira.  

 Aqui eu sou a senhora: 

 A única livre, solta e sã.14 

  

Nesse excerto, atinamos para o fato de que o alimento ideal para mosca é o mundo em 

decomposição. Ela se aproveita de tudo, inclusive da boca seca dos desenganados e 

dos mortos. Então, nesse sentido, o homem não só habitaria o mundo em putrefação 

como seria ele próprio essa substância irrecuperável. E como o nazismo deu provas, 

seria o homem mesmo capaz de se alimentar da morte de seus semelhantes. 

 

O que não se pode deixar de abordar também é que Levi não escreve em formas fixas, 

embora haja em seus textos inclinação ao decassílabo – muito provavelmente por conta 

da tradição italiana dos sonetos. Além disso, as imagens trabalhadas em seus poemas 

requerem maior cuidado no momento da análise, já que não são tão claras como na 

prosa. É preciso maior atenção para pensar o inconsciente dos versos.   

 

O autor prosseguiu escrevendo poemas com o avançar das décadas, com média de um 

por ano, principalmente entre 1960 e 1970. Ele mesmo afirma ser poeta de uma 

produção bissexta.15 Alguns vieram à lume em revistas literárias e outros integraram 

 
14

 LEVI, 2019, p. 147. 
15

 LEVI citado por DIAS 2019, p. 11. 
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uma coletânea sem o seu reconhecimento. Em 1975 ele finalmente assinou uma seleção 

sua, na Itália. Em 2019 foi publicada no Brasil uma antologia bilíngue de seus poemas 

(em italiano e português), de ordem cronológica e diarística originalmente preservada, 

com eleição e tradução do professor e crítico de literatura Maurício Santana Dias, 

intitulada Mil sóis: poemas escolhidos. Os primeiros textos dessa edição datam de 1946 

(ano imediatamente posterior ao cessar da Segunda Guerra) e uma quantidade muito 

significativa foi escrita na década de 1980 (década de sua morte).  

 

A capa de Mil Sóis, de Daniel Trench, remete à um tronco de árvore cortado em 

profundidade, que totalmente dividido e visto de cima revela múltiplas camadas em 

suas nuances. Essas camadas em dourado sutil estão associadas à imagem de mil sóis, 

que figura com frequência nos poemas de Levi. Para Rodrigues “a imagem da capa 

remete a uma impressão digital, o que deixa entrever a relação identitária do escritor 

com a obra”16. O que não se perde de vista, em todo caso, é que o profeta/poeta está 

identificado com sua produção, assim como estava no caso da escrita de seus 

testemunhos literários. Reconhecem-se em ambas as performances como escritor que 

sua língua é a definitivamente língua da dor. 

 

Entre seus poemas, podemos ver que vários são os que remontam um pouco do 

movimento que ele incursionava em seus testemunhos: o imperativo da narração. Em 

“Levantar”, por exemplo, epígrafe da obra A trégua, o eu lírico dispara:  

 

Sonhávamos nas noites ferozes 

Sonhos densos e violentos 

Sonhados com corpo e alma: 

Voltar; comer; contar.  

Até que soava breve e abafado 

O comando da aurora:  

        “Wstacwac‘ ”;  

E no peito o coração partia.  

 

Agora reencontramos a casa,  

Nosso ventre está saciado, 

Terminamos de contar.  

É tempo. Logo ouviremos de novo 

O comando estrangeiro:  

        “Wstacwac’ ”.17  

 

 
16

 RODRIGUES, 2019, p. 46. 
17 LEVI, 2019, p. 27. 



 
 

11 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 16, n. 30, maio 2022. ISSN: 1982-3053. 
 

Nesses versos, a ênfase recai sobre três ações que seriam tão ansiadas pelos 

sobreviventes do nazismo quanto praticamente obrigatórias, se confirmadas as 

condições para tal: regressar à casa, saciar a fome e narrar a dor da perseguição e quase 

morte. Tais acontecimentos, em tempo real de prisão nos campos, parecia-lhes tão 

rarefeito e almejado quanto um sonho. No entanto, tudo podia ser sentido na 

materialidade do corpo e na abstração da alma. O corte abrupto do comando do 

alvorecer, em língua estrangeira, era contundente. O grito “wstacwac'’” ordenava-os a 

levantar para mais um dia de trabalhos forçados em condições subumanas.  

 

A questão é que nem a expiação supostamente conferida pela passagem do tempo e 

pelo fato de não conhecer o fim último da destruição serve de concreto alívio. Essa 

segunda estrofe demonstra que não há mais possibilidade de reconciliação com a vida, 

pois ao final de tudo sempre se estará na iminência de ouvir o berro em polonês. É 

como se uma angústia demasiadamente densa e aguda fosse incapaz de se dissolver 

por completo e a sensação de ameaça fosse sempre sentida por cada célula do corpo. 

“[...] a experiência já não tem a forma de um sonho, e sim a de uma certeza profética”.18 

 

Voltar para casa, fazer refeições normalmente e poder transmitir a experiência da 

barbárie não dissipam o fato de que algum dia aquele grito ecoou em regime diário. 

De que o homem foi capaz de se forjar lobo do próprio homem, fazendo disso seu 

modus operandi sistemático. Nada impede que o berro ainda seja ouvido pelos 

indivíduos que viveram tamanha tragédia, pois o trauma consiste justamente nisso: 

“ser uma memória de um passado que não passa”.19 

 

Na visão de Giorgio Agamben sobre a matéria desse poema de Levi,  

 

O problema ético mudou radicalmente de forma nesse caso: já 

não se trata de derrotar o espírito de vingança para assumir o 

passado, para querer que ele volte eternamente. Nem se trata de 

manter com firmeza o inaceitável por meio do ressentimento. O 

que temos agora pela frente é um ser para além da aceitação e da 

rejeição, do eterno passado e do eterno presente – um 

acontecimento que eternamente volta, mas que, precisamente 

por isso é absoluta e eternamente não-assumível. Para além do 

bem e do mal, não está a inocência do devir, porém uma 

vergonha não só sem culpa, mas por assim dizer, já sem tempo.20 

 

 
18

 AGAMBEN, 2008, p. 107. 
19

 SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69. 
20

 AGAMBEN, 2008, p. 107. 
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A passagem-chave desse fragmento do teórico também italiano talvez seja “Nem se 

trata de manter com firmeza o inaceitável por meio do ressentimento”. No coração da 

sua formulação, a dialética: o passado e o presente estão diante de nossos olhos. Como 

ondas incessantes, vão e voltam nas mesmas direções. E justamente por estarem tão à 

nossa frente, é que não podemos aceitá-los, não podemos criar as condições propícias 

para realocá-los no futuro. Em essência, trata-se de um episódio que dilui o sentimento 

de culpa da vítima, assim como constrange para além dos alemães nazistas. Diz-se 

sobre um evento que desonra a humanidade inteira não ter mais lugar no mundo.  

 

Na esteira do mesmo tópico sobre o imperativo de falar, vale a pena trazer de volta 

fragmentos do poema “Shemá”:  

 

[...] 

Meditai que isto aconteceu:  

Vos comando estas palavras.  

Gravai-as em vossos corações 

Estando em casa, caminhando na rua,  

Deitando, levantando:  

Repeti-las a vossos filhos.  

Ou que vossa casa se desfaça,  

A doença vos impeça,  

Vossa prole desvie o rosto de vós.21  

 

Os versos do texto mesclam-se aos versos da oração judaica. Aqui, voltamos, portanto, 

a mencionar a questão dos textos que habitam os textos de Levi. Uma das principais 

preces do judaísmo surge agora reconfigurada, com a dor de um dos maiores 

massacres da humanidade levada ao paroxismo. É necessário, então, pensar sobre a 

tragédia, gravar essas palavras de ordem no coração e, ao executar qualquer ação 

convencional do dia a dia, transmitir às gerações posteriores o que aconteceu, sob 

punição do desmoronamento da própria casa, enfermidade ou gesto de rejeição da 

descendência. Trata-se de uma quase maledicência proferida à própria sucessão 

parental. 

 

Em relação à questão da narrativa de experiência de guerra, imediatamente 

recordamos como Benjamin começou a abordar o tema, antes mesmo da Segunda 

Guerra Mundial. Ainda no período da Primeira Grande Guerra, ele refletiu, por 

exemplo, sobre como os combatentes voltavam mais pobres em termos de experiências 

comunicáveis, e não mais ricos. E assim, com o advento do desenvolvimento, abateu-

se sobre o homem uma nova miséria. Para recobrar suas palavras: “Sim, confessemos: 

 
21 LEVI, 2019, p. 25. 
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essa pobreza não é apenas pobreza em experiências privadas, mas em experiências de 

humanidade em geral. Surge assim uma nova barbárie”.22  

 

Soma-se a isso, ainda, o fato de que “Em todo luto, há uma profunda inclinação para 

a ausência de linguagem ou uma aversão a comunicar”.23  

 

Mas Levi não foi só o autor que nos exortou sobre a necessidade e a obrigação de falar 

sobre o assunto. Levi também foi o poeta que em certa medida reconheceu o silêncio 

e cansaço que ter vivido um tempo tão difícil provocou. Levi também parece admitir 

que o silêncio comunica e comunica de maneira eficaz. O autor de “Shemá” é o autor 

também de “Encargos precedentes”, em que o eu lírico desabafa: 

 

Não queria perturbar o universo.  

Gostaria, se possível,  

De me afastar em silêncio 

Com o passo leve dos contrabandistas 

Ou como quando se abandona uma festa.  

Suspender sem estridores 

O pistão obstinado dos pulmões, 

E dizer ao caro coração,  

Músico medíocre e sem ritmo:  

- Depois de 2,6 bilhões de batidas 

Já deve estar cansado; então chega, obrigado.  

Se possível, como eu dizia;  

Se não fosse pelos que ficam,  

Pela obra ainda inacabada 

(Toda vida é inacabada),  

Pelas dobras e chagas do mundo;  

Se não fosse pelos encargos pendentes,  

Pelos débitos pregressos,  

Pelos inderrogáveis empenhos precedentes.24 

 

As linhas de força identificadas entre a produção poética de Levi estão muito 

associadas, como não poderia deixar de ser, à sua vivência no Lager. As imagens de 

assombros que não cessam e os atos de predições que sempre convergem para um 

momento ainda pior do que aquele que se vive sedimentam uma dimensão aporética 

da vida após Auschwitz. No poema “Encargos pendentes” o dia a dia está 

 
22

 BENJAMIN, 2012, p. 124-125. 
23

 BENJAMIN, 2013, p. 71. 
24 LEVI, 2019, p. 133. 
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completamente afetado pela vida pregressa, ambientada na guerra. Desejar pelo 

apagar das luzes em silêncio talvez diga sobre a condição extenuante de ocupar um 

lugar no mundo depois de tamanha barbárie experienciada na pele. Se não fosse pelos 

que ficam e pelas pendências tão ordinárias da vida, talvez o eu lírico sorrateiramente 

saísse de cena. 

 

Há quem diga que a morte de Primo Levi estaria associada à certa exaustão em 

continuar vivendo, depois de ter passado pelos horrores do Holocausto. Especula-se 

que uma depressão grave teria afetado o escritor de tal forma, que teria atentado 

contra própria vida. 

 

O eu lírico de “Canto dos mortos em vão” inclina-se para esse tipo de reconhecimento 

de que o mundo está invariavelmente sem expectativa de redenção, já que habitá-lo 

consiste em ter que conviver com a tristeza dos tempos passados e com os maus 

presságios relativos ao futuro. Tudo o que nos resta seria então continuar vivendo em 

meio às nossas mazelas pessoais e coletivas, sem probabilidade de mudança no status 

quo da humanidade que, como asseguraria o filósofo e teórico alemão: “A tradição dos 

oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é a regra”.25  
 

Sentem-se e negociem 

À vontade, velhas raposas prateadas.  

Vamos emparedá-las num palácio esplêndido 

Com comida, vinho, boas camas e fogo 

Contanto que negociem e acordem 

As vidas de nossos filhos e as suas.  

Que toda a sabedoria da criação 

Concorra para abençoar suas mentes 

E as conduza pelo labirinto.  

Mas fora, no frio, as esperaremos nós,  

O exército dos mortos em vão,  

Nós do Marne e de Montecassino,  

De Treblinka, de Dresden e Hiroshima: 

E estarão conosco 

Os leprosos e os tracomatosos,  

Os desaparecidos de Buenos Aires,  

Os mortos do Camboja e os que vão morrer na Etiópia,  

Os derrotados de Praga,  

Os exangues de Calcutá,  

Os inocentes massacrados em Bolonha.  

 
25

 BENJAMIN 2012, p. 245. 
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Ai de vocês se saírem em desacordo: 

Serão esmagados em nosso abraço.  

Somos invencíveis porque vencidos.  

Invulneráveis porque já extintos:  

Nós rimos de seus mísseis.  

Sentem-se e negociem 

Até que suas línguas sequem:  

Se persistirem o dano e a vergonha,  

Nós as afogaremos em nossa podridão.26 

 

Não há trégua que suspenda a violência da contemporaneidade como sua marca 

irrefutável. Empilham-se os mortos em vão. Milhões de ceifas porque raposas 

prateadas negociam vidas alheias como se fossem rifas. No poema de Levi, juntam-se 

as vozes de todas as vítimas dos episódios mais diversificados da impiedade humana 

passada e atual, como um coro que canta em uníssono sua chaga de amargura. A 

batalha por Roma, os conflitos na Europa durante a Primeira Guerra Mundial, os 

campos de trabalhos forçados, concentração e extermínio durante a Shoá... As bombas 

nucleares no Japão, as ditaduras na América Latina, as guerras coloniais na África e 

tantos outros episódios de barbárie engendraram assassinatos em massa pelos seis 

continentes da Terra. 

 

E justamente porque sagram-se os perseguidos, que os perseguidores já estão 

condenados. Os executores “Serão esmagados em nosso abraço” e os próprios 

vencidos se consolidam como invencíveis, pois a tentativa de devastação não logrou 

êxito. Os invulneráveis são justamente esses, pretensos extintos, que sobreviveram 

para contar sua história quando tudo ao seu redor indicava que iam perecer. Os que 

hoje riem dos mísseis são esses que receberam de seus ancestrais o testemunho que 

também passam adiante, sobre como as gerações vêm resistindo à intenção de outrem 

de fazerem morrer física e espiritualmente.  

 

No versos finais, o assombro das maldições proferidas pelo eu lírico como profecia: 

Sentem-se e negociem / Até que suas línguas sequem: / Se persistirem o dano e a 

vergonha, / Nós as afogaremos em nossa podridão.  
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