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Resumo: O italiano e sobrevivente do Holocausto, Primo Levi, é considerado o maior
expoente da prosa testemunhal do pos-guerra. Seu trabalho poético, entretanto, parece
estar localizado no vértice disso: caracterizando-se a priori como mais esporadico e
menos conhecido. Este artigo objetiva, portanto, pensar qual o seu lugar na linha do
tempo e no quadro de suas produgdes literarias. A pesquisa aborda também os
principais aspectos da poesia de Levi, tanto no que diz respeito a forma como no que
concerne ao conteudo. Para tanto, analisa-se, em termos gerais, as linhas de forca que
constroem sua identidade como escritor de textos em versos, através de dois temas
que potencialmente se alastram pelos seus poemas — o assombro e a profecia (cuja
relacdo com a experiéncia do Lager estd dada). A partir desse par tematico,
desdobram-se outros topicos associados, que serdao também contemplados através de
uma reflexao critica e interpretativa, perfazendo ainda um caminho de busca pelo
inconsciente dos textos.
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Abstract: The Italian and Holocaust survivor Primo Levi is considered the greatest
exponent of post-war testimonial prose. His poetic work, however, seems to be located
at the vertex of this: characterizing a priori as more sporadic and less known. This
article aims, therefore, to think about his place in the timeline and in the framework of
his literary productions. The research also addresses the main aspects of Levi’s poetry,
both in terms of form and content. In order to do so, we analyze, in general terms, the
lines of force that build his identity as a writer of texts in verse, through two themes
that potentially spread through his poems - the astonishment and the prophecy
(whose relationship with the experience of the Lager is given). From this thematic pair,
other associated topics are unfolded, which will also be contemplated through a
critical and interpretive reflection, still making a path of search for the unconscious of
the texts.
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Primo Levi se consagrou como o maior escritor de prosa memorialista que o periodo
do pds-guerra nos legou. Nascido na cidade italiana de Turim, quimico de formacao e
autor de textos emblematicos como E isto um homem? (1947), A tréqua (1963) e Afogados
e sobreviventes (1986), Levi nos arrebatou com testemunhos literarios sobre a
experiéncia de viver a barbarie e o trauma dos campos de concentragao nazistas.

Além desses textos mais reconhecidos, o sobrevivente da Shod' se dedicou, ainda, a
produzir contos e ensaios, performando uma atuagao notadamente diversa como
autor. Entretanto, o que muitos leitores desconhecem é que Primo Levi também ¢é autor
de poemas, convulsionando o horror da guerra através da escrita em versos. Na
verdade, a poesia de Levi, em geral, constelou temas bastante variados, mas ter vivido
o contexto de quase dizimagao da comunidade judaica no Leste Europeu acabou
deixando marcas indeléveis em sua literatura. E por isso que, por vezes, nio
necessariamente estamos lendo sobre a tematica do Holocausto, mas tudo o que nos
salta aos olhos em seus textos é a relacio com terreno pantanoso do Lager?. E como se,
de alguma maneira, tudo o que ele tem a dizer passasse invariavelmente pelo caos e a
terra devastada que a guerra é capaz de criar. “Falando na lingua da melancolia,
podemos pensar que algo da cena traumatica sempre permanece incorporado, como
um corpo estranho, dentro do sobrevivente”.3

O primeiro texto poético que Levi publicou foi antes mesmo de E isto um homem?.
Tinha acabado de passar por Auschwitz, onde permaneceu prisioneiro durante o
periodo de onze meses. Amigo do editor responsavel por um semandrio comunista da
Italia (de nome L’Amico del popolo*), foi por meio deste peridodico que tornou
conhecidos outros dez poemas de sua autoria: “Uma produgao erratica e sem método,
como confessaria mais tarde. E realmente sao bastante distintos, no tom altissonante e
na voz as vezes estridente, da prosa do autor, que frequentemente se recusa a maiores
derramamentos”.®

O que se pode afirmar, entdo, ¢ que em meio a toda sua producdo de prosa ao longo
dos anos houve como que um intercalar/entrelagar de poesia.

! Palavra em hebraico que significa “catdstrofe”, “cataclisma”. Atualmente, é preferida por
muitos pesquisadores, ja que sua conotacao designa melhor o evento sofrido pelos judeus da
Europa durante o nazismo.

2 Palavra em alemao que durante a Segunda Guerra Mundial se referia a campos de
concentra¢dao, campos de exterminio ou campos de trabalhos forcados.

$ SELINGMANN-SILVA, 2008, p. 69.

* O amigo do povo, em italiano.

> DIAS, 2019, p. 10.
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O poema tem na obra do escritor um carater fundante, e uma
anterioridade ldgica em relacdo a prosa. Levi insertou poemas
como epigrafes em todos os seus livros de cunho testemunhal.
Seu primeiro testemunho, E isto um homem? traz, como epigrafe,
o poema “Shemad”, donde se extrai, também, o verso que da
titulo ao livro. A poesia comparece do inicio ao final, como
contracanto a narrativa testemunhal.®

Além das epigrafes com textos proprios, ha que que mencionar ainda o didlogo que
Levi estabelece com poemas diversos da tradigao italiana e de outros paises da Europa.
Em diferentes momentos, é possivel identificar quais interse¢des o escritor propoe,
trazendo para seu bojo uma releitura de textos poéticos ora ja consagrados, ora menos
populares. Em ambos os casos, a erudicao fica evidente e valoriza a dinamica das
culturas em contato.

A producao literaria do escritor estaria apoiada entao sobre dois vieses em certo
contraste: enquanto sua prosa tende a dureza da objetividade, a poesia parece se
pronunciar de modo mais pujante e com relativamente mais rodeios. O
emparelhamento parece que se constroi sensivelmente espelhado, j4 que a forma
concisa e fragmentada dos versos serve ao desdobrar de imagens e a forma fluida da
escrita em prosa se entrecorta através de um contingente estético preciso e breve. O
poema a seguir sintetiza um pouco dessas nogoes:

O canto do corvo (I)

“Eu cheguei de muito longe

Para trazer a ma noticia.

Passei por cima da montanha,
Atravessei a nuvem baixa,
Espelhei no pantano meu ventre.
Voei sem descanso,

Por cem milhas sem descanso,
Para encontrar sua janela,

Para encontrar seu ouvido,

Para trazer-lhe a terrivel nova
Que Ihe tire a alegria do sono,
Que lhe corrompa o pao e o vinho,
Que se assente a noite em seu coragao.”

® MACEDO, 2019, p. 1.
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Assim cantava torpe dangando,
Atras da vidraca, sobre a neve.
Ao se calar, olhou maligno,
Riscou com o bico o solo em cruz
E estendeu as asas negras.”

A cena concerne a apari¢do sombria de um corvo a um expectador que o enxerga
através da vidraga da janela. A impressdao ¢ de que em atimos de segundos esse
observador foi capaz de captar os significados que a ave carrega e decifrar o que esta
para acontecer em um futuro proximo.

Nas primeiras linhas do poema, é o proprio passaro quem diz “eu”. Ele mesmo narra
seu percurso até ali e expde seu objetivo. Trata-se de uma narragao gradativa: a ave
sinaliza o ponto de partida como longinquo, menciona a diminuigao de seu raio de
voo até, por fim, chegar a uma janela especifica. Até encontrar um ouvido em
particular. A imagem é bastante plastica e detalhada através de caracteristicas de um
cendrio que também tem muito a dizer. Essa mediacao de significados é construida
entao por alguém que, em posicao de testemunha de um evento (por mais simples que
seja), faz uma leitura intuitiva e mistica do que se lhe apresenta.

Como em geral é sabido, o corvo é uma ave de plumagem quase sempre negra e
popularmente encarada como um sinal de mau pressagio. E por isso que o texto fala
em ser mensageiro da “terrivel nova”. Muito comumente o corvo também é associado
a morte, ja que possui habitos necréfagos. Sua presencga seria entdao um prentincio de
algo ruim e incontornavel prestes a ocorrer. O rabisco em forma de cruz que o passaro
faz com o bico sobre a neve refor¢a o mau agouro.

Para além do sinal da cruz, a contaminagao do pao e do vinho por parte da terrivel
noticia trazida pelo corvo igualmente aponta para a morte (ou para um tipo de
incontornavel auséncia de vida). Esses que seriam, na visao do cristianismo, os
simbolos da carne partida de Jesus e de seu sangue derramado para que a humanidade
tivesse vida, estariam agora corrompidos. E como se sua funcio, depois da existéncia
de camaras de gas e fornos crematorios, ficasse em suspensao. Ou nao fizesse mais
sentido. Afinal, nada pode ser feito para que a vida fosse preservada. Nada foi capaz
de interromper as engrenagens da industria da morte. Com isso, fica entao a pergunta
que ressoa até hoje: como foi humanamente possivel?

Cabe sinalizar, ainda, que a imagem do passaro que espelha no lodacal seu ventre
chega a ser, de certa maneira, reentrante nos textos de Levi, pois com frequéncia o

"LEVI, 2019, p. 23.
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escritor tece associagOes entre os campos de concentragao e o charco de lodo. No texto
E isto um homem?, o escritor afirma: “Parecia impossivel que existisse realmente um
mundo e um tempo, a ndo ser nosso mundo de lama e nosso tempo estéril e estagnado,
para o qual ja ndo conseguiamos imaginar um fim”.8

Parte integrante que abre a mesma principal obra testemunhal do autor, o poema
Shemd® menciona os seguintes versos: “[...] / Considerai se isto é um homem / Que
trabalha na lama / Que nao conhece paz / Que luta por um naco de pao / Que morre
por um sim ou por um nao”.1°

No poema “O canto do corvo (I)”, nota-se ainda que as estruturas inicialmente
repetitivas nos versos “Para encontrar sua janela, / Para encontrar seu ouvido, / Para
trazer-lhe a terrivel nova”, bem como “Que lhe tire... / Que lhe corrompa... / Que se
assente...” sdo responsaveis por dar énfase a determinadas acdes, assim como sao por
criar a ideia de errancia linguistica em torno de um lugar a que nao se chega. Ou
melhor, em torno de um lugar a que se evita chegar, mas que em algum momento,
inescapavelmente, se chega. Essa estrutura anafdérica de retomada é considerada
caracteristica manifesta da poética de Levi, bem como a brevidade dos versos e o ritmo
marcado. Aqui, € importante ressaltar que apesar da presenga detectada do lirismo
errante, o poder de concisao préprio da escrita em versos continua posto.

Levi escreveu a continuagao “O canto do corvo (II)” e nela a ave persiste em impor sua
presenca funesta carregada de maus prentncios.

“Quantos sao os seus dias? Eu os contei:
Poucos e breves, todos de tormentos;
Dessa angustia da noite inevitavel,
Quando a sés nada serve de anteparo;
Do temor da alvorada seguinte,

Da espera por mim, que o aguardo,

De mim, que (inutil, inutil fugir!)

Vou persegui-lo até os confins do mundo,
Cavalgando sobre o seu cavalo,
Manchando a ponte de sua nave

Com minha pequena sombra escura,

8 LEVI, 1988, p. 172, [grifos meus].

% Palavra hebraica que significa “escuta!”. Por ser a primeira palavra da prece fundamental do
judaismo, seu titulo ficou homoénimo.

0L EVI, 2019, p. 25 [grifos meus].
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Sentando-me a mesa onde vocé se senta,
Hoéspede sem falta dos seus refugios,
Parceiro sem falta dos seus descansos.

Até que se cumpra o que foi dito,

Até que sua forga se desfaga,

Até que vocé mesmo se acabe

Nao com um baque, mas com um siléncio,
Como em novembro as arvores se despem,
Como se encontra parado um reldgio.”!!

Aqui, parece que o eu lirico tem perfeita onisciéncia sobre a vida de seu interlocutor.
O corvo conhece detalhes de seus dias: quantos sao e como sdo carregados de afli¢ao.
Ainda que abreviados, sao praticamente uma noite que nao finda. Nao existe luz do
dia que interrompa a escuridao. Por isso o corvo € a ave protagonista da cena e dele
nao se pode esquivar. Ele é capaz de perseguir o interlocutor, como o proprio nazismo
seria o carrasco imparavel de suas vitimas. Sua sombra escura pode tocar qualquer
lugar em que esteja, a0 menor que seja o sinal da alvorada. E uma presenga tao
impossivel de evitar (e a0 mesmo tempo tao préxima e concreta), que chega a sentar-
se a mesa, como se fosse uma companhia. Como um hodspede ou um parceiro que
constantemente comparece. Nao se pode dispensa-lo, até que venha seu préprio fim.
Até que os ponteiros do reldgio do tempo nao andem mais ou até que o siléncio da
auséncia de vida seja absoluto.

A tonica do assombro e da anuncia¢ao entdo se espraia pela poética de Levi. O espanto
acaba se fazendo tao natural quanto cotidiano, e o tom profético de carater exortativo
igualmente permeia a escrita do autor, balizada pela predominancia incontestavel do
sofrimento. Como um caleidoscopio em profusdao, multiplicam-se representagdes
dessa mesma nogao de prenunciagao. Um dos poemas chama mais a atengao por se
tratar do eu lirico um anjo que profetiza a mae sobre a chegada de seu filho: aquele
que seria eximio persecutor de multiddes.

Anunciagao

Nao te espantes, mulher, com minha forma selvagem:
Venho de muito longe, em voo vertiginoso;

Talvez a voragem me tenha desarrumado as penas.
Sou um anjo, sim, nao ave de rapina;

Um anjo, mas ndo aquele de vossas pinturas,

1 LEVI, 2019, p. 43.
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Descido noutros tempos a prometer outro Senhor.
Venho trazer-te uma nova, mas espera que se aplaque
O peito opresso, o asco do vazio e do escuro.

Dorme em teu ventre quem ceifard muitos sonos;

E ainda informe, mas logo lhe acariciaras os membros.
Tera virtude de palavras e olhos de encantador,
Pregara a abominacao, serd acreditado por todos.
Fileiras o seguirao beijando seu rastro,

Jubilosas e ferozes, cantando e sangrando.

Levara a mentira aos confins mais remotos,
Evangelizara com a blasfémia e a forca.

Dominara no terror, suspeitara de venenos

Na 4gua das fontes, no ar dos planaltos,

Vera insidia nos olhos claros dos recém-nascidos.
Morrera insaciado de chacinas, deixando semente de 6dio.
E este 0 germe que cresce de ti. Alegra-te, mulher.2

O fio que conecta os textos referentes as mas predicdes alinhava a questao do
sentimento de desencantamento pelo mundo, principalmente em tempos de guerra. A
desolagao € a inica maneira com a qual se pode lidar ao receber e/ou comunicar
mensagens tao nefastas. Se a boa nova dada pelo anjo Gabriel a Maria, mae de Jesus,
como diz a tradicdo crista, versava sobre a chegada de um salvador, a noticia proferida
por aquele que se assemelha a ave de rapina, em voo vertiginoso, fala de um homem
sedento por violéncia. Em suma, enquanto um diria respeito a vida, o outro apontaria
para a morte. Enquanto o primeiro viria em resgate dos homens, o outro viria para sua
total condenacao.

Mais do que eventualmente nos colocarmos em lugar desse eu lirico que seria o
proprio anjo caido, existe no texto a constru¢ao do ensejo para que nos coloquemos
também no lugar da mae, cujo ventre estaria gerando um lider abominavel, capaz de
hipnotizar a todos com seu discurso de ddio. O convite da poética de Levi é entao que
ou nos coloquemos como quem anuncia 0 mal ou nos posicionemos como quem ouve
tais palavras de assombro. Enquanto Maria provavelmente ficou maravilhada, a mae
de um dos maiores algozes da humanidade teria ficado consternada com a noticia.

Esse poema de Levi parece afinado com uma passagem de David Grossman, em Ver:
Amor (2007), na qual chama-se a atengao para “o pequeno nazista que existe dentro da
gente”. Assim como o eu lirico de “Anunciacao” reconhece que as massas seriam

121.EVI, 2019, p. 67.
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seduzidas pelas palavras e pelo olhar daquele que nasceu para pregar a abominagao,
um dos narradores do romance escrito pelo autor israelense alerta para que tomemos
cuidado com esse componente que estd em nds: uma espécie de gene que nos impele
a intolerancia e a aceitacao de discursos de violéncia.

A expressao aparece em varios momentos diferentes e a partir dela uma sigla € criada
(PNQEDG). Toda vez que um episodio de agressao esta para acontecer, a abreviatura
surge novamente em referéncia ao potencial de barbarie que estd em vias de operar.
Observemos como a expressao € abordada pela primeira vez, em Ver: Amor:

Estranho, ele pensou que sempre falam do “pequeno nazista que
existe dentro da gente” (doravante: PNQEDG), e a referéncia € a
coisas erradas, a coisas que sao tao faceis de localizar e definir.
Uma crueldade animalesca, por exemplo. Ou o racismo de todo
tipo. E xenofobia. E assassinato. Mas estes sao apenas os
sintomas externos da doenca.’

Quem pensa sobre essa questao é Anshel Vasserman, avo de Momik e sobrevivente
dos campos de concentracao, em um momento de digressao, enquanto sua atividade
principal é narrar historias para Neigel (comandante da SS). A expressdao “pequeno
nazista que existe dentro da gente” soa para ele como um apontamento de atitudes
evidentemente cruéis, as quais ele chama de “animalescas”. O personagem reflete
sobre sermos capazes de atitudes bdrbaras (mas supostamente de menor escala),
consideradas tao proprias do “pequeno nazista que existe dentro da gente” quanto o
exterminio perpetrado pelos alemaes na Segunda Guerra, por exemplo. As agdes
flagrantemente violentas sdao so sintomas externos da doenca, mas ha sintomas
internos e gestos pequenos mais complexos de identificar.

Destaque-se, ainda, o aspecto enciclopédico do trecho, caracteristica proeminente
desse texto que inaugura o poés-modernismo literdrio em Israel.

Ao retomar o final dos versos do poema de Levi, as ultimas frases dizem: “E este o
germe que cresce de ti. Alegra-te mulher”. Tal encerramento vem carregado de
conformismo, tanto quanto de ironia. Afinal, que contrate é esse entre o imperativo de
alegrar-se com o do fato de estar gestando um ser profeticamente abominavel? Alias,
a ironia é, em geral, outro elemento frequente nos textos do escritor turinense.

O leitor atento de Primo Levi também vai reparar que nao € incomum o aparecimento
de diferentes animais e insetos em seus poemas (além do corvo, elefante, caracol e

¥ GROSSMAN, 2007, p. 350.
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aranha figuram na lista, por exemplo). Isso talvez porque Auschwitz tenha mesmo um
qué de animalizagao pura do ser humano, que transborda degradacao para todos os
lados. E como se, muitas das vezes, toda a humanidade se esvaisse e s6 restasse o
contexto repulsivo para o homem habitar. Em poema intitulado “A mosca”, tem-se
essa nogao:
[...]
Tiro alimento
Até de remédios descartados,
Porque nada me estraga,
Tudo me nutre, reforca, beneficia;
Matérias nobres e igndbeis,
Sangue, pus, refugos de cozinha:
Transformo tudo em energia de voo,
Tanto demanda meu oficio.
Sou a ultima a beijar os labios
Secos dos moribundos e morituros.
Sou importante. Meu sussurro
Mondtono, irritante e insensato
Repete a tinica mensagem do mundo
Aos que atravessam a soleira.
Aqui eu sou a senhora:
A Unica livre, solta e sa.'*

Nesse excerto, atinamos para o fato de que o alimento ideal para mosca é o mundo em
decomposicao. Ela se aproveita de tudo, inclusive da boca seca dos desenganados e
dos mortos. Entao, nesse sentido, o homem ndo sé habitaria o mundo em putrefagao
como seria ele proprio essa substancia irrecuperavel. E como o nazismo deu provas,
seria 0 homem mesmo capaz de se alimentar da morte de seus semelhantes.

O que nao se pode deixar de abordar também é que Levi ndo escreve em formas fixas,
embora haja em seus textos inclina¢ao ao decassilabo — muito provavelmente por conta
da tradigao italiana dos sonetos. Além disso, as imagens trabalhadas em seus poemas
requerem maior cuidado no momento da analise, ja4 que nao sao tao claras como na
prosa. E preciso maior atencio para pensar o inconsciente dos versos.

O autor prosseguiu escrevendo poemas com o avangar das décadas, com média de um
por ano, principalmente entre 1960 e 1970. Ele mesmo afirma ser poeta de uma
producao bissexta.'> Alguns vieram a lume em revistas literarias e outros integraram

YLEVI, 2019, p. 147.

> LEVI citado por DIAS 2019, p. 11.
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uma coletanea sem o seu reconhecimento. Em 1975 ele finalmente assinou uma selecao
sua, na Italia. Em 2019 foi publicada no Brasil uma antologia bilingue de seus poemas
(em italiano e portugués), de ordem cronoldgica e diaristica originalmente preservada,
com eleicdo e tradugao do professor e critico de literatura Mauricio Santana Dias,
intitulada Mil sdis: poemas escolhidos. Os primeiros textos dessa edigao datam de 1946
(ano imediatamente posterior ao cessar da Segunda Guerra) e uma quantidade muito
significativa foi escrita na década de 1980 (década de sua morte).

A capa de Mil Séis, de Daniel Trench, remete a um tronco de arvore cortado em
profundidade, que totalmente dividido e visto de cima revela multiplas camadas em
suas nuances. Essas camadas em dourado sutil estao associadas a imagem de mil sois,
que figura com frequéncia nos poemas de Levi. Para Rodrigues “a imagem da capa
remete a uma impressao digital, o que deixa entrever a relacao identitaria do escritor
com a obra”!. O que nao se perde de vista, em todo caso, é que o profeta/poeta estd
identificado com sua producao, assim como estava no caso da escrita de seus
testemunhos literdrios. Reconhecem-se em ambas as performances como escritor que
sua lingua ¢ a definitivamente lingua da dor.

Entre seus poemas, podemos ver que varios sao os que remontam um pouco do
movimento que ele incursionava em seus testemunhos: o imperativo da narragao. Em
“Levantar”, por exemplo, epigrafe da obra A trégua, o eu lirico dispara:

Sonhavamos nas noites ferozes
Sonhos densos e violentos
Sonhados com corpo e alma:
Voltar; comer; contar.
Até que soava breve e abafado
O comando da aurora:

R

“Wstacwac’"”;
E no peito o coracao partia.

Agora reencontramos a casa,

Nosso ventre esta saciado,

Terminamos de contar.

E tempo. Logo ouviremos de novo

O comando estrangeiro:
“Wstacwac”” .77

1 RODRIGUES, 2019, p. 46.

Y LEVI, 2019, p. 27.
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Nesses versos, a énfase recai sobre trés acgdes que seriam tao ansiadas pelos
sobreviventes do nazismo quanto praticamente obrigatorias, se confirmadas as
condigOes para tal: regressar a casa, saciar a fome e narrar a dor da perseguicao e quase
morte. Tais acontecimentos, em tempo real de prisao nos campos, parecia-lhes tao
rarefeito e almejado quanto um sonho. No entanto, tudo podia ser sentido na
materialidade do corpo e na abstracao da alma. O corte abrupto do comando do
alvorecer, em lingua estrangeira, era contundente. O grito “wstacwac’”” ordenava-os a
levantar para mais um dia de trabalhos for¢ados em condigdes subumanas.

A questao é que nem a expiagao supostamente conferida pela passagem do tempo e
pelo fato de ndo conhecer o fim ultimo da destruicdao serve de concreto alivio. Essa
segunda estrofe demonstra que nao ha mais possibilidade de reconciliagdo com a vida,
pois ao final de tudo sempre se estara na iminéncia de ouvir o berro em polonés. E
como se uma angustia demasiadamente densa e aguda fosse incapaz de se dissolver
por completo e a sensacio de ameacga fosse sempre sentida por cada célula do corpo.

“[...] a experiéncia ja nao tem a forma de um sonho, e sim a de uma certeza profética”.!s

Voltar para casa, fazer refeicdes normalmente e poder transmitir a experiéncia da
barbarie nao dissipam o fato de que algum dia aquele grito ecoou em regime didrio.
De que o homem foi capaz de se forjar lobo do proprio homem, fazendo disso seu
modus operandi sistemdtico. Nada impede que o berro ainda seja ouvido pelos
individuos que viveram tamanha tragédia, pois o trauma consiste justamente nisso:
“ser uma memoria de um passado que nao passa”.?

Na visao de Giorgio Agamben sobre a matéria desse poema de Levi,

O problema ético mudou radicalmente de forma nesse caso: ja
nao se trata de derrotar o espirito de vinganga para assumir o
passado, para querer que ele volte eternamente. Nem se trata de
manter com firmeza o inaceitavel por meio do ressentimento. O
que temos agora pela frente é um ser para além da aceitacdo e da
rejeicao, do eterno passado e do eterno presente — um
acontecimento que eternamente volta, mas que, precisamente
por isso é absoluta e eternamente nao-assumivel. Para além do
bem e do mal, ndo estd a inocéncia do devir, porém uma
vergonha nao so sem culpa, mas por assim dizer, ja sem tempo.?

18 AGAMBEN, 2008, p. 107.
¥ SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69.

20 AGAMBEN, 2008, p. 107.
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A passagem-chave desse fragmento do tedrico também italiano talvez seja “Nem se
trata de manter com firmeza o inaceitavel por meio do ressentimento”. No coracao da
sua formulagao, a dialética: o passado e o presente estao diante de nossos olhos. Como
ondas incessantes, vao e voltam nas mesmas dire¢oes. E justamente por estarem tao a
nossa frente, é que nao podemos aceita-los, nao podemos criar as condigdes propicias
para realoca-los no futuro. Em esséncia, trata-se de um episodio que dilui o sentimento
de culpa da vitima, assim como constrange para além dos alemaes nazistas. Diz-se
sobre um evento que desonra a humanidade inteira nao ter mais lugar no mundo.

Na esteira do mesmo tdpico sobre o imperativo de falar, vale a pena trazer de volta
fragmentos do poema “Shema”:

[...]

Meditai que isto aconteceu:

Vos comando estas palavras.
Gravai-as em vo0ssos coragoes
Estando em casa, caminhando na rua,
Deitando, levantando:

Repeti-las a vossos filhos.

Ou que vossa casa se desfaca,

A doenga vos impecga,

Vossa prole desvie o rosto de vos.?!

Os versos do texto mesclam-se aos versos da orag¢ao judaica. Aqui, voltamos, portanto,
a mencionar a questao dos textos que habitam os textos de Levi. Uma das principais
preces do judaismo surge agora reconfigurada, com a dor de um dos maiores
massacres da humanidade levada ao paroxismo. E necessério, entdo, pensar sobre a
tragédia, gravar essas palavras de ordem no coragao e, ao executar qualquer agao
convencional do dia a dia, transmitir as gera¢Oes posteriores o que aconteceu, sob
punicao do desmoronamento da propria casa, enfermidade ou gesto de rejeicao da
descendéncia. Trata-se de uma quase maledicéncia proferida a propria sucessdao

parental.

Em relagio a questao da narrativa de experiéncia de guerra, imediatamente
recordamos como Benjamin comecgou a abordar o tema, antes mesmo da Segunda
Guerra Mundial. Ainda no periodo da Primeira Grande Guerra, ele refletiu, por
exemplo, sobre como os combatentes voltavam mais pobres em termos de experiéncias
comunicaveis, e nao mais ricos. E assim, com o advento do desenvolvimento, abateu-
se sobre 0 homem uma nova miséria. Para recobrar suas palavras: “Sim, confessemos:

2L LEVI, 2019, p. 25.
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essa pobreza ndo é apenas pobreza em experiéncias privadas, mas em experiéncias de
humanidade em geral. Surge assim uma nova barbarie”.?

Soma-se a isso, ainda, o fato de que “Em todo luto, ha uma profunda inclinagao para
a auséncia de linguagem ou uma aversao a comunicar”.?

Mas Levi nao foi s6 o autor que nos exortou sobre a necessidade e a obrigagao de falar
sobre o assunto. Levi também foi o poeta que em certa medida reconheceu o siléncio
e cansago que ter vivido um tempo tdo dificil provocou. Levi também parece admitir
que o siléncio comunica e comunica de maneira eficaz. O autor de “Shema” é o autor
também de “Encargos precedentes”, em que o eu lirico desabafa:

Nao queria perturbar o universo.

Gostaria, se possivel,

De me afastar em siléncio

Com o passo leve dos contrabandistas

Ou como quando se abandona uma festa.
Suspender sem estridores

O pistao obstinado dos pulmoes,

E dizer ao caro coragao,

Musico mediocre e sem ritmo:

- Depois de 2,6 bilhoes de batidas

Ja deve estar cansado; entao chega, obrigado.
Se possivel, como eu dizia;

Se nao fosse pelos que ficam,

Pela obra ainda inacabada

(Toda vida é inacabada),

Pelas dobras e chagas do mundo;

Se nao fosse pelos encargos pendentes,

Pelos débitos pregressos,

Pelos inderrogaveis empenhos precedentes.?

As linhas de forca identificadas entre a producao poética de Levi estdo muito
associadas, como ndo poderia deixar de ser, a sua vivéncia no Lager. As imagens de
assombros que nao cessam e os atos de predi¢des que sempre convergem para um
momento ainda pior do que aquele que se vive sedimentam uma dimensao aporética
da vida apds Auschwitz. No poema “Encargos pendentes” o dia a dia esta

22BENJAMIN, 2012, p. 124-125.
2 BENJAMIN, 2013, p. 71.

24 LEVI, 2019, p. 133.
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completamente afetado pela vida pregressa, ambientada na guerra. Desejar pelo
apagar das luzes em siléncio talvez diga sobre a condigao extenuante de ocupar um
lugar no mundo depois de tamanha barbarie experienciada na pele. Se nao fosse pelos
que ficam e pelas pendéncias tao ordindrias da vida, talvez o eu lirico sorrateiramente
saisse de cena.

Ha quem diga que a morte de Primo Levi estaria associada a certa exaustao em
continuar vivendo, depois de ter passado pelos horrores do Holocausto. Especula-se
que uma depressdo grave teria afetado o escritor de tal forma, que teria atentado
contra propria vida.

O eu lirico de “Canto dos mortos em vao” inclina-se para esse tipo de reconhecimento
de que o mundo esta invariavelmente sem expectativa de redencao, ja que habita-lo
consiste em ter que conviver com a tristeza dos tempos passados e com os maus
pressagios relativos ao futuro. Tudo o que nos resta seria entao continuar vivendo em
meio as nossas mazelas pessoais e coletivas, sem probabilidade de mudanga no status
quo da humanidade que, como asseguraria o filosofo e tedrico alemao: “A tradi¢ao dos
oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢ao’ em que vivemos ¢ a regra”.?

Sentem-se e negociem

A vontade, velhas raposas prateadas.

Vamos empareda-las num paldcio espléndido
Com comida, vinho, boas camas e fogo
Contanto que negociem e acordem

As vidas de nossos filhos e as suas.

Que toda a sabedoria da criagao

Concorra para abengoar suas mentes

E as conduza pelo labirinto.

Mas fora, no frio, as esperaremos nds,

O exército dos mortos em vao,

Nos do Marne e de Montecassino,

De Treblinka, de Dresden e Hiroshima:

E estarao conosco

Os leprosos e 0s tracomatosos,

Os desaparecidos de Buenos Aires,

Os mortos do Camboja e os que vao morrer na Etiopia,
Os derrotados de Praga,

Os exangues de Calcutd,

Os inocentes massacrados em Bolonha.

2> BENJAMIN 2012, p. 245.
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Ai de vocés se sairem em desacordo:
Serao esmagados em nosso abraco.
Somos invenciveis porque vencidos.
Invulneraveis porque ja extintos:

Nés rimos de seus misseis.

Sentem-se e negociem

Até que suas linguas sequem:

Se persistirem o dano e a vergonha,

Nos as afogaremos em nossa podridao.?

Nao ha trégua que suspenda a violéncia da contemporaneidade como sua marca
irrefutavel. Empilham-se os mortos em vao. Milhdes de ceifas porque raposas
prateadas negociam vidas alheias como se fossem rifas. No poema de Levi, juntam-se
as vozes de todas as vitimas dos episddios mais diversificados da impiedade humana
passada e atual, como um coro que canta em unissono sua chaga de amargura. A
batalha por Roma, os conflitos na Europa durante a Primeira Guerra Mundial, os
campos de trabalhos forcados, concentracao e exterminio durante a Shod... As bombas
nucleares no Japao, as ditaduras na América Latina, as guerras coloniais na Africa e
tantos outros episddios de barbdrie engendraram assassinatos em massa pelos seis
continentes da Terra.

E justamente porque sagram-se os perseguidos, que os perseguidores ja estao
condenados. Os executores “Serdo esmagados em nosso abrago” e os proprios
vencidos se consolidam como invenciveis, pois a tentativa de devastagao nao logrou
éxito. Os invulneraveis sdo justamente esses, pretensos extintos, que sobreviveram
para contar sua historia quando tudo ao seu redor indicava que iam perecer. Os que
hoje riem dos misseis sdao esses que receberam de seus ancestrais o testemunho que
também passam adiante, sobre como as geragoes vém resistindo a intengao de outrem
de fazerem morrer fisica e espiritualmente.

No versos finais, o assombro das maldi¢des proferidas pelo eu lirico como profecia:
Sentem-se e negociem / Até que suas linguas sequem: / Se persistirem o dano e a
vergonha, / N0s as afogaremos em nossa podridao.
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