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Pessach 

 

Halina Grynberg* 

Rio de Janeiro, Brasil 

halinag@uol.com.br 

 

 

 

Antes: 

O elevador soluçava aos engulhos, 

ouvidos tampados olhos arregalados, 

assistia ao habitual. 

Acuada no canto, mãe 

deixava-se espancar com cotovelos e punhos 

do térreo ao décimo andar, 

tão longo o ritual 

quão grave a falta? 

 

Depois: 

Eram duas as mesas. 

Uma de costas para a sala 

na cozinha onde sozinha comia a mãe 

sempre longe dos outros, 

olhos baixos despejados. 

A outra, fantasmas e faraós ao redor, 

na sala de jantar a toalha esquecida escoria  

num gesto de rebeldia, 

ali comia o pai. 

Cada um absorvia a própria medida 

de costas um para o outro 

sabores amargos e sem sal, dela 

carnes fartas sortidas, dele. 

Em comum as batatas cozidas 

e a filha assentada no canto 

comendo o pão ázimo, 

tempo de pragas.  

 

Agora: 

Renunciei ao mandamento de recordar. 

Não me importam as quatro perguntas: 

 
* Psicanalista e escritora.  
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sábia perversa teimosa experiente; 

aguardo à penas a passagem e o porquê.  
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