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Antes:

O elevador solugava aos engulhos,

ouvidos tampados olhos arregalados,
assistia ao habitual.

Acuada no canto, mae

deixava-se espancar com cotovelos e punhos
do térreo ao décimo andar,

tao longo o ritual

quao grave a falta?

Depois:

Eram duas as mesas.

Uma de costas para a sala

na cozinha onde sozinha comia a mae
sempre longe dos outros,

olhos baixos despejados.

A outra, fantasmas e faraods ao redor,
na sala de jantar a toalha esquecida escoria
num gesto de rebeldia,

ali comia o pai.

Cada um absorvia a propria medida
de costas um para o outro

sabores amargos e sem sal, dela
carnes fartas sortidas, dele.

Em comum as batatas cozidas

e a filha assentada no canto

comendo o pao azimo,

tempo de pragas.

Agora:
Renunciei ao mandamento de recordar.
Nao me importam as quatro perguntas:

" Psicanalista e escritora.
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sabia perversa teimosa experiente;
aguardo a penas a passagem e 0 porqueé.
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