
 
 

Il primo e il secondo – Primo Levi e Ugo Sorrentino: testemunhas1 

 

Sofia Débora Levy** entrevista Ugo Sorrentino** 

 

Em 1963, Ugo Sorrentino, então um estudante de engenharia na Universidade de 

Roma, tomou conhecimento de que o sobrevivente do Holocausto Primo Levi faria 

uma série de palestras na cidade por ocasião do futuro lançamento de seu livro A 

trégua2. Sem muito conhecimento da temática do Holocausto até então, Ugo assistiu a 

duas palestras de Levi e se encantou com os relatos de um dos mais conhecidos 

sobreviventes que, apesar de tudo o que passou, não carregava ódio dentro de si.  

Anos depois, trabalhando na Art Films como produtor e distribuidor de filmes no 

Brasil, Ugo se depara com o lançamento, na Itália, do filme A trégua, em 19973, baseado 

no livro de Primo Levi, falecido em 1987.  

Mas o entrelaçamento definitivo de Ugo com Levi apenas se deu em 2003, pela alusão 

ao seu livro Se isto é um homem - publicado no Brasil sob o título É isto um homem?4 – 

feita pelo diretor do filme As invasões bárbaras5, Denys Arcand, como o mais importante 

livro já publicado. Com isso, Ugo mergulhou em todas as obras de Primo Levi, 

memorialísticas e ficcionais, em italiano, idioma original. 

A partir de seu testemunho, Primo Levi contribuiu, com vários livros e palestras, para 

a perpetuação da memória da Shoah. Seguindo a mensagem do seu poema Shemá (em 

hebraico, “Escute”) - epígrafe de Se isto é um homem, gravamos em nossos corações as 

suas palavras e as repetimos, para que nunca mais se repita o mal absoluto do 

Holocausto.  

Esse dever de retransmissão às novas gerações, que o poema retoma também numa 

alusão ao dever de contar (em hebraico, lehaguid) tradicionalmente revivido na leitura 

da Hagadah de Pessach durante a Páscoa Judaica - relembrando que um dia os judeus 

foram escravos no Egito e que devem se sentir como tais para dali sair para a liberdade 
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- atualizamos aqui via a experiência testemunhal de Ugo com Primo Levi, seu bastião 

de inspiração e um escritor que continua tocando os corações e mentes de milhões de 

leitores.   

Sofia – Em 1963, você estudava na Universidade de Roma quando conheceu Primo 

Levi. Como tomou conhecimento dele? 

Ugo – Cheguei na Itália em dezembro 1961 e fiquei até março, abril de 1964. Eu 

estudava engenharia na Universidade de Roma, mas meu sonho era fazer cinema. 

Apesar de minha família toda trabalhar em cinema - meu avô, Ugo Sorrentino, fundou 

no Brasil a Art Films, companhia de distribuição e produção de filmes, em 19316 - meu 

pai, Gastone, achava que eu, primeiro, deveria estudar alguma coisa séria, como 

Engenharia. Mas eu queria ir para a Itália, onde tem um Centro Experimental de 

Cinematografia (Centro Sperimentale di Cinematografia) que era uma das maiores escolas 

de cinema. Eu tive que convencer meu pai de que a engenharia no Brasil não era muito 

boa, e que engenharia boa era na Itália. Como o meu avô, meu pai era italiano. Assim, 

fui para a Itália estudar engenharia. Só que o curso de engenharia era de 8 horas por 

dia – o que não me deixava tempo para fazer mais nada.  

A engenharia era obrigatória, mas eu buscava entrar em contato com meus amigos da 

área de cinema. Eu matava aula, principalmente de tarde, e com meus amigos fiz 

vários filmes de 8 mm que duravam, no máximo, uns 3 minutos.  Não tínhamos 

dinheiro para pagar ninguém. Eu vivia com 300 dólares por mês, quantia máxima que 

o governo brasileiro permitia para subsistência. 
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Eu queria me inscrever no Centro Experimental de Cinematografia, mas não poderia 

fazê-lo como aluno porque eu não tinha como cumprir presença. Então, comecei a 

cursar como ouvinte. Eu ia quando podia, ouvia as palestras, e comecei a ajudar 

tecnicamente a fazer filmes. Tive sorte porque, na época, toda produção de filme 

italiano tinha que ter um estagiário na equipe. Trabalhei como estagiário porque era 

aluno ouvinte do Centro Experimental. Assim conheci como era feito o cinema 

profissional. O primeiro filme em que eu trabalhei como estagiário, como assistente do 

assistente do diretor, foi O vale dos leões, que usava cenários de outros filmes e não era 

muito bom.  

Mas, com um pouco de sorte e apoio dos contatos que eu tinha conseguido, cheguei a 

trabalhar como assistente do assistente das filmagens do filme 8 e meio, de Federico 

Fellini. Recebia 10.000 liras por semana. Neste filme, os atores não sabiam o fazer 

porque não havia roteiro; o único que sabia mais ou menos era Marcello Mastroianni. 

Fellini só sabia como seria o final - a humanidade entraria   numa aeronave e 

embarcava para outro planeta. Eu ficava à disposição do Mastroianni, para quem eu 

levava cafezinho. Ele vivia no telefone e mandava eu fazer as ligações. Conforme sua 

inspiração, Fellini trabalhava até 7:30 da noite, sem se importar com horário limite do 

sindicato dos atores, e todo mundo ficava feliz!  Esse era o ambiente que a gente vivia 

lá. Nunca se falou em problema hebraico (judaico), nunca. Lembro que a gente discutia 

sobre a guerra do Vietnam e outros assuntos, mas não sobre problema hebraico. Claro 

que havia judeus na trupe de cinema, mas você nem sabia quem era.   Não havia 

problemas com os judeus.  Eu conversava com os tchecos, que me falava de Kafka, 

sobre a tradução de A Metamorfose.  Havia um tradutor chamado Ervino Bocher e em 

algumas horas de conversa com ele você aprendia a ler A Metamorfose de acordo com 

o sentido original do idioma de Kafka.  

E em Roma, eu morava no Centro Universitario, uma república da universidade, 

chamada que só aceitava estudantes de fora de Roma. Havia estudantes gregos, 

peruanos, brasileiros, de engenharia, arquitetura, filosofia, ... Apesar de termos vários 

judeus no grupo, nem sabíamos quem era e isso não fazia diferença para nós. Ninguém 

tinha família por perto e a gente criava uma vida conjunta. Nós trocávamos 

informações sobre shows, concertos, palestras que aconteciam na cidade - mas ali 

ninguém sabia que eu frequentava o Centro Experimental de Cinematografia. 

Interessante como Deus escreve certo por linhas tortas. Eu deixava o meu carro 

estacionado na rua, em frente à república, e um dia roubaram todos os bancos do carro. 

Como eu não poderia sair de carro, um colega da faculdade me comentou que haveria 

na Universidade, em horário extra, uma conferência de um escritor chamado Primo 

Levi, de quem eu não nunca tinha ouvido falar. O tema seria o lançamento do seu livro 

A trégua.   



 
 

Como eu estava num inverno romano, sem nada para fazer, fui assistir, porque dava 

para eu ir e voltar a pé. Fui sozinho, espairecer a minha raiva de ter ficado sem carro!  

A palestra era parte da campanha publicitária do futuro lançamento do livro A trégua.  

A editora Einaudi levou Primo Levi a percorrer várias cidades da Itália - Bolonha, 

Turim, Roma... – fazendo palestras, principalmente para jovens estudantes, para fazê-

lo conhecido como autor. Eles não estavam vendendo o livro, e nem o primeiro livro, 

Se isto é um homem, eles tinham levado para vender. Eles queriam tornar conhecido o 

autor do livro A trégua e do livro Se isto é um homem, que é um livro seminal, mas não 

era muito conhecido.  

Sobre as publicações de Primo Levi, a grande editora italiana Einaudi, uma das mais 

importantes para publicações intelectuais, havia se recusado a publicar Se isto é um 

homem em 1947, porque uma das maiores intelectuais judias italianas, Natalia 

Ginzburg - viúva de Leone Ginzburg, um herói da resistência - fez uma crítica negativa 

após análise do livro, e vetou a publicação dizendo que o livro não precisava ser 

publicado, pois já havia muitos livros sobre a questão judaica no nazismo e esse seria 

apenas mais um. Naquele ano, a pequena editora De Silva publicou a obra numa 

edição de 2.500 cópias, das quais foram vendidas 1.500 e 600 foram perdidas numa 

inundação em Florença. Com pouca publicidade, as vendas foram impulsionadas por 

uma crítica positiva de Ítalo Calvino à época.  Anos depois, o livro foi editado em 

Turim, em 1958, pela Einaudi, numa edição revista e ampliada e foi traduzido para 

outras línguas. Em francês, inglês e alemão ele fez sucesso, cresceu de fora para dentro. 

O segundo livro, A trégua, Primo Levi também começou a escrever logo depois de ter 

voltado para casa, com trechos que ele escreveu simultaneamente para Se isto é um 

homem, mas que só foi publicado posteriormente. 

Mesmo sem conhecê-lo, eu fiquei fascinado por Levi e sua história, e constatei a 

ignorância dos estudantes sobre o que ele já tinha feito. Fiquei muito impressionado 

com a pessoa dele, não tanto pelo problema judaico.  

Sofia – Você não tinha ouvido falar de Primo Levi, mas já tinha ouvido falar de 

Holocausto? 

Ugo – Sim, porque eu estava com 19 anos, gostava muito do cinema polonês, e tinha 

visto os filmes poloneses que tratam da segunda guerra, do gueto de Varsóvia... Filmes 

de Andrej Wajda, Cinzas e diamantes, Geração; os filmes de André Kalmanowicz, Alain 

Resnais, Noite e Neblina, obrigatório na universidade... Então, por tabela, eu já estava 

um pouco interessado pelo problema judaico. Tinha lido um livro de Leon Poliakov... 

Eu me interessava pelo horror que era mostrado; pelas tentativas de reação por parte 

da juventude comunista, mais do que pela juventude hebraica. Isso porque, naquela 



 
 

época, em 1963, a Polônia estava sob domínio comunista, mas houve um período de 

transição em que deixaram os jovens estudantes do Centro de Cinematografia de 

Varsóvia, que era muito ligado ao Centro Experimental de Roma, fazer filmes. E as 

atrizes polonesas vinham para o Centro Experimental e, como eram muito bonitas, a 

gente queria assistir os filmes delas, e saber o que mais elas faziam. E assim nos 

familiarizamos com o problema da guerra.  

Então, ao assistir a palestra de Primo Levi apresentando o livro A trégua, numa sala 

grande e lotada, fiquei fascinado por aquele homem pequeno, de óculos, com suas 

costas largas em um paletó marrom.  Ele falava com uma voz pausada e, por mais que 

fosse provocado, não se alterava. Havia um pessoal meio fascista, que provocava, mas 

ele tirava de letra, não aceitava provocação e continuava contando. Havia perguntas 

absurdas, que me fazia pensar que eu, brasileiro, sabia mais do que os italianos! E ao 

final houve tempo para perguntas que durou mais de uma hora. 

Dois dias depois, Primo Levi ia fazer outra palestra numa escola, para um público não 

universitário.  Eu fiquei fascinado pelo homem, pela maneira sofrida como ele falava, 

inclusive sobre a ausência de ódio dele pelos nazistas. Ele dizia que não perdoava, mas 

que não tinha ódio, porque com ódio não se construiria nada. E isso me tocou 

humanamente - não tanto histórica nem politicamente. Ele não ter ódio me fascinou 

em Levi. Ele dizia que o ódio o igualaria aos nazistas. Ele contava dos campos de 

concentração, mas não tinha ódio. A grandeza humana de Levi me surpreendeu.  

Quando ele foi fazer essa conferência para os estudantes, que por serem mais jovens 

sabiam menos ainda do que os universitários, ele falou da diferença entre o alemão e 

o nazista. A ideia de soldado alemão que havia na Itália não era nazista. A SS era 

nazista; o soldado alemão era o soldado da Wehrmacht. O general alemão era conhecido 

pela sua elegância. Então, para a juventude italiana, se bem que os alemães fossem 

inimigos, a imagem era a de que eram um povo corajoso, potente, organizado, que 

sabia guerrear – pena que tinham problema com os judeus. Essa era a ideia que os 

jovens faziam, pelo menos entre os da minha idade. Eles não tinham uma visão crítica 

política. Tinham uma visão de esquerda contra o nazismo, mas não pró-judaica e sim 

pró-comunista, porque os comunistas eram profundamente antissemitas. Não havia 

movimentos pró-semitas na Itália. Os judeus haviam sido deportados durante a 

guerra. Os que sobraram, resolveram ficar low profile, então, quem iria defendê-los, ser 

pró judeus, pró Israel?  

O filme Kapó, de Gillo Pontecorvo, tratava sobre a maldade individual e não sobre a 

maldade coletiva. E Levi falava da culpa coletiva dos alemães e dizia que nós não 

podemos culpabilizar o povo pelo que aconteceu; mas nós podemos culpabilizar o 

povo pelo seu silêncio. Os alemães sabiam do que estava acontecendo. Ele dizia: 

“Quando eu vou para a Alemanha, faço questão de usar camisas de mangas curtas, 



 
 

porque quando tiro o paletó aparece o meu número tatuado no braço quando cheguei 

no campo. E quando falo em alemão, o alemão que aprendi foi no campo; não foi um 

alemão elegante. E quando um alemão me pergunta onde aprendi o idioma, eu faço 

questão de dizer que aprendi o alemão de Auschwitz. E a reação às vezes é de um 

alemão que desconversa, enquanto outro diz “é tivemos problemas no passado...” 

Nunca encontrei um alemão que tivesse dito que participou de algo no passado. 

Ninguém tinha participado de nada. Eram sempre os outros. Todos eram nazistas, mas 

eram bons nazistas e não sabiam do que aconteciam de mau com os judeus. Isso era 

revoltante porque eles estavam mentindo para mim”.  

Sofia – Houve diferença de conteúdo nas duas palestras de Levi? 

Ugo – A primeira foi mais profunda porque o público era mais velho, mas não sabia 

muito sobre o Holocausto e o nazismo. Já na segunda, o público era mais jovem e ele 

usou uma apresentação mais básica, informativa, explicando o que havia sido o 

nazismo. Na primeira ele tinha ido um pouco mais além. Mas não houve muita 

receptividade por parte dos jovens italianos porque, para eles, os judeus eram um 

grupo à parte; e também nem tinham consciência do que era Auschwitz. 

Sofia- Você fez alguma pergunta nas palestras? 

Ugo- Na segunda palestra, sim. Perguntei por que os judeus, tão unidos que não se 

misturavam com outros, não se rebelaram como grupo quando ainda era tempo? E ele 

disse: “Eu só soube que era judeu quando fui preso. Ser judeu não fazia a menor 

diferença para mim. Eu ia à sinagoga poucas vezes ao ano, em ocasiões especiais. Não 

nos rebelamos porque achávamos que nunca iria acontecer conosco”. 

Eu acho que o judeu não reagiu porque não acreditava que fosse possível aquilo lhe 

acontecer, pois se sentia italiano.  

Quando Primo Levi contou que ele foi preso, porque tinha se tornado um partisan 

(membro da resistência contra os nazistas), e seria fuzilado com o grupo, ele foi salvo 

porque, quando perguntado, se identificou como judeu e dali, de Fossoli, foi 

deportado para Auschwitz. E ele não tinha a menor ideia para onde estava indo. 

Pensava que era um outro campo de confinamento, como o de Fossoli. Ninguém sabia 

o que era Auschwitz. Ele era um intelectual italiano, um químico formado, portanto 

não era um qualquer. Nem ele nem os italianos em geral tinham ouvido falar de 

Auschwitz. Tanto que é considerado um grande erro de Mussolini ele ter embarcado 

na carona de Hitler quanto ao racismo, quando isso já estava incluído no fascismo. O 

fascismo era racista. Mas as leis raciais foram promulgadas por causa de Hitler. E há 

essa consciência na Itália. O italiano não era tão racista ao ponto que Hitler postulava 

contra os judeus. Havia a área onde existiu o gueto de Roma, mas era aberta.  



 
 

Então, ouvindo Primo Levi, me dei conta de que ele estava contando coisas que eu não 

conhecia sobre o nazismo, sobre o campo de concentração, que eu tinha ouvido falar 

por alto. Foi ele quem me fez descer ao campo. E ele não tinha ódio. Essa ausência de 

ódio me surpreendeu. A grandeza humana de Primo Levi. Por ter sido um 

sobrevivente, ele deve ter feito algo incomum, mas o que ele passava era que ele era 

uma pessoa boa.   

Sofia- Levi chegou a entrar em comoção em algum momento da palestra? Ou se 

emocionar mais fortemente? 

Ugo- Não. Ele era muito lúcido e já devia ter feito várias conferências. Na segunda 

conferência, numa escola não judaica, para os adolescentes, ele ficou um pouco 

emocionado quando um rapaz disse, agressivamente, que os judeus morreram porque 

foram covardes, porque não fizeram por não merecer os campos de extermínio. O seja, 

nessa dupla negação, o jovem culpabilizava as vítimas, dizia que os judeus não eram 

inocentes, e que não tinham tomado as providências necessárias para evitar o que 

aconteceu. A visão daquele jovem era de que se os judeus tivessem reagido, teriam 

tido outro fim. Primo Levi pareceu chocado, como se tivesse levado um soco no peito. 

Mas, rapidamente, ele respondeu explicando que não era verdade aquilo, que houve 

reações e foi detalhando o choque do sistema concentracionário. Primo Levi continuou   

explicando a verdade do que aconteceu, mas levou um soco no peito. Apesar de 

chocado por um garoto de 15 anos falar daquele jeito, se refez rapidamente, tirou de 

letra. Ele gostava muito de falar para os jovens, explicar o que aconteceu para que não 

se repita. Já na primeira palestra, para o público universitário, havia muitos judeus, 

que inclusive queriam aprender o respeito, e não houve ocorrências como essa. 

Sofia – Você ficou chocado com o que você ouviu de Primo Levi? 

Ugo - Quando eu ouvi pela primeira vez a história de Primo Levi, não fiquei 

traumatizado, e nem com o que eu ouvi na segunda palestra dele. O que me chocou 

foi quando ouvi a poesia que abre o seu livro Se isto é um homem, que li muito tempo 

depois. 

Sofia – Você tem algum parente italiano que tenha sido vitimado pelo nazismo ou pelo 

fascismo?  

Ugo –  Sim, um primo, Lamberti Sorrentino, jornalista italiano antifascista, nascido em 

1899 em Nápoles, muito amigo de meu sogro. Em 1923, viveu alguns meses no Brasil, 

tendo se juntado aos revolucionários. Uma vez reprimidos, Lamberti fugiu para a 

Argentina.  Durante a Segunda Guerra Mundial, ele foi enviado para Rússia para 

cobrir a Operação Barbarossa para o jornal Il Tempo, de Roma, em 1941. Ao escrever 

artigos prevendo a derrota dos alemães, foi capturado pela Gestapo na sua volta da 



 
 

Rússia e mantido como prisioneiro político no campo de concentração de Mauthausen, 

na Áustria. Como não era judeu, teve mais chance de sobreviver. Ele passou 8 meses 

em Mauthausen e foi libertado quando da liberação do campo pelo exército americano. 

Depois da libertação, voltou para a Itália e escreveu vários livros.  Ele falava do 

problema dos judeus em Mauthausen, mas também sobre os presos políticos, porque 

os nazistas não aceitavam contestação ao sistema e tinham de eliminar quem os 

questionassem.  

Sofia – Após aquelas duas conferências em 1963, em sua estada na Itália você não mais 

ouviu falar de Primo Levi? 

Ugo – Não. Não houve nada mais a respeito. A minha impressão, na época, era que os 

judeus não estavam ali, pois não houve   manifestação da comunidade judaica em prol 

da divulgação do livro do Primo Levi. Eu não via a comunidade judaica se manifestar 

em Roma, nem em Florença, onde também morei durante um tempo. E quando o livro 

A trégua foi lançado na Itália, eu estava ocupado com cursos e com cinema.  Fellini 

estava finalizando 8 e ½, e depois que ele acabou o filme eu vim para o Brasil.  

Mas antes, em 1964, eu mandei para a minha família a notícia de que eu havia ganho 

um prêmio num Festival de Cinema. Mandei artigos de jornais pensando que iriam 

ficar felizes, mas levei uma bronca porque eu não tinha ido para a Itália estudar cinema 

e sim engenharia; e que se era para fazer cinema, que eu voltasse para o Brasil, onde 

eu seria alguém, pois teria por trás a distribuidora da nossa família, Art Films,  

enquanto na  Itália eu não era ninguém. Então, larguei tudo e vim para cá.  

Voltei no final de abril, logo depois do golpe de 1964.  Foi algo muito suspeito devido 

a um episódio ocorrido antes. Na Itália, tinham roubado meu carro com minha mala e 

meu passaporte brasileiro, que estava dentro. Então, eu fui à Embaixada Brasileira 

pedir segunda via do passaporte e os funcionários pensaram que eu era comunista. 

Eles me perguntaram por que estava solicitando uma segunda via, e respondi que 

tinham roubado meu passaporte. Contei para meu pai o que aconteceu na embaixada, 

e disse que eu não tinha nada com a política. Então me deram uma carta de 

apresentação para que eu pudesse vir para o Brasil. Vim para o Brasil e não me 

deixaram mais voltar à Itália, não pude fazer cinema lá ... 

Aqui, eu me formei em engenharia pela PUC-Rio, e passei a trabalhar com cinema 

profissional, a minha grande paixão.  

Sofia – Seu pai, Gastone Sorrentino, também trabalhava na Art Films? 



 
 

Ugo – Sim, meu pai também trabalhava na Art Films, com meu avô, Ugo. Meu avô 

trabalhou na empresa até falecer em 1963, quando estava num hotel em Nápoles e foi 

enterrado lá mesmo. Como eu estava em Roma, fui até lá para tomar as providências 

necessárias. Eu nunca trabalhei com o meu avô. Uma das coisas que eu mais me 

ressinto é que eu nunca tive a oportunidade de trabalhar com o meu avô. Eu sempre 

perguntava a ele: “Vô, você conhece o filme tal...?” E ele respondia: “Sim, é da 

Paramount...”; e eu respondia: “Não, não é da Paramount, é do diretor fulano de tal...”. 

O filme não é de um estúdio. O filme é do diretor. Eu ficava horrorizado com o 

mercantilismo com que o filme era tratado. Para ele, o filme era de uma companhia ou 

de um produtor; nunca era do diretor. 

Sofia – Seu amor por cinema vem de sua base familiar? 

Ugo – Não tanto, porque o cinema que eu gostava não era tanto a distribuição. Eu 

tentava explicar para o meu pai, por exemplo, a montagem do Eisenstein, no filme O 

Encouraçado Potemkin, em que ele repete aquela cena de jogar a taça no chão, e meu pai 

achava uma besteira. Eu jamais tive uma discussão de cinema com meu pai que não 

acabasse em briga séria. Eu era encantado com a criação. Então, eu fui para a Itália 

fazer engenharia, que era a coisa mais árida possível, mas vou fazer cinema. No meu 

quarto, no Centro Universitário, eu tinha três fotografias: uma da Monica Vitti, outra 

do Ingmar Bergman, e outra do Arturo Toscanini - eram os meus três ídolos! Por que 

Bergman? Imagina você ver pela primeira vez, aos 18 anos, o filme O Sétimo Selo. Eu 

saí do cinema e não lembrava nem onde havia deixado o carro! Então, você vê A Face, 

Morangos Silvestres, para um rapaz de 18 anos aquilo era grandioso! O significado de 

Deus! Aquilo era o cinema que eu queria ver e fazer.  

Quando eu vim para o Brasil, na Art Films, a distribuidora de filmes de nossa família, 

o trabalho de cinema era um pouco diferente. A distribuição era você pegar o filme 

pronto, que ninguém viu, que não tem publicidade, e transformá-lo num produto que 

os outros também queiram ver. Então, se necessário, você tem que trocar o título do 

filme, o cartaz, tem que discutir como você vai lançar o filme. Vou lançar esse filme 

com uma cópia e esperar que se faça um boca a boca, ou vou lançar esse filme com 50 

cópias e pegar um público mais amplo? Porque eu fazendo um filme com 50 cópias, 

posso fazer mais publicidade. Um filme com uma cópia só eu não posso fazer 

publicidade.  

E assim, eu descobri que o filme começa quando ele está pronto. Porque o filme que o 

diretor fez é uma coisa; mas quando ele está pronto, como convencer o público a 

assisti-lo? Como dizer que é importante ver esse filme? E foi então que esse trabalho 

me fascinou. Porque era um trabalho que eu nunca tinha pensado antes. No Centro 

Experimental ninguém falava em distribuição ou exibição – falava-se em produção. 

Não havia a preocupação em exibir o filme. No Brasil, eu vim a descobrir que você 



 
 

podia pegar um filme húngaro e transformá-lo num sucesso comercial ou num 

fracasso. E que a coisa era séria, porque se você perdesse dinheiro, não teria como 

continuar.  A cada dez filmes que eu lançava, um eu sabia que eu perderia dinheiro - 

mas eu achava que eu não poderia deixar meus amigos sem ver esse filme; ou o filme 

era importante demais para não passar no Brasil; ou, ainda, era um filme que eu queria 

trazer e mostrar. Mas, tinha que tomar cuidado, porque até meu pai dizia: “Lá vem 

você com esses seus filmes...”. Então, era esse tipo de cinema diferente. O cinema é 

uma área multifacetada. Você não pode trabalhar nem só na indústria nem só na arte. 

Mas se você tem a habilidade de brincar no espaço que você tem, é fantástico. Você 

pode se divertir muito. 

Eu nunca dirigi filmes no Brasil, mas eu produzi filmes de diretores brasileiros e 

comprava e distribuía filmes estrangeiros. Como produtor, eu dava dinheiro para o 

filme e dizia para os diretores o que poderia ou não ser feito, em quanto tempo...  Eu 

me sentia mal de, às vezes, ter que dar limites, mas eu estava do outro lado; eu estava 

vestindo o chapéu do produtor, e com o olhar também de distribuidor. Porque o 

distribuidor é aquele que distribui o filme; enquanto o filme está em cartaz, ele recebe. 

Quando o filme sai de cartaz, ele não recebe nada. Se o filme tiver dois espectadores 

naquele dia, ele vai ganhar em cima de um – ele vai ganhar alguma coisa. O exibidor 

não. O exibidor quer ver o cinema cheio. Então, se o filme não alcançou aquela 

determinada média, era retirado. Muitas vezes, eu tinha o meu filme no meu cinema, 

e me perguntava: “qual é o chapéu que estou usando agora?”. Eu sou o distribuidor 

que faz de tudo para continuar com a exibição do filme, até redividindo a renda, às 

vezes? Ou o exibidor, que precisa de um ganho significativo para poder cobrir os 

custos do cinema, e que se não alcança, perde dinheiro e, por isso, retira o filme de 

cartaz? Era uma situação muito dividida, segunda-feira de manhã eu tinha que tomar 

a decisão de continuar com o filme ou retirá-lo de cartaz.  

Mas, isso era no Brasil. Na Itália, era diferente. Lá, eu estava começando uma carreira 

que ia me levar à direção, a uma função de cuca total. O que me salvou foi a 

engenharia. Porque, na engenharia, para você fazer uma casa, dois e dois é quatro. Em 

cinema, dois e dois pode até ser quatro, mas não é necessário que seja. No cinema você 

pode lidar com a fantasia, em engenharia, não. Eu estava indo por um caminho em 

que eu estava negando a realidade, entrando na fantasia – uma fantasia genial, com 

Fellini! O cinema italiano era um cinema de diretores. Você não tinha grandes atores, 

ou tinha poucos deles. O diretor não estava interessado no ator. Fellini dizia o seguinte 

para o ator: “Você tem essa sequência para fazer. Na hora de falar, você fala “um, dois, 

três, quatro”; você tem que mover a boca. Depois, na dublagem, eu insiro o que o seu 

personagem diz”. Para o ator, era frustrante, mas era o que o Fellini queria, era o que 

os diretores queriam. Vittorio de Sica, por exemplo, que eu conhecia muito, era um 

diretor que trabalhava com atores não profissionais, porque ele queria que o ator 

fizesse daquele jeito e depois colocava a dublagem. O que ele queria era que o filme 



 
 

tivesse o rosto dele. Era um cinema genial, feito por diretores e não por atores. Então, 

você estava em contato com diretores e você absorvia o que eles diziam e como 

trabalhavam.  

E outro dado importante: em Hollywood, quando é premiado o melhor filme, quem é 

que recebe o Oscar? Deveria ser o diretor, mas é o produtor, porque o filme é do 

produtor. O filme não é do diretor. Na Europa, no Festival de Cannes, ou no Festival 

de Berlim, o diretor recebe o prêmio de melhor filme, seja a Palma de Ouro ou o Leão 

de Ouro... Em Hollywood não; é o produtor que é o dono do filme. O diretor pode 

ganhar o prêmio de melhor diretor, mas o de melhor filme não. É um conceito diferente 

entre o cinema comercial e o cinema autoral. Eu estava vivendo aquele momento. Eu 

comecei com uns 18, 19 anos, muito jovem, no meio daqueles gênios com os quais eu 

convivia, com os quais, mesmo que eu não concordasse, eu não tinha nível intelectual 

para discordar. Dessas questões é que vem depois, a minha relação com o filme A 

trégua. 

 

Sofia – Com essa visão, como você atuou como distribuidor quando, em 1997, foi 

lançado o filme A trégua, longa metragem baseado no livro homônimo de Primo Levi, 

com roteiro de Tonino Guerra, dirigido por Francesco Rosi e estrelado por John 

Turturro? 

Ugo – Na época, eu distribuía os filmes de Adriana Chiesa, uma das senhoras 

históricas do cinema italiano. Ela era dona da Adriana Chiesa Enterprises, uma 

distribuidora italiana independente, ou seja, não estava ligada aos estúdios, e por isso 

tinha maior liberdade de escolha de filmes para exibição. Ela me dizia que eu era um 

distribuidor diferente, porque ela podia falar comigo do filme e não de quanto eu 

ganharia com o filme.  Um dia, por ocasião de um Festival em Milão, estávamos no 

Mercado de Cinema onde os produtores apresentavam vários filmes aos 

distribuidores, e me falou de A trégua, que tinha acabado de ser rodado.  Apesar de ser 

conhecido, Francesco Rosi não era um diretor comercial; e Adriana me disse que eu 

tinha que ver o filme porque era sobre Primo Levi.  

Foi aí que eu me lembrei que 34 anos atrás eu tinha conhecido Levi e tinha ficado muito 

impressionado com ele. E me dei conta de que não havia lido nenhum dos seus livros. 

Fui ver o filme e achei muito chato, inclusive a interpretação de John Turturro. 

 Eu sabia que Adriana Chiesa estava sentada do lado de fora da sala de projeção para 

ver se alguém saía antes do final do filmem- e quem saísse era riscado do caderninho 

dela. Adriana ficou observando a reação dos espectadores, e eu assisti até o final para 

não ouvir os protestos dela.  O filme não é Primo Levi. O filme é Francesco Rosi 



 
 

fazendo um filme obedecendo a esse ator de Hollywood que veio dar ao filme um 

caráter comercial de nível internacional. Mas o filme é muito chato (inclusive, quando 

revi em 2021, por ocasião de um debate, continuei achando o filme chato). Então, não 

adquiri para distribuir no Brasil, e disse à Adriana Chiesa que o filme era uma ostra 

sem pérola. Ela me respondeu que nunca havia recebido uma recusa de uma maneira 

tão elegante e por isso me perdoaria – porque, para ela, o filme era ótimo! Mas, para 

mim, não, e, inclusive, assistir ao filme não me deu nenhuma vontade de ler o livro.  

O filme, uma coprodução da Itália, França, Rússia e Suíça, chegou ao Brasil pela Europa 

Filmes, e foi lançado em 29 de maio de 1998, mas foi um lançamento menor. Como eu 

já tinha visto o filme na Itália, não assisti no Brasil e me recusei a exibir nas minhas 

salas de cinema. Foi um fracasso comercial no mundo inteiro. No IMDB (International 

Movie Data Base) pode ser conferida a ficha técnica completa – não há ninguém ali que 

chamasse a atenção do público. Como John Turturro era o astro, tiveram que obedecê-

lo, seguindo a interpretação que ele quis dar. E deu no que deu. 

Sofia – O que fez você ter vontade de ler os livros de Primo Levi? 

Ugo - No Festival de Cannes de 2003, foi exibido o filme As Invasões Bárbaras, do diretor 

canadense Denys Arcand. É a continuação do seu filme O Declínio do Império Americano. 

Quando vi o trailer, eu não gostei. Mas assisti ao filme numa sala para 2.500 pessoas, 

lotada, às 8h:30 da manhã. Quando acabou o filme, todo mundo estava chorando, 

inclusive eu.  

Nesse filme, os personagens se reuniam numa casa para conversar sobre o rumo que 

as suas vidas tinham tomado. O diretor mostrava, várias vezes, os livros que o 

personagem Remy tinha na casa dele. E o livro que ele mais focalizava era Se isto é um 

homem, de Primo Levi.  

Quando acabou a exibição do filme em Cannes, fui direto comprá-lo e fiquei 

comentando muito sobre ele. O produtor me disse que haveria um jantar naquela noite 

com toda a equipe técnica, todos os atores; e como eu havia sido a primeira pessoa da 

América Latina a comprar o filme, ele me convidou. No jantar, perguntei ao diretor, 

Denys Arcand, por que ele focalizou tanto o livro do Primo Levi, e ele me respondeu: 

“Porque Se isto é um homem é o livro mais importante que já foi escrito”.  

Então, comprei o livro, comecei a ler e fiquei fascinado. Foi o filme As Invasões Bárbaras, 

no qual chorei muito, que me envolveu e me levou ao livro de Primo Levi. Esse livro 

foi uma das inspirações de Arcand ao fazer o filme. Porque a história mostra Remy, 

personagem que figurou no filme anterior, O Declínio do Império Americano. Na 

sequência, em As invasões bárbaras, Remy estava morrendo, com câncer, e o seu filho (o 



 
 

bárbaro que estava morando na Inglaterra, ganhando muito dinheiro na bolsa) e todos 

os seus amigos vêm visitá-lo, para acompanhar seus últimos dias. O filme é fantástico.  

Foi aí que, 40 anos depois, eu redescobri Primo Levi e dali para frente nunca mais o 

larguei. Eu o reencontrei, dentro de mim, anos depois e o meu sentimento por ele era 

o mesmo. Foi um conto de fadas eu reencontrar Primo Levi no filme As Invasões 

Bárbaras. Até hoje eu choro ao ver esse filme, que me comoveu de tal maneira que eu 

quis mostrá-lo para o público brasileiro. Aliás, José Wilker comentou que foi o melhor 

filme do Festival de Cannes em 2003. Pedi licença a ele para usar esse comentário para 

divulgar, e As Invasões Bárbaras foi um sucesso aqui no Brasil.  

A partir da leitura de Se isto é um homem, eu li todos outros livros do Primo Levi, em 

italiano. Tanto os memorialísticos quanto os de poemas e de contos, de ficção. Quando 

li o poema de abertura, Shemá, eu fiquei tocado e me toca até hoje.  

Sofia- Por que esse poema te toca em especial? 

Ugo –  Porque é um poema que fala sobre a ausência do amor. Claro que é um poema 

sobre Auschwitz também. Mas é um poema em que ele, praticamente, incita as pessoas 

a se lembrarem e a contarem o que aconteceu. E ele o faz de uma maneira muito 

incisiva.  

Enquanto na tradução para português do Brasil aparece “Eu lhes mando estas 

palavras”, o original italiano traz “Eu comando essas palavras”, “Eu ordeno essas 

palavras”. Então ele diz que se você não se lembrar, se você não falar para os seus 

amigos, para os seus filhos, “que a casa seja destruída/ que a doença o incapacite/ e os 

que nasceram de você torçam o rosto da tua direção”. É extremamente violento e forte 

porque não deixa nenhuma possibilidade, a quem lê, de não tomar uma atitude. Isso 

é fantástico poque é uma síntese efetiva do livro Se isto é um homem. É um poema que 

ele havia publicado com outras poesias esparsas e escolheu para colocar como epígrafe 

do livro. Quando eu li, eu disse a mim mesmo que eu teria que ir até o fim e 

praticamente em dois ou três dias eu terminei de ler o livro todo. Volta e meia eu releio 

esse poema, e a cada vez ele me toca. Principalmente quando leio em voz alta. É a base 

de toda a obra de Levi.  

Há pouco tempo, li num jornal brasileiro uma tradução do poema em português que, 

simplesmente, não é a mesma coisa. Porque perde a força de quando ele diz: “Meditate 

che questo è stato; Vi comando queste parole” e a tradução para o português diz “Meditem 

que isto aconteceu; Eu vos mando essas palavras”. Ele não manda, ele comanda, “Eu 

te ordeno estas palavras”. A força da mensagem está em “Eu te ordeno essas palavras”; 

“Se você não ler essas palavras, que a tua casa caia, que você adoeça...”. Este verso “Vi 

comando queste parole” mexeu comigo. Uma coisa é “Eu te ordeno essas palavras”; outra 



 
 

coisa é “Eu te mando essas palavras”, como foi traduzido. Era o que os tchecos falavam 

do Kafka - a tradução muda a atmosfera.   

Este poema, Shemá, é a obra prima de Levi. E o interessante é que eu o leio como um 

poema de amor. Porque ele não é um poema de ódio.  Mas é uma condenação pela 

falta de amor. Eu não o vejo como um poema político, de ódio, de vingança. É um 

poema sobre a ausência de amor. E o incrível é que a tradutora brasileira não tenha 

percebido isso. Ao mudar a palavra “comando” para “mando”, ela desvirtua. O poema 

traduzido não tem a força, a musicalidade que tem o original. O poema original é um 

soco no estômago. Você não consegue ficar insensível a ele. Quando ele diz “Vi 

comando queste parole/ Scolpitele nel vostro cuore/ Stando in casa, andando per via 

/Coricandovi, alzandovi: /Ripetetele ai vostri figli”, é uma ordem. Repita aos seus filhos. 

“O vi si sfaccia la casa /La malattia vi impedisca /I vostri nati torcano il viso da voi” - em 

italiano, isso é de uma força! Quando eu li esse poema, eu comecei a ler tudo de Primo 

Levi. 

 Curioso é que o título original que Levi queria dar ao Se isto é um homem era I 

sommersi e i salvati, que veio a ser o título do último livro dele – em português, Os 

afogados e os sobreviventes. Mas o editor disse que não era vendável e sugeriu Se isto é 

um homem. Primo Levi não queria acatar essa sugestão porque o título ficaria muito 

parecido com o de um outro livro, “Uomini e no”, Homens e não, de Elio Vittorini, sobre 

um grupo de partigiani (partisans) contra o fascismo na Itália. Mas acabou cedendo ao 

editor e ficou Se isto é um homem.  

Sofia - A pedido do exército russo, que libertou o campo de concentração de 

Auschwitz, Primo Levi escreveu um relatório sobre a vida em Auschwitz logo após a 

libertação. Temos, inclusive, uma edição desse relatório publicada em português com 

o título Assim foi Auschwitz. Mas, efetivamente, a primeira publicação própria, 

intencional, foi Se isto é um homem. Você ressalta que o título do último livro dele, Os 

afogados e sobreviventes, teria sido a preferência dele logo no início.  

Ugo- Primo Levi escolheu como título original do seu primeiro livro I sommersi e i 

salvati. Como ele não conseguiu publicar com o primeiro editor, Einaudi, em 1947, a 

outra editora, De Silva, pediu a ele que mudasse o título do livro para Se isto é um 

homem, que soava mais comercial. Ele não gostou desse título porque era muito 

parecido com o título do livro de Vittorini, mas não estava em condições de 

argumentar e, para publicar o livro, aceitou a sugestão do editor. De certo modo, não 

desistiu de todo de sua ideia original porque “Os submersos e os salvos” é o título de 

um dos capítulos do livro Se isto é um homem, e é também o título do seu último livro, 

publicado no final de sua vida, no qual faz uma síntese de tudo o que viveu e, pouco 

depois, morre.  



 
 

Considerando o suicídio dele, eu acho que quando ele publicou esse último livro, ele 

sentiu que já tinha escrito tudo. Porque ele volta às origens, completa o primeiro livro 

e praticamente conclui a obra dele. Eu acho que isso foi uma das coisas que o fez pular 

– ou cair – do terceiro andar. Acho que isso tirou muito da vontade dele de continuar. 

Não havia tantas razões para ele continuar.  

Sofia – De Primo Levi, você leu os livros memorialísticos e os de ficção também. 

Algum dos livros de ficção te tocou em especial? 

Ugo – Il sistema periódico (em português, A tabela periódica), que é um livro 

inteligentíssimo, porque pega assuntos aparentemente disparatados, mas que são 

amarrados de uma maneira incrível. O nome de cada capítulo é um nome de um 

elemento da tabela periódica. Neste e em outros livros Levi fala sobre a humanidade. 

A humanidade é a característica principal na literatura de Levi. Não é o ódio, o 

arrependimento, a vingança, mas sim a humanidade.  

Sofia – Sobre a morte de Primo Levi, em 1987, causou algum impacto a você, à época? 

Ugo – Não soube, na época. Só vim a saber da morte de Primo Levi muito tempo 

depois. Posso dizer que eu não conhecia Primo Levi quando ele morreu. 

Sobre a morte dele, eu soube tempos depois que, um dia, quando a mulher dele chegou 

em casa e se deparou com o acontecido, ela disse: “Finalmente, ele o fez”. Parece que 

era algo que já estava na cabeça dele, e se suicidou. Diziam que ele tinha feito uma 

operação de próstata e que depois da operação ele não pôde mais tomar os 

antidepressivos e por isso não estava bem. Agora, se ele caiu ou se ele se jogou, 

ninguém sabe. Ele tinha criticado o suicídio do amigo dele, Jean Améry escritor francês 

que esteve com ele em Auschwitz. Ele dizia que um homem que sobreviveu a 

Auschwitz não pode se suicidar; mas também dizia que ninguém pode saber ao certo 

o que vai na mente da pessoa que se suicida. Eu acho que ele estava cansado. Penso 

que a publicação e o sucesso de I sommersi e i Salvati foi o fechamento de um ciclo. Não 

tenho convicção a respeito da morte dele, mas acho mais lógico que ele tenha se 

suicidado, e não que tenha caído acidentalmente. A esposa suspeitava que ele podia 

se matar. A outra hipótese é de que ele tenha caído de uma altura de três andares - 

podia não ter morrido, mas ter ficado paralítico para o resto da vida. Por outro lado, 

como ele era químico, poderia ter tomado um remédio qualquer para se matar. Na 

minha opinião, acho mais provável que ele tenha se suicidado; acho que foi um 

impulso, uma coisa de momento.  

Sofia – Ser uma testemunha da testemunha. Você hoje é uma testemunha de Primo 

Levi, uma das mais conhecidas testemunhas do sistema concentracionário nazista, ao 

qual sobreviveu. Você se reconhece nessa condição hoje em dia? 



 
 

Ugo – Eu conheci um homem. “Se isto é um homem”, eu conheci esse homem. Sinto 

que se eu não tivesse conhecido Primo Levi, eu seria diferente. Ele é uma peça brilhante 

do meu mosaico. É uma daquelas pessoas que eu tenho orgulho de ter conhecido. 

Assim como também conheci o filósofo Raimon Panikkar, meu guru, hindu por parte 

de pai e espanhol por parte de mãe, que também conheci por acaso, numa palestra 

sobre a Virgem Maria, em fevereiro de 1964, no Centro Universitario, onde eu morava. 

O tema não me atraía, e por isso não gravei uma palavra, mas o sorriso que ele tinha 

me marcou muito. Ele escreveu vários livros, traduziu os Vedas e dizia coisas incríveis 

como “A distância entre dois corações passa pelas estrelas”.  

Quanto a Primo Levi, tive muito prazer em conhecê-lo, em tocar uma figura acima do 

normal. Uma pessoa que tinha uma profundidade que aparece no Shemá, que é um 

grito profundo da alma. E é curioso que uma pessoa que acabou tendo uma grande 

influência na minha vida eu passei dezenas de anos sem olhar, sem ver, sem contato, 

sem me preocupar. O mesmo aconteceu com Panikkar – eu fiquei dez anos sem ver 

Panikkar, sem procurar por ele. Penso que eu joguei fora anos que eu poderia ter 

convivido com ele – uma pessoa que você agradecia aos céus só de poder estar ao lado. 

E assim também com Primo Levi, que eu passei 40 anos sem conhecer, mesmo tendo 

tido um contato anterior. Talvez se eu tivesse lido Shemá antes, meu tempo tivesse sido 

diferente. Talvez eu tivesse estudado o judaísmo antes, me interessado sobre as 

contradições do judaísmo. Certamente não me teria convertido, pois para isso é preciso 

abraçar algo inteiramente.   

Sofia – Você cumpre o Shemá proposto por Levi? 

Ugo – Não. Eu cumpro o Shemá proposto por Kant - na vida, são necessárias duas 

coisas: o céu estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim. Esse é o meu Shemá.  

Para mim, a beleza do homem está em si mesmo. Se eu tenho uma lei moral dentro de 

mim que eu sigo, é uma maravilha. A visão de Camus de que a dignidade que você 

precisa ter para que teu coração continue batendo, sabendo que ele bate por nada, isso 

é o meu Shemá.  

Sofia – Talvez se isso fosse respeitado, não tivesse havido Holocausto. 

Ugo - Talvez se isso fosse respeitado, Caim não tivesse matado Abel. O Holocausto é 

fruto de Caim e Abel, da exasperação do ódio do homem para o homem. Crimes 

parecidos com o Holocausto já aconteceram e acontecerão. O Holocausto tem requintes 

como os de uma tempestade. O homem faz coisas maravilhosas, vai à lua, mas, ao 

mesmo tempo faz o Holocausto. É contraditório. Eu sou um otimista sem ilusões.  

Não fico lembrando da perseguição que os nazistas fizeram, ou dos turcos sobre os 

armênios, porque não é lembrando das tragédias que você vai evitar que elas 



 
 

aconteçam. O neonazismo está acontecendo não porque as pessoas esquecem ou 

negam o Holocausto, mas porque tanto o bem como o mal fazem parte da natureza do 

homem, são uma parte constitutiva do homem. Não adianta lembrar de todos os males 

do mundo nem contar as histórias dos santos ou dos rabinos. Não são os exemplos 

bons nem os maus que vão salvar ou perder a humanidade. Eles são úteis, claro, você 

não pode viver na ignorância. Mas você não pode viver na doce ilusão de que a 

lembrança e a recordação vão mudar verdadeiramente o futuro em caráter 

permanente. Pode mudar algo agora. Pode ter uma reação imediata, mas não uma 

reação profunda, permanente, como se pretende ter. É a consciência do homem que 

salva o homem.  

Sofia – Se você pudesse dizer algo para Primo Levi, pelo que ele te fez sentir, o que 

você diria? 

Ugo – “Você é um Homem”. Levi é um essencial. Um autor que todos devem conhecer. 

----- 

Recebido em: 10/03/2022. 

Aprovado em: 30/03/2022. 


