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En septiembre de 2015 presencié la entrevista publica que Art Spiegelman brindo
cuando visito Buenos Aires. El encuentro se realizo en Tecndpolis, un gran espacio
publico para la difusion de la ciencia y el arte inaugurado en 2011 por el gobierno
nacional. En el escenario de un auditorio y frente a un nutrido publico, Spiegelman fue
entrevistado por Liniers (Ricardo Siri), también cultor del comic y autor de Macanudo,
una tira popular en Argentina de la década de 2000. El encuentro se desarrolld sin
sobresaltos en un clima ameno. Liniers impuso algo de su estilo despojado y simple
parecido al clima de sus historias en Macanudo.

Sin embargo, a poco de iniciada la entrevista me parecié percibir una tension
subyacente que me despertd una alarma interna. El entrevistador reiterd la pregunta
sobre la obra de Spiegelman posterior a Maus (1986-1991). El entrevistado ya habia
respondido sintéticamente que su obra era esa y que no habia realizado una carrera
convencional de autor que afno a afio suma nuevos titulos. A pesar de esto la pregunta
se reiterd. Quien la hacia parecia no haber dimensionado la naturaleza de la famosa
historieta. Tampoco se percataba que quien respondia con paciencia la misma
respuesta era el raton, el propio Maus.

" Antropologo pela Universidad de Buenos Aires.
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La tension que percibi nunca se explicito y, sorprendentemente, el encuentro terminé
casi sin haber hablado de Maus. Tuve una sensacion de tiempo perdido y, entre
desilusionado y disgustado me retiré del auditorio.

Unos minutos después tuve mi revancha. En el hall de entrada se habia formado una
larga fila de fans que aguardaban para llevarse una firma del autor. Cada uno con su
ejemplar de Maus en la mano, habian comprendido mejor de qué se trataba ese
encuentro.

Me acerqué a mirar. Spiegelman se sento frente a una mesa en el extremo de la fila,
recibiendo a sus lectores uno a uno mientras firmaba la primera hoja de cada libro.
Todo se mantenia dentro del clima ameno y comun a ese tipo de actos. Pero su firma
no era convencional. Con un trazo lento cubria la pagina con el dibujo de un hombre
de pie y con cara de raton. Era el personaje y narrador principal de su comic. Art, él
mismo. Lamenté no haber llevado mi propio ejemplar. Pero tomé una fotografia de
esa... ;firma? qué nombre darle a ese dibujo? El pequeno ritual me parecié una
contestacion colectiva a la insistente pregunta sobre lo que habia de nuevo en los
ultimos 25 afios después de Maus: Maus.

Maus, un bestiario

Las sociedades pueden utilizar sus bestiarios en dos direcciones. Una tiende hacia la
humanizacion de la animalidad y la otra hacia la animalizacion de la humanidad. La
primera produce figuras de animales con rasgos humanos. Los relatos conocidos como
fabulas son un buen ejemplo. La fadbula se ubica en uno de los extremos del eje de
asociacion animal-humano: en la identificacion del animal con los comportamientos
sociales. El recurso es ttil a la moraleja y es de uso frecuente en los relatos para nifios.
Spiegelman suele afirmar que una de las fuentes de Maus fueron los comics y dibujos
animados de Disney. Las populares correrias del gato y el raton. Al mismo tiempo
habia observado con atencion que esos dibujos americanos cuando representaban a
"negros" los mostraban como subhumanos animalizando sus comportamientos. En
estos se daba algo de la segunda orientacion de los usos bestiarios.

Su interés inicial por la creacién de un comic irénico y de denuncia contra el racismo
le hizo contemplar la opcion de hacer confluir ambos estilos. En su experimento inicial,
Spiegelman reunio asi la fabula tradicional con su otro extremo, el de una humanidad
animalizada. Después daria el paso fundamental que consisti6 en no abordar el
racismo orientado hacia otros grupos y colocarse a si mismo como personaje y
narrador central del relato. Es decir, observar esa fuerza retorica que parte de la union
animal y humana para incorporar en ella a su historia familiar y a si mismo.

La historia entregada a esa fuerza pudo conducir a una historia animalizada (fabula).
Pero en su comic los ratones ademas de actuar la historia la recuerdan. Y no de

cualquier manera, sino por medio de un proceso dificil de transmisién. En Maus no se
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narra la Shod sino a través de un relato de transmision intergeneracional. Asi sobre el
vector de fuerza animal-humano se inscribe el de historia-memoria. La metafora
racial/animal se adhiere a otra de supervivencia/animal ("Maus, historia de un
sobreviviente").

Spiegelman, cultor del comic underground y buen discipulo de Robert Crumb, conoce
la potencia del recurso irénico a la fabula y, al mismo tiempo, sabe que en la
modernidad ella ha sido un fAcil tropo racista. ;Cémo usar una sin caer en las trampas
del otro? Los cuadros iniciales del segundo tomo de Maus estdn especialmente
dedicados a desbaratar el problema y liberar su narracién de la encerrona. Es el
capitulo 1 titulado "175113 Mauschwitz" no comienza en el campo de concentracion
sino en un verano en los bosques de Vermont (EEUU).

Transcribo el didlogo entre Art y su esposa Frangoise (comic dentro del comic):
"Vacaciones. Frangoise y yo nos alojamos con amigos en Vermont...”
Frangoise — ;Qué haces?
Art —Trato de decidir como dibujarte.
F — ;Querés que pose?
A — Me refiero a mi libro. ;Qué animal deberias ser?
F — ¢Eh? jun raton, por supuesto!
A — jPero eres francesa!
F — ;Que tal un conejito?

A — No. Demasiado dulce. Es por los franceses en general. Recuerda los siglos
de antisemitismo.

F— Mmm.
A — ;Qué dices del affaire Dreyfus? ;Y los colaboracionistas! Y...
F — Pero si tu eres ratén yo también deberia serlo. Me converti, ;no?

A — jYa estd! Cuadro uno: mi padre en su bicicleta fija. Le digo que me casé con
una rana.

A — Cuadro dos: se cae de la bicicleta en shock
A — Entonces vamos a la de un rabino. Dice una palabras magicas y jZap!

A — En el Gltimo cuadro la rana se ha transformado en una hermosa ratona
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F — Mmm.!

Los cuadros que inician el capitulo 2 "Auschwitz (el tiempo vuela)" también son
decisivos en hacer estrellar la metdfora animal consigo misma.? Art reflexiona
compaginando capitulos de su vida personal, la muerte de su padre y Auschwitz, con
el éxito alcanzado por el primer tomo de Maus en 1986. Sentado frente a su tablero de
trabajo su cara de raton es ahora una careta atada por un nudo sobre su nuca. Con una
postura cada vez mds melancdlica concluye reclinado sobre su mesa de trabajo. Por
una ventana se ve una garita y el alambrado del campo de concentracion y bajo el
escritorio del dibujante, una montafia de cadaveres con cabeza de ratén.

Con la intervencion de algunos periodistas, la escena se transforma rdpidamente en
un violento reportaje televisivo A medida que las preguntas se suman, el cuerpo de
Art va empequenieciéndose en su silla. La angustiosa secuencia es la antesala de un
encuentro con su psicélogo (también lleva una careta de ratén): "Es judio checo,

sobreviviente de Terezin y Auschwitz. Lo veo una vez por semana"; "tiene la casa llena
de perros y gatos. ;Puedo decirlo o hecha a perder mi metafora?"

Con las caretas Spiegelman rompe el hechizo tradicional de la fabula, pero a la vez que
refuerza su fabulacion. Anuncia que en Maus la narracién, lo narrado y su forma estan
atadas como la misma careta al rostro de Art.

La entrevista a Spiegelman en Buenos Aires y su firma de autdgrafos me recordd a esa
emblemadtica y muy comentada escena del segundo tomo. Su meta-metafora animal
Maus sin moraleja es sutura de historia-memoria a la vez que de narracién-
transmision. Me parecio asistir a un nuevo cuadro del comic donde el ratén afirmaba
dibujandose, después de Maus: Maus.
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