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Do intraduzivel e da literatura como versio do mundo: odisseia do escritor
Lyslei Nascimento® entrevista Paulo Rosenbaum™

O romance Navalhas pendentes, de Paulo
Rosenbaum, é, sobretudo, uma armadilha que, entre
citagoes, ironias e referéncias intertextuais, arma e
desarma a leitura. A trama pde em perspectiva a
sanidade do narrador e a linearidade da historia.
Compld, ilusdo e farsa fazem do enredo um labirinto e
fazem multiplicar realidades instdaveis ou fantasias
existenciais de um protagonista que, aparentemente,
ndo merece muita credibilidade. Desde o inicio, o
leitor sabe que estd pisando em solo movedigo, afinal,
amnésia é uma das palavras-chave que, intermitentes,
funcionam como farois precdrios no nevoeiro. O
narrador, Homero Arp Montefiore, tal qual o seu
homonimo grego, faz precipitar as certezas por um
vortice e, se Goya tinha razdo e o sono/sonho da razdo
produz monstros, tanto um quanto o outro
assombram o personagem com ldminas que se
inscrevem na narrativa, como signos denunciadores.

(Lyslei Nascimento)

Como nasceu o romance Navalhas pendentes?' Poderia como ele foi elaborado?

Todo clinico é um cultor de micro-historias. Comecei a escrever Navalhas pendentes em
2013, portanto, ha quase dez anos. No inicio, era um projeto cujo enredo estava
centrado num compl6 editorial. Homero Montefiore, um especialista amador com
algum conhecimento na area de T, migra para o mercado editorial. Mas o que Homero
sempre sonhou era ser editor. Ele frequenta o mundo das letras com a esperanga de
ser um editor no futuro. No inicio, ele se torna um avaliador de originais e fica
intrigado com a polissemia das palavras. A “multi-interpretabilidade” das palavras
estaria, assim, ligada a uma fraude e ao mistério de um autor sobre o qual pouco se
sabia: Karel F. Ele é o principal autor e best-seller da casa editorial, no entanto sua
identidade é mantida sob um sigilo que fica cada vez mais suspeito. Comega a integrar
a editora “Filamentos”, a qual, em tempo recorde, comeca a ter em sua colecao mais
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best-sellers do que seria razoavel para uma editora mediana. Os bem articulados
editores Giaccomo Gentil e sua esposa Cleo, com a cumplicidade de Diana Kaminhoa
e do habil Jean Prada, operam a editora como uma industria muito bem-sucedida.
Homero suspeita de que haja uma manipulagao gigantesca do mercado por tras da
usina de sucessos editoriais sequenciais. Quem ¢ Karel F. e qual seu papel na sua
peculiar eficdcia literaria? Quando ouvi de Adin Steinsaltz que no vocabulario innui
havia mais de cem palavras para designar neve fiquei fascinado e curioso pela
informacao. O gatilho é sempre uma idiossincrasia, ¢ sempre um modo muito peculiar
que cada uma tem de interpretar o mundo. Talvez, se fosse outra palavra ou outra
expressao, nao teria o efeito que “neve” teve para mim. A neve, propriamente dita,
sempre teve alguma sorte de efeito estranho sobre mim. J& na infancia, quando morei
no U.K,, enquanto minha familia se abrigava, eu, aflitivamente, buscava a neve. Por
qué? Nao tenho a menor ideia, mas nao me custa racionalizar. Porém, no Diciondrio
judaico de lendas e tradicoes, de Alan Unterman,? que descobri décadas depois de ser
acometido com esta estranha metafora obsedante da neve, existem duas referéncias
interessantes e inusitadas sobre o seu significado. Por exemplo, hd uma crenca de que
“rolar na neve” pode apressar a vinda do Messias. Como nas tradi¢does da Hagadd, o
racionalismo e a intelectualidade judaica tendem a desprezar os habitos misticos
torcendo o nariz para as tradi¢gdes que sao caracteristicas de um judaismo menos
formal e mais popular. Os textos agddicos estdo repletos desse tipo de histdrias,
crengas, lendas e supersti¢des porque o imagindrio é uma representagao de D'us, que
se espalha pela natureza e pelos costumes, ndo estd restrita as leis e as regras do Tanach.
Isso explica ou ao mesmo indica uma dire¢do para compreender o que leva a ser
atraido de forma tao obsessiva por um fendmeno climatico? Nao. As idiossincrasias
sao fendmenos que escapam as andlises e racionaliza¢Oes e é isso que as torna tao
interessantes. E um momento que os simbolos e as sensibilidades superam a
racionalidade, pois Homero também tem as suas, e a maioria delas nao esta
condicionada por sua condigao clinica especial.

O que mais o inquietou nesta trajetoria? Porque trata-se ao mesmo tempo de um
tema policial e criminal, mas sempre requer a elucidagao de enigmas, como foi forjar
seu romance?

O enigma nao se restringe a literatura policial ou criminal. Ricardo Piglia escreveu
“narra-se um crime, ou uma viagem, e o que mais?”.> Parece que o suspense foi
reduzido a pratica de uma contravengao, de ilicitude, ou de historias macabras. Mas
ha nuances, ha um suspense filosofico, aquele que se refere a como cada um decide
sobre os rumos da prdpria vida. Nesse caso, o crime e o romance policial apenas
agudizam o suspense filoséfico. E como num leildo, temos que decidir na hora de

2 UNTERMAN, Alan. Diciondrio judaico de lendas e tradicoes. Tradugao: Paulo Geiger.
Rio de Janeiro: Zahar, 1992.

3 PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Barcelona: Anagrama, 2001.
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vamos licitar ou deixar passar o item cobicado: a oportunidade pode perder-se para
sempre. O personagem Homero sofre dessa perturbacdo e sé a enorme pressao
cronolodgica de um crime a espreita, um fato intrigante que o domina que pode forga-
lo a agir. E a poesia, assim como a literatura, ¢ mobilizadora, fala muito do homem em
acdo. Afinal estamos no mundo de Atizlut o mundo da agao. O enigma vem a calhar
pois ele repete a apreensao sobre o destino e o futuro. A diferenca entre o oraculo grego
e o profeta judeu é sempre a diferenca entre o vaticinio peremptdrio e a possibilidade
relativa. Entre a certeza do desfecho e o aviso de que poderia ser diferente. Jonas e a
Baleia sao exemplos desta possibilidade assim como as condicionantes de D-us para
se achar pelo menos dez justos nas cidades de Sodoma e Gomorra.

Esta é uma historia que propde um enigma, como vocé enxerga o perfil do leitor que
¢ atraido por este género de literatura? Ou vocé nao considera ou ndo se preocupa
com a outra ponta, vale dizer, a relacdao entre emissor e o receptor? Qual tipo de leitor
voceé gostaria de ter? Como se da esta viagem até o leitor?

Na verdade, tento criar e escrever sem me preocupar especificamente com um publico-
alvo. Gostaria, obviamente, como qualquer escritor, de ser lido por mais gente. A
realizacado, (o acomplishment) do escritor sO se realiza sob a leitura e apreciacgdo critica
de sua obra. Isso significa que escrever nao pode, ou nao deveria ser, um ato diletante
ou autossuficiente. Mas este € um fendomeno que deve ser analisado a posteriori do ato
de escrever. Primeiro, hd uma ideia, depois ela se desdobra. Talvez primeiro me ocorra
uma cena, como Aristoteles escreveu, “a alma pensa através de imagens”. No fundo,
o escritor ¢ um admirador inconsciente da provocagao que Flaubert nos fez quando
anunciou que escreveria um livro sobre o nada. O enredo, a histéria e até mesmo o
estilo (apesar da frase de Camus de que o estilo é uma prova de falta de carater do
escritor “quando nao ha carater, ha estilo”) sao truques, autoenganos, ou alibis dos
escritores. Desculpas que nao resistem a um exame mais atento para a necessidade de
escrever. Tenho varios livros descartados, contos em gavetas, poesias estocadas, no
celular, em cadernos e espalhadas nos hard drivers dos computadores. Muitas jamais
serao recuperadas pois os hackers tém prioridades e interesses bem mais lucrativos.
Sao obras nao completamente nascidas, nunca foram vistas, apreciadas ou criticadas.
Isso é deveras frustrante. Mas, a0 mesmo tempo, elas precisavam ser criadas
independentemente de testemunhas. O escritor precisa escrever mesmo que ninguém
o leia. Nao é apenas um exercicio catdartico, € uma forma de construir a expressao e dar
vida organizada aos personagens, que jamais falariam, nunca adquiririam voz se nao
fosse por este trabalho. O que fazer com todo este material escrito e jamais utilizado?
Nao tenho ideia e, mesmo assim, eu os guardo, vai saber.

Qual ¢é articulacao que vocé faz entre o enigma e a tradicao judaica? Refiro-me a
tradicao do pensamento e do comentario que sempre esteve associada ao enigma. A
tradicdo talmudica por exemplo, que privilegia a pergunta em detrimento da
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resposta. Trata-se do exercicio de um rabinato-leigo, isto ¢é, de escritores que
escrevem e propoem enigmas no lugar de respostas peremptorias e absolutas?

Otimo ponto. Talvez, ndo exatamente em detrimento da resposta, mas considerando
que a resposta € sempre provisoria, instavel e pode ser sempre acordada do “sono das
certezas”. A indagacao é o proprio suspense. E se? Nao é apenas divagar sobre duvidas
e crises existenciais sob a forma da literatura, mas de rastrear e mapear outros
caminhos para chegar as respostas. Trata-se de um suspense salutar na medida que
permite que se reflita sobre a pergunta. Redarguir com outra pergunta ndo é somente
um chiste com o qual se costuma caracterizar, leia-se, estereotipar a atitude judaica,
mas uma forma de extrair o criativo no lugar do previsivel. E para sondar o inusitado.
E o poder gerador das interpretagdes. Essa liberdade hermenéutica s6 é possivel com
histérias nao completamente elucidadas, ou terminadas. O conceito que o Zohar nos
traz do tzizumzum, a imagem da contragao-expansao da Cria¢ao, nunca termina, e isto
se encontra na prdpria constituicaio do Cosmos desde o Big-Bang, ou seja, 1a como
quisermos chamar o evento inaugural. Steinsaltz considerou que o Talmud nao ensina,
gera sanidade. Por qué? Suponho que seja porque nos permite conservar a fé mesmo
diante das gigantescas incertezas. Ou seja, por que este seria um livro inigualavel?
Porque nos mostra a polissemia de todos os temas e assuntos de uma forma nao
dogmatica, nao excludente. E um exercicio de tolerancia com as palavras e ideias pode
ser um prenuncio similar entre as culturas e as pessoas.

Na sua opinido o leitor é uma espécie de coautor? Acredita que eles, leitores, possam
Vir com seus arquivos e acervos pessoais e ir complementando as perguntas que vocé
propoe para ele em sua escrita?

Exatamente. Sim, pois as imagens e as sensagOes instigadas pelas historias so se
completam, vale dizer se complementam no interior dos receptores. O que significa
que muito do que o proprio autor ignora sé se revela em uma dimensao mais completa
através do que o leitor capturar através de suas lentes. As idiossincrasias do leitor se
encontram e se cruzam dentro das linhas dos livros. Por isso o papel do escritor é
também, e principalmente, levantar insinuagdes que nao devem ser desfechos para dar
margem a liberdade que o leitor precisa para encontrar seus proprios encaixes. O
escritor precisa da contragao para que o leitor respire. Para que encontre um espago
propicio para sua expansao. Isso também envolve uma espécie de autorrestri¢ao para
que os personagens falem através de uma linguagem que o proprio autor ainda nao
consegue codificar completamente. Depende dos dialetos de que quem codifica a
escrita. Dar voz as varias vozes que nos habitam é um oficio que se aproxima do
doloroso pois significa simultaneamente que nao ocupou todos os espagos. Isso vale
para as descri¢des dos personagens, lugares e situagoes. Estes espagos em branco a
serem preenchidos (fill in the blanks...) funciona como um convite a interacao. O vago e
o inconclusivo também.
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Se sua narrativa é uma narrativa de enigma cabe perguntar: o protagonista esta
sempre em davida se houve ou ndo um crime, correto? Entao, que personagem é este
que pode ser simultaneamente um detetive e supostamente o proprio autor dos
crimes que ele se dispde a investigar? E ai temos um aspecto simbolico e ancestral:
como investigar um crime se voceé for o autor? Como ser juiz e réu?

A ideia dos herdis acidentais sempre foi uma ocorréncia quase natural nos meus livros,
aconteceu em “Verdade Lancada ao Solo” com o rabino Zult Talb que apresentava
crises de auséncia com vislumbres proféticos e em Céu subterrdneo* com os insights do
psicologo brasileiro Adam Mondale. O romance A verdade langada ao solo® se passa em
trés tempos, o primeiro, o rabino Zult (inspirado na biografia de Schner Zalman) do
século XIX precisa deixar instrugdes para seus descendentes sobre a época sombria que
se avizinha. Isso sO sera descoberto trés geragdes depois com seu tataraneto, um
psiquiatra que resolve fazer uma escalada nos alpes bernenses junto com um paciente.
Ali descobre o significado profundo e inesperado do conceito mistico e concreto da
percepcao da adesao a D-us, ou Duveikut. Ja em Céu subterrineo, o psicdlogo brasileiro
que ganha uma bolsa de estudos para escrever um ensaio e que, por acaso (e nada
pode ser acaso, portanto nunca houve um heroi acidental) depara com um negativo
de polaroide surpreendente e que dé origem a sua jornada em Israel. Ela revela um
dos enigmas encontrados em Bereshit (Génesis). A trama remonta ao seu homonimo
Adao, o primeiro homem que segunda a tradigao judaica estaria sepultado junto a
Chava embaixo de um dos cenotdpios em Macpeld, na cidade de Hebron. Sua
descoberta mobiliza o Estado e seus agentes policiais, pois sua arqueologia
involuntdria acaba colocando em risco a seguranca do Pais. Seu crime? Ter desvelado
um segredo que ndo pode vir a publico sem enormes riscos a desestruturacdao da
sociedade israelense. Homero também tem uma func¢ao dubia, seria ele um criminoso
ou um herdi que esta antecipando uma grave ameaca a liberdade de pensamento? Ou
seja, repete a tradi¢do do “médico e monstro” que transcendendo as férmulas
reducionistas, ¢ um apenas o reflexo simbdlico da natureza dividida da psique, sempre
oscilante, sempre submetida as ambiguidades. Como escreveu Sa de Miranda, “nao
posso ficar comigo nem fugir de mim”.

Quais escritores que vocé 1€ e qual é a tradicao ou familia literaria na qual o romance
“Navalhas Pendentes” se inscreve? Seria na literatura universal de Kafka, que nao
é policial ou criminal?

Noto que castas literdrias se formaram entre nds. Castas rigidas dificeis de serem
rompidas. Elas sao sustentadas por poderosos agentes que sufocam as novas vozes. E
ha muita patrulha ideoldgica, e mesmo censura. Um clamor injustificadvel por obras
politicas prescritivas e datadas. Tento me recusar a me engajar nesse papel e prosseguir

¢+ ROSENBAUM, Paulo. Céu subterrineo. Sao Paulo: Perspectiva, 2016.

5> ROSENBAUM, Paulo. A verdade lancada ao solo. Rio de Janeiro: Record, 2010.
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sem me render ao estado constrito da arte. Na verdade, nao me identifico com quase
nenhum dos escritores brasileiros atuais e nao saberia dizer ao certo a qual filiagao
literaria pertenco. Houve uma época que gostava das poesias do Jorge de Lima e de
alguns romances de Machado de Assis. Com o tempo talvez tenha perdido alguns elos
de identificagdo com estes autores. Nao ¢ o mesmo quando se trata da literatura latino-
americana ja que Jorge Luis Borges ainda me diz muito. Na poesia, as tradugoes para
o portugués de Yehuda Amichai ainda trazem ideias e inspiragOes, assim como as
obras de Willian Blake, Baudelaire, Rimbaud, Stephen Crane, Paul Celan. Ainda releio
ocasionalmente Kafka, Isaac Bashevis Singer, Thomas Mann, James Joyce, Philip Roth
e Paul Auster, e sempre que posso sempre retorno aos livros de Milan Kundera. Os
livros do critico Harold Bloom, diciondrios de todos os tipos como American Heritage e
0 Thesaurus, assim como classicos da filosofia, da histéria da medicina e da ciéncia
também sao textos que costumo manter por perto.
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