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Do intraduzível e da literatura como versão do mundo: odisseia do escritor 

 

Lyslei Nascimento* entrevista Paulo Rosenbaum** 

 

O romance Navalhas pendentes, de Paulo 

Rosenbaum, é, sobretudo, uma armadilha que, entre 

citações, ironias e referências intertextuais, arma e 

desarma a leitura. A trama põe em perspectiva a 

sanidade do narrador e a linearidade da história. 

Complô, ilusão e farsa fazem do enredo um labirinto e 

fazem multiplicar realidades instáveis ou fantasias 

existenciais de um protagonista que, aparentemente, 

não merece muita credibilidade. Desde o início, o 

leitor sabe que está pisando em solo movediço, afinal, 

amnésia é uma das palavras-chave que, intermitentes, 

funcionam como faróis precários no nevoeiro. O 

narrador, Homero Arp Montefiore, tal qual o seu 

homônimo grego, faz precipitar as certezas por um 

vórtice e, se Goya tinha razão e o sono/sonho da razão 

produz monstros, tanto um quanto o outro 

assombram o personagem com lâminas que se 

inscrevem na narrativa, como signos denunciadores. 

(Lyslei Nascimento) 

 

Como nasceu o romance Navalhas pendentes?1 Poderia como ele foi elaborado? 

Todo clínico é um cultor de micro-histórias. Comecei a escrever Navalhas pendentes em 

2013, portanto, há quase dez anos. No início, era um projeto cujo enredo estava 

centrado num complô editorial. Homero Montefiore, um especialista amador com 

algum conhecimento na área de TI, migra para o mercado editorial. Mas o que Homero 

sempre sonhou era ser editor. Ele frequenta o mundo das letras com a esperança de 

ser um editor no futuro. No início, ele se torna um avaliador de originais e fica 

intrigado com a polissemia das palavras. A “multi-interpretabilidade” das palavras 

estaria, assim, ligada a uma fraude e ao mistério de um autor sobre o qual pouco se 

sabia: Karel F. Ele é o principal autor e best-seller da casa editorial, no entanto sua 

identidade é mantida sob um sigilo que fica cada vez mais suspeito. Começa a integrar 

a editora “Filamentos”, a qual, em tempo recorde, começa a ter em sua coleção mais 
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best-sellers do que seria razoável para uma editora mediana. Os bem articulados 

editores Giaccomo Gentil e sua esposa Cleo, com a cumplicidade de Diana Kaminhoá 

e do hábil Jean Prada, operam a editora como uma indústria muito bem-sucedida. 

Homero suspeita de que haja uma manipulação gigantesca do mercado por trás da 

usina de sucessos editoriais sequenciais. Quem é Karel F. e qual seu papel na sua 

peculiar eficácia literária? Quando ouvi de Adin Steinsaltz que no vocabulário innui 

havia mais de cem palavras para designar neve fiquei fascinado e curioso pela 

informação. O gatilho é sempre uma idiossincrasia, é sempre um modo muito peculiar 

que cada uma tem de interpretar o mundo. Talvez, se fosse outra palavra ou outra 

expressão, não teria o efeito que “neve” teve para mim. A neve, propriamente dita, 

sempre teve alguma sorte de efeito estranho sobre mim. Já na infância, quando morei 

no U.K., enquanto minha família se abrigava, eu, aflitivamente, buscava a neve. Por 

quê? Não tenho a menor ideia, mas não me custa racionalizar. Porém, no Dicionário 

judaico de lendas e tradições, de Alan Unterman,2 que descobri décadas depois de ser 

acometido com esta estranha metáfora obsedante da neve, existem duas referências 

interessantes e inusitadas sobre o seu significado. Por exemplo, há uma crença de que 

“rolar na neve” pode apressar a vinda do Messias. Como nas tradições da Hagadá, o 

racionalismo e a intelectualidade judaica tendem a desprezar os hábitos místicos 

torcendo o nariz para as tradições que são características de um judaísmo menos 

formal e mais popular. Os textos agádicos estão repletos desse tipo de histórias, 

crenças, lendas e superstições porque o imaginário é uma representação de D’us, que 

se espalha pela natureza e pelos costumes, não está restrita às leis e às regras do Tanach. 

Isso explica ou ao mesmo indica uma direção para compreender o que leva a ser 

atraído de forma tão obsessiva por um fenômeno climático? Não. As idiossincrasias 

são fenômenos que escapam às análises e racionalizações e é isso que as torna tão 

interessantes. É um momento que os símbolos e as sensibilidades superam a 

racionalidade, pois Homero também tem as suas, e a maioria delas não está 

condicionada por sua condição clínica especial. 

O que mais o inquietou nesta trajetória? Porque trata-se ao mesmo tempo de um 

tema policial e criminal, mas sempre requer a elucidação de enigmas, como foi forjar 

seu romance? 

O enigma não se restringe a literatura policial ou criminal. Ricardo Piglia escreveu 

“narra-se um crime, ou uma viagem, e o que mais?”.3 Parece que o suspense foi 

reduzido à prática de uma contravenção, de ilicitude, ou de histórias macabras. Mas 

há nuances, há um suspense filosófico, aquele que se refere a como cada um decide 

sobre os rumos da própria vida. Nesse caso, o crime e o romance policial apenas 

agudizam o suspense filosófico. É como num leilão, temos que decidir na hora de 
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vamos licitar ou deixar passar o item cobiçado: a oportunidade pode perder-se para 

sempre. O personagem Homero sofre dessa perturbação e só a enorme pressão 

cronológica de um crime à espreita, um fato intrigante que o domina que pode forçá-

lo a agir. E a poesia, assim como a literatura, é mobilizadora, fala muito do homem em 

ação. Afinal estamos no mundo de Atizlut o mundo da ação. O enigma vem a calhar 

pois ele repete a apreensão sobre o destino e o futuro. A diferença entre o oráculo grego 

e o profeta judeu é sempre a diferença entre o vaticínio peremptório e a possibilidade 

relativa. Entre a certeza do desfecho e o aviso de que poderia ser diferente. Jonas e a 

Baleia são exemplos desta possibilidade assim como as condicionantes de D-us para 

se achar pelo menos dez justos nas cidades de Sodoma e Gomorra. 

Esta é uma história que propõe um enigma, como você enxerga o perfil do leitor que 

é atraído por este gênero de literatura? Ou você não considera ou não se preocupa 

com a outra ponta, vale dizer, a relação entre emissor e o receptor? Qual tipo de leitor 

você gostaria de ter? Como se dá esta viagem até o leitor? 

Na verdade, tento criar e escrever sem me preocupar especificamente com um público-

alvo. Gostaria, obviamente, como qualquer escritor, de ser lido por mais gente. A 

realização, (o acomplishment) do escritor só se realiza sob a leitura e apreciação crítica 

de sua obra. Isso significa que escrever não pode, ou não deveria ser, um ato diletante 

ou autossuficiente. Mas este é um fenômeno que deve ser analisado a posteriori do ato 

de escrever. Primeiro, há uma ideia, depois ela se desdobra. Talvez primeiro me ocorra 

uma cena, como Aristóteles escreveu, “a alma pensa através de imagens”. No fundo, 

o escritor é um admirador inconsciente da provocação que Flaubert nos fez quando 

anunciou que escreveria um livro sobre o nada. O enredo, a história e até mesmo o 

estilo (apesar da frase de Camus de que o estilo é uma prova de falta de caráter do 

escritor “quando não há caráter, há estilo”) são truques, autoenganos, ou álibis dos 

escritores. Desculpas que não resistem a um exame mais atento para a necessidade de 

escrever. Tenho vários livros descartados, contos em gavetas, poesias estocadas, no 

celular, em cadernos e espalhadas nos hard drivers dos computadores. Muitas jamais 

serão recuperadas pois os hackers têm prioridades e interesses bem mais lucrativos. 

São obras não completamente nascidas, nunca foram vistas, apreciadas ou criticadas. 

Isso é deveras frustrante. Mas, ao mesmo tempo, elas precisavam ser criadas 

independentemente de testemunhas. O escritor precisa escrever mesmo que ninguém 

o leia. Não é apenas um exercício catártico, é uma forma de construir a expressão e dar 

vida organizada aos personagens, que jamais falariam, nunca adquiririam voz se não 

fosse por este trabalho. O que fazer com todo este material escrito e jamais utilizado? 

Não tenho ideia e, mesmo assim, eu os guardo, vai saber. 

Qual é articulação que você faz entre o enigma e a tradição judaica? Refiro-me à 

tradição do pensamento e do comentário que sempre esteve associada ao enigma.  A 

tradição talmúdica por exemplo, que privilegia a pergunta em detrimento da 
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resposta. Trata-se do exercício de um rabinato-leigo, isto é, de escritores que 

escrevem e propõem enigmas no lugar de respostas peremptórias e absolutas? 

Ótimo ponto. Talvez, não exatamente em detrimento da resposta, mas considerando 

que a resposta é sempre provisória, instável e pode ser sempre acordada do “sono das 

certezas”. A indagação é o próprio suspense. E se? Não é apenas divagar sobre dúvidas 

e crises existenciais sob a forma da literatura, mas de rastrear e mapear outros 

caminhos para chegar às respostas. Trata-se de um suspense salutar na medida que 

permite que se reflita sobre a pergunta. Redarguir com outra pergunta não é somente 

um chiste com o qual se costuma caracterizar, leia-se, estereotipar a atitude judaica, 

mas uma forma de extrair o criativo no lugar do previsível. E para sondar o inusitado. 

É o poder gerador das interpretações. Essa liberdade hermenêutica só é possível com 

histórias não completamente elucidadas, ou terminadas. O conceito que o Zohar nos 

traz do tzizumzum, a imagem da contração-expansão da Criação, nunca termina, e isto 

se encontra na própria constituição do Cosmos desde o Big-Bang, ou seja, lá como 

quisermos chamar o evento inaugural. Steinsaltz considerou que o Talmud não ensina, 

gera sanidade. Por quê? Suponho que seja porque nos permite conservar a fé mesmo 

diante das gigantescas incertezas. Ou seja, por que este seria um livro inigualável?  

Porque nos mostra a polissemia de todos os temas e assuntos de uma forma não 

dogmática, não excludente. E um exercício de tolerância com as palavras e ideias pode 

ser um prenuncio similar entre as culturas e as pessoas. 

Na sua opinião o leitor é uma espécie de coautor? Acredita que eles, leitores, possam 

vir com seus arquivos e acervos pessoais e ir complementando as perguntas que você 

propõe para ele em sua escrita? 

Exatamente. Sim, pois as imagens e as sensações instigadas pelas histórias só se 

completam, vale dizer se complementam no interior dos receptores. O que significa 

que muito do que o próprio autor ignora só se revela em uma dimensão mais completa 

através do que o leitor capturar através de suas lentes. As idiossincrasias do leitor se 

encontram e se cruzam dentro das linhas dos livros. Por isso o papel do escritor é 

também, e principalmente, levantar insinuações que não devem ser desfechos para dar 

margem à liberdade que o leitor precisa para encontrar seus próprios encaixes. O 

escritor precisa da contração para que o leitor respire. Para que encontre um espaço 

propício para sua expansão. Isso também envolve uma espécie de autorrestrição para 

que os personagens falem através de uma linguagem que o próprio autor ainda não 

consegue codificar completamente. Depende dos dialetos de que quem codifica a 

escrita. Dar voz às várias vozes que nos habitam é um ofício que se aproxima do 

doloroso pois significa simultaneamente que não ocupou todos os espaços. Isso vale 

para as descrições dos personagens, lugares e situações. Estes espaços em branco a 

serem preenchidos (fill in the blanks...) funciona como um convite à interação. O vago e 

o inconclusivo também. 
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Se sua narrativa é uma narrativa de enigma cabe perguntar: o protagonista está 

sempre em dúvida se houve ou não um crime, correto? Então, que personagem é este 

que pode ser simultaneamente um detetive e supostamente o próprio autor dos 

crimes que ele se dispõe a investigar? E aí temos um aspecto simbólico e ancestral: 

como investigar um crime se você for o autor? Como ser juiz e réu? 

A ideia dos heróis acidentais sempre foi uma ocorrência quase natural nos meus livros, 

aconteceu em “Verdade Lançada ao Solo” com o rabino Zult Talb que apresentava 

crises de ausência com vislumbres proféticos e em Céu subterrâneo4 com os insights do 

psicólogo brasileiro Adam Mondale. O romance A verdade lançada ao solo5 se passa em 

três tempos, o primeiro, o rabino Zult (inspirado na biografia de Schner Zalman) do 

século XIX precisa deixar instruções para seus descendentes sobre a época sombria que 

se avizinha. Isso só será descoberto três gerações depois com seu tataraneto, um 

psiquiatra que resolve fazer uma escalada nos alpes bernenses junto com um paciente. 

Ali descobre o significado profundo e inesperado do conceito místico e concreto da 

percepção da adesão a D-us, ou Dveikut. Já em Céu subterrâneo, o psicólogo brasileiro 

que ganha uma bolsa de estudos para escrever um ensaio e que, por acaso (e nada 

pode ser acaso, portanto nunca houve um herói acidental) depara com um negativo 

de polaroide surpreendente e que dá origem a sua jornada em Israel. Ela revela um 

dos enigmas encontrados em Bereshit (Gênesis). A trama remonta ao seu homônimo 

Adão, o primeiro homem que segunda a tradição judaica estaria sepultado junto a 

Chavá embaixo de um dos cenotápios em Macpelá, na cidade de Hebron. Sua 

descoberta mobiliza o Estado e seus agentes policiais, pois sua arqueologia 

involuntária acaba colocando em risco a segurança do País. Seu crime? Ter desvelado 

um segredo que não pode vir a público sem enormes riscos à desestruturação da 

sociedade israelense.  Homero também tem uma função dúbia, seria ele um criminoso 

ou um herói que está antecipando uma grave ameaça à liberdade de pensamento? Ou 

seja, repete a tradição do “médico e monstro” que transcendendo as fórmulas 

reducionistas, é um apenas o reflexo simbólico da natureza dividida da psique, sempre 

oscilante, sempre submetida às ambiguidades. Como escreveu Sá de Miranda, “não 

posso ficar comigo nem fugir de mim”. 

Quais escritores que você lê e qual é a tradição ou família literária na qual o romance 

“Navalhas Pendentes” se inscreve? Seria na literatura universal de Kafka, que não 

é policial ou criminal?  

Noto que castas literárias se formaram entre nós. Castas rígidas difíceis de serem 

rompidas. Elas são sustentadas por poderosos agentes que sufocam as novas vozes. E 

há muita patrulha ideológica, e mesmo censura. Um clamor injustificável por obras 

políticas prescritivas e datadas. Tento me recusar a me engajar nesse papel e prosseguir 

 
4 ROSENBAUM, Paulo. Céu subterrâneo. São Paulo: Perspectiva, 2016. 
5 ROSENBAUM, Paulo. A verdade lançada ao solo. Rio de Janeiro: Record, 2010. 
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sem me render ao estado constrito da arte. Na verdade, não me identifico com quase 

nenhum dos escritores brasileiros atuais e não saberia dizer ao certo a qual filiação 

literária pertenço. Houve uma época que gostava das poesias do Jorge de Lima e de 

alguns romances de Machado de Assis. Com o tempo talvez tenha perdido alguns elos 

de identificação com estes autores. Não é o mesmo quando se trata da literatura latino-

americana já que Jorge Luis Borges ainda me diz muito. Na poesia, as traduções para 

o português de Yehuda Amichai ainda trazem ideias e inspirações, assim como as 

obras de Willian Blake, Baudelaire, Rimbaud, Stephen Crane, Paul Celan. Ainda releio 

ocasionalmente Kafka, Isaac Bashevis Singer, Thomas Mann, James Joyce, Philip Roth 

e Paul Auster, e sempre que posso sempre retorno aos livros de Milan Kundera. Os 

livros do crítico Harold Bloom, dicionários de todos os tipos como American Heritage e 

o Thesaurus, assim como clássicos da filosofia, da história da medicina e da ciência 

também são textos que costumo manter por perto. 
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