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Resumo: Philip Roth é considerado um dos maiores escritores da literatura norte-
americana e sua obra traz como tema recorrente os entroncamentos entre identidade 
judaica e os Estados Unidos. Um dos elementos que demonstram essas conexões é a 
relação dos judeus-americanos com a comida e o ritual de refeições. Essas cenas 
aparecem em diversas obras de Roth e servem para que o autor explore as diversas 
camadas de hibridismo que formam a identidade judaica nos Estados Unidos e 
Israel. Esse artigo faz um levantamento e análise dessas imagens e como elas se 
articulam e desenvolvem ao longo da carreira do autor. 
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Abstract: Philip Roth is considered one of the most important writers in North 
American literature and his work has as a recurring team the crossroads between 
Jewish identity and the United States. One element that symbolizes these connections 
is the relationship between American Jews and their food the ritual of meals. These 
scenes appear in many of Roth’s books and allow the author to explore the many 
layers of hybridism that form Jewish identity in the United States and Israel. This 
paper analyzes these images and how they articulate themselves and develop 
throughout the author’s carrer. 
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Introdução 

Philip Roth nasceu em Newark, Nova Jérsei, em 1933. Filho de pais norte-americanos 
e neto de imigrantes judeus do Império Russo, ele descreve em sua autobiografia 
uma infância tipicamente norte-americana, mas marcada o tempo todo por uma 
consciência da identidade judaica da família e da forma como isso determinava seu 
lugar dentro do mapa social do país.1 Esse entroncamento entre ser americano e ser 
judeu tornou-se um dos principais temas de Roth quando, em 1959, ele estreou na 
carreira literária com a coletânea Adeus, Columbus e outras histórias. O que exatamente 
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é ser um norte-americano? E o que é ser um judeu? são essas em torno das quais Roth 
constrói essas histórias. 

Em um capítulo a respeito da identidade étnica na ficção do autor, Timothy Parrish 
afirma que Roth, ao se descrever certa vez como um “americano que escreve sobre 
judeus”, capturou de forma precisa a mistura complicada de marcadores culturais 
que formam sua obra.2 Um ateu convicto e expresso, ele nunca encontrou na prática 
religiosa a âncora de sua identidade e criou uma série de personagens que, como ele, 
não veem na prática religiosa a experiência definidora de sua judaicidade, mas seja 
por apego genuíno, seja por um sentimento que quase se assemelha a uma 
assombração, não conseguem se livrar dela. Se não a religião, quais são então esses 
“marcadores” culturais citados por Parrish? Quais são os elementos que esses 
personagens, tão obcecados com uma teoria da própria constituição identitária,3 
examinam para determinarem quem são? 

Escrevendo a respeito da importância da comida e da crítica culinária para o 
estabelecimento de uma identidade judaico-americana, Carol Harris-Shapiro 
considera três pilares fundamentais dessa relação: o primeiro é a importância que a 
comida sempre possuiu na vida religiosa judaica (as leis da kashrut, os sedersde 
comemoração de feriado); o segundo é uma conexão com o passado que se dá na 
manutenção de alimentos vindos do leste europeu, o consumo de certos alimentos 
como o arenque e o salmão defumado difere da presença da chalá numa mesa de 
shabbat, por exemplo, porque eles não possuem um papel na liturgia judaica, mas 
ganham importância histórica ao conectar o imigrante ao seu lugar de origem, 
permitindo a manutenção de uma linhagem identitária; e, por último, a comida 
funciona como um lugar fronteiriço onde a identidade trazida da Europa e a nova 
identidade americana se conjugam: os alimentos trazidos do leste europeu ganham 
uma nova versão – o bagel com cream cheese e lox, por exemplo – ou novos hábitos 
alimentares se tornam um significador cultural. O hábito dos judeus americanos de 
comerem comida chinesa no Natal permite a eles ao mesmo tempo manter sua 
distinção cultural e religiosa – ao não comemorarem o Natal da mesma maneira que 
os norte-americanos cristãos – e sua americanidade – ao frequentarem restaurantes 
de outro grupo migratório.4 Importantes historiadores da comunidade judaica 
americana, como Hasia Diner também traçaram a história do relacionamento entre 
judeus americanos, sua identidade e suas comidas.5 
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Dessa forma, em um escritor tão interessado no que constitui um judeu e quais são os 
critérios de formação de uma identidade judaica contemporânea e secular nos 
Estados Unidos quanto Roth a comida, naturalmente, possui um lugar de destaque e 
se intersecciona várias vezes com essas investigações da identidade promovidas pelo 
autor. 

1 Adeus, Columbus – classe, comida e assimilação 

Roth articula essa ideia já em suas primeiras narrativas: Adeus, Columbus, conto que 
dá nome ao seu livro de estreia narra o romance entre Neil Klugman, um jovem 
judeu de classe trabalhadora, e Brenda Patimkin, a filha de uma família judia rica e 
muito mais assimilada. Boa parte do conflito do conto ocorre por conta da estranheza 
que Neil sente na casa de Brenda: embora sua família seja judia, todos os códigos 
comportamentais e culturais são estranhos a Neil e o remetem muito mais às figuras 
de autoridade não judias de sua vida do que ao seu ambiente familiar, o que causa ao 
protagonista um sentimento crescente de inadequação e lhe informa que continuar o 
romance com Brenda, eventualmente se casando com ela e assumindo o negócio da 
família, iria exigir dele um abandono de suas marcas identitárias, tanto étnicas 
quanto de classe. Victoria Aarons identifica que na ficção mais tardia de Roth a 
identidade judaica se torna mais flexível e mutável, mas que nos primeiros contos ela 
se apresenta como algo em contradição com a ascensão econômica e social e o 
processo de “se tornar americano” vem acompanhado de um sentimento marcado de 
perda.6 

Roth utiliza muitos marcadores para construir as diferenças entre Neil e Brenda, mas 
dois se destacam: a localização – Neil vive em um apartamento no centro de Newark, 
enquanto Brenda habita uma espaçosa casa nos subúrbios – e os hábitos alimentares 
das duas famílias. Já na primeira cena do conto, Neil tenta telefonar para Brenda, que 
está jantando no clube, enquanto ele está sendo submetido ao complicado, 
ritualístico e cheio de ansiedade processo do jantar na casa dos Klugman: cada um 
dos quatro habitantes da casa janta em um horário e come algo diferente, não há 
nenhuma explicação racional para isso, exceto que, nas palavras de Neil, “tia Gladys 
é louca".7 Além disso, ela governa a alimentação do sobrinho com uma proximidade 
quase sufocante. Roth escreve:  

Diante do fogão, fez um pratarraz com carne assada, molho, 
batata cozida, ervilha e cenoura. Pôs o prato à minha frente; eu 
sentia no rosto o calor da comida. Então cortou duas fatias de 
pão de centeio e as colocou a meu lado, sobre a mesa. 

																																																								
6 AARONS, 2007, p. 10. 
7 ROTH, 2006, p. 8. 
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Com o garfo, cortei ao meio uma batata e comi-a, enquanto tia 
Gladys, sentada do outro lado da mesa, me observava. “Você 
não quer pão”, disse. “Eu não tinha nada que cortar, agora vai 
perder.” 

“Eu quero pão, sim”, respondi. 

“Você não gosta desse com sementes, não é?” 

Rasguei ao meio uma fatia de pão e comi. 

“Como é que está a carne?”, ela perguntou. 

 “Boa. Ótima.” 

“Você vai se encher de batata e pão, aí vai sobrar carne e eu vou 
ter que jogar fora.” 

De repente, levantou-se da cadeira num salto. “Sal!” Quando 
voltou à mesa, pôs à minha frente um saleiro — na casa dela 
não se servia pimenta-do-reino: ela ouvira no programa de 
Galen Drake que o organismo não absorvia a substância, e para 
tia Gladys era perturbadora a idéia de que alguma coisa que ela 
servisse pudesse passar pela goela, o estômago e o intestino só 
pelo prazer da viagem. 

“Quer dizer que você vai catar tudo que é ervilha, é? Se tivesse 
me falado, eu não comprava, nem a cenoura.” 

“Eu adoro cenoura”, afirmei, “adoro.” Como prova, enfiei 
metade da cenoura na goela e a outra metade joguei em cima da 
minha calça.”8 

Ou seja, enquanto Brenda vai jantar no clube, do qual os Klugman não são sócios, 
supostamente longe da família, Neil é submetido a uma refeição controlada e medida 
que lhe recorda a proximidade de seus parentes. Mais do que o que está sendo 
comido, o ritual da refeição e o controle de tia Gladys marcam Brenda como mais 
próxima dos hábitos dos não judeus e Neil ainda firmemente entrincheirado em seu 
núcleo étnico.  

Em um ensaio de 1961 intitulado “Novos estereótipos judeus”, Roth conta uma 
anedota de um curso de escrita criativa que deu na Universidade de Iowa: entre seus 
alunos judeus um padrão de narrativa se repetia no qual um adolescente judeu 
muito vigiado e cuidado pelos pais é iniciado na vida sexual por um amigo não-
judeu, mas quase sempre de outro grupo imigrante, cuja vida é muito menos 

																																																								
8 ROTH, 2006. p. 10  
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supervisionada que a dele.9 A ansiedade das famílias judaicas, o excesso de 
supervisão e seu reflexo nos hábitos alimentares e no controle desses hábitos por 
parte de mães e tias, é um arranjo cultural que Roth identifica como tipicamente 
judaico e que aqui, já na primeira cena do conto, marca a diferença fundamental 
entre Brenda e Neil. 

A ansiedade de tia Gladys não é apenas pelo que Neil come, mas há na cena desse 
jantar um desespero em relação a possibilidade de desperdício. Tudo que talvez 
tenha sido comprado ou cortado e não vai ser consumido aparece como um erro 
mortal, um gasto do qual parece que ninguém irá se recuperar. 

Essa apresentação da família de Neil ganha importância quando ele encontra a 
geladeira dos Patimkin e finalmente compreende não só a afluência deles, mas a 
determinação quase obsessiva de se livrarem desses hábitos judaicos. Roth escreve:  

Abri a porta da geladeira velha; não estava vazia. Agora ela não 
continha mais manteiga, ovos, arenque em molho de creme de 
leite, gengibirra, salada de atum e, de vez em quando, um 
buquê — em vez disso, estava cheia de frutas, todas as 
prateleiras entupidas de frutas, de todas as cores, de todas as 
texturas, e, escondidos dentro delas, caroços de todos os tipos. 
Havia ameixas-rainha-cláudia, ameixas-pretas, ameixas-
vermelhas, damascos, nectarinas, pêssegos, cachos compridos e 
afunilados de uvas, pretas, amarelas, vermelhas, e cerejas, 
cerejas transbordando das caixas, manchando tudo de escarlate. 
E também melões – melões-cantalupos e melões-almiscarados –, 
e na prateleira de cima metade de uma imensa melancia, com 
uma folha fina de papel encerado grudada à sua face vermelha 
nua, feito um lábio úmido. Ah, Patimkin! Suas geladeiras 
davam frutas, e artigos esportivos caíam dos galhos de suas 
árvores!10 

Essa geladeira é tão fundamental porque, primeiro, ela está abarrotada, mas não dos 
produtos que Neil espera, tipicamente judaicos e duradouros, e sim de frutas. Frutas 
são, por natureza, extremamente perecíveis e a quantidade enumerada pelo 
protagonista excede em muito o que poderia ser consumido pela família. A geladeira 
repleta de frutas se torna símbolo não apenas da assimilação dos Patimkin, mas 
revela o esforço deliberado empreendido pelo pai nessa direção. Conforme a história 
avança, o esforço consciente feito por Ronald Patimkin para retirar de sua família 
qualquer marcador que pudesse denunciar sua origem se torna mais claro, mas o 

																																																								
9 ROTH, 2022, p. 70. 
10 ROTH, 2006, p. 57. 
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primeiro momento de compreensão para Neil é esse, diante da geladeira que 
desafiava tão escancaradamente seus hábitos judaicos mais arraigados. 

2 O Complexo de Portnoy – tudo que entra, tudo que sai 

Essa imagem da mãe judia como uma vigilante da mesa de jantar, controlando de 
perto tudo que entra e sai da geladeira e dos corpos é retomada em O Complexo de 
Portnoy.  

O livro, que possui o formato de um longo monólogo que a princípio está 
acontecendo em uma sessão de análise, explora a ansiedade do protagonista 
Alexander Portnoy em relação a sua identidade judaica e sua sexualidade. Por fora 
um exemplar perfeito de “bom menino judeu” – formado em direito nas melhores 
universidades, um emprego na secretaria de direitos humanos da prefeitura de Nova 
York – por dentro o personagem é um caldo de ódio a si mesmo, ressentimento em 
relação a família e uma sexualidade destruidora e desenfreada. Como convém a uma 
sessão de análise, o primeiro personagem da vida de Portnoy a ser apresentado é sua 
mãe, Sophie, uma figura “tão profundamente entranhada em minha consciência que, 
no primeiro ano na escola, eu tinha a impressão de que todas as professoras eram 
minha mãe disfarçada.”11 É claro que já nesse primeiro parágrafo Sophie aparece 
trazendo leite e biscoitos para Alex e ele afirma que seu habitat natural era a cozinha, 
assim como seu domínio o comando de tudo aquilo que era doméstico. Sophie sabe 
de tudo que entra e sai dos corpos em sua casa porque ela é uma boa mãe e esposa, 
porque ela cuida e se importa. Portanto, é também lógico que a primeira revolta do 
personagem contra sua estrutura familiar venha na forma de uma recusa a comer. 
Roth escreve:  

Além disso, às vezes, na hora do jantar, me recuso a comer. 
Minha irmã, que é quatro anos mais velha do que eu, garante 
que minhas lembranças correspondem ao que de fato acontecia: 
eu me recusava a comer e minha mãe não conseguia aceitar 
tamanho capricho – e tamanha idiotice. Não conseguia, para o 
meu próprio bem. Ela só está me pedindo para fazer uma coisa 
para o meu próprio bem – e mesmo assim eu digo não? A ela, 
que seria capaz de tirar comida de sua própria boca para me 
dar, será que ainda não percebi isso? 

Mas eu não quero a comida que está na sua boca. Não quero 
nem mesmo a que está no meu prato — aliás, o problema é 
justo esse.12 

																																																								
11 ROTH, 2004, p. 6. 
12 ROTH, 2004, p. 14. 
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Ao controle opressivo de Sophie se opõe a fragilidade do pai, vítima de uma prisão 
de ventre tão torturante que domina toda a conversa nas refeições familiares. O 
cenário da família de Portnoy é uma versão ainda mais exacerbada da cena do jantar 
na abertura de Adeus, Columbus e daquela proximidade e vigilância sufocantes que 
Roth enxerga nas famílias judaicas, porém, e isso é fundamental na narrativa, o livro 
foi escrito dez anos depois, quando o lugar social dos judeus nos Estados Unidos 
estava mudando de forma radical. 

Se no momento da escrita de Adeus, Columbus a entrada dos judeus em ambientes 
como os subúrbios e clubes de campo ainda era uma novidade, em 1969 figuras como 
Alexander Portnoy, formado pelas faculdades de elite, em um emprego 
governamental, já não eram exceções.  

Sander Gilman identifica esse momento como um em que dois estereótipos judaicos 
coexistiam: o judeu como um estrangeiro vitimizado e como uma minoria bem-
sucedida e cosmopolita. Nesse cenário, essas ideias divergentes disputavam tanto o 
campo da narrativa e da imaginação dos não judeus como o senso de identidade dos 
judeus, o que se refletiu em uma série de narrativas que pensavam o corpo como um 
lugar metafórico dessa disputa. Gilman cita Herzog, de Saul Bellow como um 
exemplo e, é claro, O complexo de Portnoy.13 

É fácil ver o corpo como campo de batalha dessa identidade cindida no romance: 
Portnoy vive entre os estereótipos da época dos pais – a mãe superprotetora, o pai 
impotente – e os da nova era – as israelenses que ele encontrará mais a frente do 
romance. Nesse conflito, a obsessão que parece perdurar é aquela com o que entra – a 
comida – nos corpos judaicos, mas também o que sai delas – as fezes do pai, o 
esperma de Portnoy que deveria fertilizar uma boa garota judia e produzir os 
descendentes que sua mãe tanto espera. Mas Portnoy não pode procriar, ele é 
paralisado pela dúvida e pelo ódio a si mesmo de tal forma que suas amantes são 
uma lista de shiksas, moças não-judias e inferiores a ele em status social e hábitos 
culturais. A recusa de Portnoy em comer e procriar andam lado a lado nesse 
romance, uma vez que o que ele gostaria de recusar, em última instância, é sua 
identidade judaica. 

Esses dois elementos se encontram naquela que é talvez a cena mais célebre de toda a 
literatura de Roth: o momento em que Alexander Portnoy surrupia o bife de fígado 
do jantar da família e o usa como objeto masturbatório. Roth escreve: 

Aquela... aquele fígado não foi o primeiro. O primeiro, eu o 
comi na privacidade de minha própria casa, enrolado em meu 
pau, dentro do banheiro, às três e meia – e depois o comi, 

																																																								
13 GILMAN, 2003, p. 170. 
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espetado no garfo, às cinco e meia, junto com os outros 
membros da minha pobre e inocente família.14 

A cena, que se repete com um outro bife de fígado que Portnoy viola a caminho da 
aula de preparação para o bar-mitzvah, é uma passagem breve que adquiriu sua fama 
mais pelo fator escandaloso, mas que ainda assim agrupa de forma bastante sintética 
os elementos mais importantes da obra: a obsessão de Portnoy com a masturbação e 
qualquer tipo de sexo menos aquele que poderia leva-lo a paternidade com uma 
mulher judia; sua alienação de sua própria família; a mesa do jantar como o campo 
de batalha dessas disputas. A escolha do alimento, um bife de fígado, uma das 
comidas tradicionais do léxico culinário judaico-americano também não é por acaso 
em um livro cuja sátira acontece exatamente pela manipulação de uma certa 
linguagem simbólica freudiana: não é um steak que ele viola, mas uma carne 
tipicamente judaica. 

3 O avesso da vida – a identidade na mesa de jantar  

A ideia da mesa de jantar como lugar de formação e disputa da identidade judaica-
americana reaparece em O avesso da vida, de 1986. Mais pós-moderno dos romances 
de Roth, ele possui uma estrutura intrincada em que cada um dos capítulos 
apresenta uma premissa que contradiz quase completamente o capítulo anterior. A 
obra é dividida em duas partes, cada uma formada por dois capítulos e separadas 
por um breve interlúdio chamado “Em curso”. Na primeira parte, Henry 
Zuckerman, irmão mais velho de Nathan, é diagnosticado com uma doença cardíaca 
e recebe duas opções: ele pode viver tomando medicamentos para o problema, mas 
com o efeito adverso de deixá-lo impotente; ou ele pode se submeter a uma cirurgia 
arriscada que lhe permitiria abandonar os remédios e recuperar a potência sexual. 
Em ambos os capítulos Henry opta pela cirurgia, mas no primeiro, “Basileia”, ele 
morre e no segundo, “Judeia”, ele sobrevive. Já na segunda parte do romance é 
Nathan que recebe o diagnóstico e a escolha e, de forma semelhante, no terceiro 
capítulo, “Gloucestershire”, ele sobrevive e no último, “Cristandade”, ele morre. 

Bonnie Lyons afirma que o romance se organiza em torno da ideia da pastoral, ou 
seja, da busca dos personagens por um estado idílico em que se sintam em unidade 
com eles mesmos e plenamente felizes e cada capítulo recebe o título de onde o 
protagonista daquela seção imagina que será possível encontrar esse ideal.15 Esse 
sonho de plena realização e unidade interna quer dizer também uma pacificação da 
identidade judaica desses personagens, repleta das contradições e fissuras que Roth 
habitualmente enxerga nos judeus contemporâneos. No início da obra, Nathan e 
Henry Zuckerman são judeus muito parecidos com o próprio Philip Roth e todos os 

																																																								
14 ROTH, 2004. 
15 LYONS, 2005, p. 119-127. 
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seus protagonistas: seculares, americanos e formados por um sentimento de origem 
que remonta aos bairros judaicos de Newark. No entanto, o avanço da narrativa e o 
confronto dos personagens com a possibilidade de se refazerem em um ideal faz com 
que eles às vezes se aproximem e às vezes se distanciem dessa identidade. A busca 
por uma pastoral, um estado que o próprio Roth definiu como não admitindo 
contradição e conflito,16 exige uma pacificação dessa identidade. Para estarem em paz 
é preciso que os personagens deixem de ser o que Parrish chamou de judeus 
obcecados com serem judeus.17 

O capítulo em que a relação entre essas questões e a mesa de jantar aparece com mais 
força é o segundo, “Judeia”, no qual Henry sobrevive à operação, mas se vê 
deprimido e desmotivado. Na esperança de devolver a ele algum entusiasmo, sua 
esposa sugere uma viagem a Israel. Lá, ao ouvir crianças cantando no bairro 
ortodoxo de Jerusalém, Henry passa por um momento de revelação e decide se 
tornar um judeu ortodoxo e se mudar para uma colônia em Hebron comandada pelo 
líder nacionalista Mordechai Lippman. Ao receber a notícia, a esposa de Henry 
telefona desesperada para Nathan e pede que ele vá a Israel tentar resgatar o irmão. 
O que se segue são uma série de discussões entre Nathan, o racionalista agora casado 
com uma inglesa não judia e Henry, o recém converso. Em uma delas, Nathan diz: 

Acontece que a fonte de suas memórias judaicas é a mesa da 
cozinha em Newark, Henry. É com isto que fomos criados. Isto 
é papai, se bem que, desta vez, sem as dúvidas, sem a 
deferência dissimulada diante do gói e o medo da zombaria dos 
góis. É papai, mas o papai ideal, tamanho gigante, elevado à 
centésima potência. Melhor ainda, é a permissão dada por 
Lippman para não ser muito bonzinho. Deve ser um alívio, 
depois de todos aqueles anos. Ser um bom filho judeu e não ser 
bonzinho, ser um valentão e judeu. Ora, isto é ter tudo. Nós não 
tínhamos judeus assim em nossa vizinhança. Os judeus durões 
que costumávamos encontrar nos casamentos e bar mitzvahs 
eram na maioria caras gordos, pequenos comerciantes de 
verduras industriais, por isso compreendo a atração, mas não 
estaria exagerando só um bocadinho toda essa agressão 
justificável?18 

A mesa da cozinha de Newark é, mais do que a sinagoga ou qualquer significante 
religioso, a fonte da identidade judaica de Nathan Zuckerman. Uma identidade 

																																																								
16 ROTH, 2008. 
17 PARRISH, 2007. 
18 ROTH, 2008. 
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secular, tipicamente americana e diaspórica que o personagem definiu anos antes em 
mais uma mesa de jantar em Israel. 

Além de investigar as várias possibilidades de configuração identitária do judeu 
americano, Roth nesse romance também traz uma multiplicidade de identidades 
israelenses: Mordechai Lippman, novo guru de Henry, representa a direita religiosa 
nacionalista; Shuki Elchanan, amigo próximo de Nathan, é um jornalista liberal e 
secular de Tel Aviv; E o pai de Shuki traz a voz do tradicional pioneiro sionista. Anos 
antes de chegar para resgatar Henry, quando era apenas um escritor iniciante, 
Nathan encontrou Shuki e seu pai para um almoço no qual o Sr. Elchanan 
argumentou que Zuckerman deveria ficar em Israel, uma vez que apenas ali era 
possível ser realmente judeu. Ao que Nathan retruca: 

Para ser o judeu que eu era, eu disse ao pai de Shuki, que não 
era nem mais nem menos do que o judeu que eu queria ser, não 
precisava viver numa nação judaica assim como ele, pelo que 
eu tinha entendido, também não se sentia obrigado a orar numa 
sinagoga três vezes ao dia. Minhas paisagens não eram as areias 
do Neguev, ou as colinas da Galiléia, nem as planícies costeiras 
da antiga Filistéia; eram os Estados Unidos dos imigrantes, 
industrializado – Newark, onde tinha me criado, Chicago, onde 
tinha estudado, e Nova York, onde vivia num porão, numa rua 
do Lower East Side, entre ucranianos e porto-riquenhos pobres. 
Meu texto sagrado não era a Bíblia mas sim os romances 
traduzidos do russo, do alemão e do francês para a língua na 
qual eu estava começando a escrever e publicar a minha 
própria ficção – não era a gama semântica do hebreu clássico 
mas o ritmo sincopado do inglês americano o que me excitava. 
Eu não era um judeu sobrevivente de um campo de 
concentração nazista em busca de refúgio seguro e acolhedor, 
nem era um judeu socialista para quem a fonte primeira da 
injustiça estava no demônio do capital, ou um nacionalista para 
quem a coesão era uma necessidade política judaica, nem um 
judeu crente, um judeu estudioso, ou um judeu xenófobo que 
não podia suportar a proximidade de góis. Eu era o neto norte-
americano de simples comerciantes galicianos que, no final do 
século passado, tinham sozinhos chegado à mesma conclusão 
profética de Theodor Herzl – de que não havia futuro para eles 
na Europa cristã, de que não poderiam continuar sendo o que 
eram por lá sem incitar à violência forças terríveis contra as 
quais não possuíam qualquer meio possível de defesa. Mas que 
em vez de batalhar para salvar o povo judeu da destruição 



	
	
	

11 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 17, n. 32, maio 2023. ISSN: 1982-3053. 

fundando uma terra natal num canto remoto do Império 
Otomano que fora, certa feita, a Palestina bíblica, tinham 
simplesmente procurado salvar suas próprias peles judias. Na 
medida em que o sionismo significasse tomar para si, ao invés 
de deixar a cargo de outros, a responsabilidade de sobreviver 
enquanto judeu, seria este o tipo de sionismo deles. E 
funcionou. Ao contrário deles, eu não tinha nascido cercado por 
uma classe agrária e católica debilitada que podia ser incitada 
ao fervoroso ódio aos judeus por um padre ou proprietário 
locais; para ser mais exato, a reivindicação de meus avós a um 
legítimo direito político não se tinha fundado no seio de uma 
população indígena e hostil, que não possuía qualquer 
compromisso com os direitos bíblicos judeus e não nutria 
nenhuma simpatia por aquilo que um Deus judeu tinha dito 
num livro judeu sobre o que se constitui em território judeu 
para sempre. A longo prazo eu podia até estar muito mais 
seguro enquanto judeu na minha pátria do que o sr. Elchanan, 
Shuki e seus descendentes jamais estariam na sua.19 

4 Operação Shylock – uma deli em Nova York  

Essa defesa de uma identidade que remonta à Galícia polonesa e à Europa judaica 
está no centro de uma das passagens mais poéticas da obra de Roth e aquela na qual 
a relação entre comida e identidade judaica mais se articula. 

A cena acontece no final de Operação Shylock, obra em que Roth usa os elementos do 
romance de espionagem para explorar a relação entre o judeu da diáspora e Israel. O 
protagonista do livro, um escritor chamado Philip Roth que coincide em todos os 
detalhes biográficos com o autor, é convocado por um agente do Mossad chamado 
Smilesburger a realizar uma missão secreta para o país. Na passagem final do livro, 
Philip se encontra com seu contratante para que esse possa lhe pedir para não 
publicar um relato do que foi feito. O encontro se dá em uma deli nova-iorquina e 
Roth escreve: 

Smile Burger escolheu como local de nosso encontro editorial 
uma loja de alimentos judeus na Amsterdam Avenue 
especializada em peixe defumado, que servia desjejum e 
almoço numa dúzia de mesas de tampo de fórmica, numa sala 
vizinha ao balcão de confeitaria, e cuja aparência sugeria que 
anos antes, quando alguém tivera a ideia brilhante de 
“modernizar”, a tentativa de redecoração fora abreviada no 

																																																								
19 ROTH, 2008. 
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meio do caminho. O lugar me lembrava os humildes aposentos 
térreos de alguns de meus amigos de infância, cujos pais 
comiam as refeições às pressas, num quarto de depósito do 
tamanho de um armário atrás da loja, para manter o olho na 
caixa registradora e no empregado. Em Newark, na década de 
1940, nós comprávamos para os desjejuns especiais no domingo 
da família sedosas fatias de precioso salmão defumado, 
reluzentes piabinhas gordas, fatias de carpa branca, carnuda, e 
marta temperada com páprica, tudo duplamente embrulhado 
em grosso papel encerado, na loja de uma família logo após a 
esquina, que tinha uma aparência e um cheiro muito parecidos 
com os daquela — o chão de tijolos salpicado de serragem, as 
prateleiras abarrotadas de peixe enlatado em molhos e azeites, 
acima da registradora uma prodigiosa bisnaga de halvah que 
logoseria serrada em fatias quebradiças, e, vindo de trás da 
vitrine que corria por toda a extensão do balcão, a ácida 
fragrância do vinagre, das cebolas, da savelha e do arenque 
vermelho, de tudo que é conservado, apimentado, salgado, 
defumado, encharcado, cozinhado, marinado e seco, cheiros 
com uma linhagem que, como as próprias prateleiras, mais que 
provavelmente levavam direto ao gueto medieval, passando 
pelo shtetl e aos alimentos daqueles que viviam frugalmente e 
não podiam dar-se ao luxo de jantar à lamode, à dieta de 
marinheiros e pessoas comuns, para os quais o sabor dos 
antigos conservantes era a vida. E os restaurantes de 
delikatessen do bairro onde comíamos extravagantemente 
“fora”, como um regalo, uma vez por mês, tinham o mesmo 
tipo de aconchego provisório, aquele ar típico de uma coisa que 
não fora exatamente transformada do monstrengo que tinha 
sido no monstrengo que aspirava ser. Nada distraía o olhar, a 
mente ou o ouvido do que estava no prato. Cozinha para 
satisfazer as pessoas, comida em ambiente simples, em mesas, 
claro, e sem ninguém cuspir nos pratos, mas fora isso alimento 
terreno partilhado num ambiente quase tão sem suntuosidade 
quanto pode ser o lugar de um banquete, gourmandise em seu 
maior lugar-comum, o outro extremo do espectro dos 
estabelecimentos de culinária judaica, dos salões de jantar com 
confortáveis candelabros no Fountainebleau de Miami Beach. 
Cevada, ovos, cebola, sopa de repolho, de beterraba, pratos 
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baratos de todo dia preparados à velha moda e devorados com 
felicidade, sem muita frescura, em vasilhas de barro. 

A essa altura, claro, o que fora outrora o passadio comum das massas judias tornara-
se um estimulante para os habitantes do Upper West Side, duas ou três gerações 
distantes da grande imigração e se virando como profissionais liberais em 
Manhattan, com salários anuais que, um século atrás, pagariam banquetes diários o 
ano todo para cada judeu da Galícia. Eu via essa gente – entre eles, às vezes, 
advogados, jornalistas ou editores que conhecia – deliciando-se, bocado a bocado, 
com seus kashavarnishkas e gefiltefish (e grudados, enquanto comiam vorazmente, às 
páginas de um, dois ou mesmo três jornais diários), nas vezes em que ia de 
Connecticut a Manhattan e tirava uma hora de folga do que estivesse fazendo para 
satisfazer meu inextinguível apetite pela salada de arenque picado servido sem 
cerimônia (aquela era a cerimônia) a uma das mesmíssimas mesas, de “frente para os 
caminhões, táxis e carros de bombeiro que passavam para o norte, onde 
Smilesburger sugerira que nos encontrássemos para o desjejum às dez da manhã, a 
fim de discutir o meu livro.20 

Para Timothy Parrish, nessa passagem final Roth condensa passado e presente em 
um ambiente que surge como um dos muitos lares possíveis para os judeus 
contemporâneos. A deli se torna um lugar de memória no qual a infância do 
personagem e a trajetória de seus antepassados confluem com o estado atual dos 
judeus americanos. Os alimentos servidos ali se tornam símbolo de memória e 
comunhão, elementos da vivência cotidiana que forma as mitologias pessoais e 
comunitárias.21 

Dessa forma, a ficção de Roth retrata cenas em que os alimentos desempenham as 
três funções identitárias levantadas por Harris-Shapiro ao estabelecerem a linhagem 
histórica, mas também servirem como repositório de uma cultura que o autor 
identifica como especificamente judaica-americana. Da deli à ansiedade que cercam 
as refeições de Neil Klugman e Alexander Portnoy, os alimentos são um lugar de 
negociação e disputa de identidade. A partir dessas imagens o autor também elabora 
afirmativamente sua visão da identidade judaica: uma que não precisa se vincular à 
religião, mas que se ancora histórica e culturalmente. Nesse cenário, a comida e a 
mesa de jantar se tornam novos templos e liturgias, artefatos do hibridismo 
celebrado, ao mesmo tempo em diálogo com o entorno e profundamente específicos. 

 

 

																																																								
20 ROTH, 2017. 
21 PARRISH,1999, p.575. 
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