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Resumo: Este artigo analisa a constru¢ao do personagem judeu porto-alegrense em
Didrio da queda, de Michel Laub (2011), tendo em vista os tragos culturais que ele
carrega e a importancia do judaismo e de Porto Alegre para a narrativa. Utilizando
como principais referenciais teoricos os estudos de Luiz Antonio de Assis Brasil
(2019) e James Wood (2017) sobre construcdao de personagem e, sobre identidade
judaica, os de Moacyr Scliar (1985), Elizabeth Roudinesco (2010) e Amods Oz e Fania
Oz-Salzberger (2015), o ensaio investiga 0 modo como o personagem se relaciona
com as interagOes intergeracionais e com os traumas individual e coletivo. Também
reflete sobre o papel da escrita dos homens de trés geragdes da familia do
personagem na transmissao do judaismo.

Palavras-chave: Escrita Criativa. Literatura judaica porto-alegrense. Didrio da queda.

Abstract: This article aims to analyze the creation of the Jewish character from the
city of Porto Alegre in the novel Diary of the fall by Michel Laub (2011) considering
the character’s cultural background and the importance of Judaism and Porto Alegre
to the narrative. By referencing studies on character creation by Luiz Antonio de
Assis Brasil (2019) and James Wood (2017) and, on Jewish identity, by Moacyr Scliar
(1985), Elizabeth Roudinesco (2010), and Amds Oz and Fania Oz Salzberger (2015),
the article investigates the way in which the novel’s character relates to
intergenerational interaction, as well as to individual and collective traumas. It also
reflects on the role of writing in transmitting Judaism across the three generations of
men in the character’s family.
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Introducao

Ao ler um romance, buscamos qualidades especificas. Algumas pessoas priorizam a
estética: o livro tem que ser bem escrito, as frases precisam ter som e ritmo, as
imagens e as metaforas devem ser bem construidas. Outras (e é possivel intuir que
sejam a maior parte) buscam, em primeiro lugar, uma historia que as prenda, que
mantenha a tensao e saiba sustentar um conflito que as envolva. Mas nada disso
segura um livro se a personagem central nao for consistente. Para Assis Brasil (2019),

" Mestranda em Letras na Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul.
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a personagem, com sua personalidade e suas atitudes, € quem provoca a historia.
Todos o0s acontecimentos, inclusive os fatos incontrolaveis, estao enraizados nela; é
como se ela os atraisse. Ou seja, ha entre ela e a historia uma fusao plena. Ele defende
que a personagem deve ser 0 mais proxima possivel de um ser humano. Isso significa
que, como todo ser humano, ela deve ter multiplicidade interior, carater tinico e
contradigoes.

Isso nao ¢ diferente com as personagens judias. No entanto, elas tém algumas
particularidades. Na dedicatéria de seu primeiro romance, publicado em 1888,
Stempenyu: um romance judaico, Sholem Aleichem (2014) escreveu ao seu av0 que ele
havia comecado a perceber o quanto e como um romance judaico se diferia de outros
romances: “A verdade € que as circunstancias sob as quais um judeu se apaixona, e
declara essa paixao, sao ambas diferentes das circunstancias que controlam as vidas
de outros homens”.! Apesar de ele se referir aos romances romanticos, seu
pensamento pode valer para a ficgao literdria de forma ampla.

Moacyr Scliar (1985), em A condigdo judaica, afirma: “O judaismo pode ser visto como
um grupo étnico, caracterizado por passado histdrico, linguas e tradigao em comum,
por uma cultura com certas caracteristicas prdprias”.? Uma dessas caracteristicas
proprias talvez seja a relagdo com as palavras. O tema esta no titulo de Os judeus e as
palavras, de Amos Oz, ativista politico e um dos mais renomados ficcionistas
israelenses, e Fania Oz-Salzberger, historiadora, escritora e filha dele. A obra, ao
explorar temas como continuidade, mulheres no judaismo, tempo e atemporalidade,
propde que o contato intergeracional e a palavra escrita sao responsaveis pela
longevidade da cultura judaica.

Nela, Oz e Oz-Salzberger (2015) afirmam que “a nossa ndao é uma linhagem de
sangue, mas uma linhagem de texto”.? Eles contam que, pelo menos desde os tempos
da Mishnd, a Tora oral, esperava-se que todos 0os meninos frequentassem a escola dos
trés aos treze anos. L3, eles estudavam nao a lingua materna, mas sim o hebraico, em
nivel suficiente para ler e escrever. Assim, o conhecimento era transmitido de
geragdo em geracao. A relacdo com as palavras também pode ser percebida na
literatura. Apenas na contemporaneidade, podemos listar inimeros autores judeus
reconhecidos no cendrio literdrio mundial: Franz Kafka, Philip Roth, Primo Levi,
Isaac Bashevis Singer, Natalia Ginzburg, Dorothy Parker, Clarice Lispector, Stefan
Zweig, Paul Auster, André Aciman, Gertrude Stein, Paul Celan, Nelly Sachs, Shmuel
Yosef Agnon, David Grossman, Ayelet Gundar-Goshen, Etgar Keret e o préprio
Amos Oz, entre muitos e muitos outros.

' ALEICHEM, 2014, p. 11-12.
2SCLIAR, 1985, p. 29.

®0Z; OZ-SALZBERGER, 2015, p. 15.
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No contexto brasileiro, segundo Nelson H. Vieira (2022), Samuel Rawet foi um dos
primeiros escritores da literatura judaica com o livro Contos do imigrante, mas foi com
Moacyr Scliar que essa literatura passou a receber mais atencao. Para ele, Scliar é o
autor judeu brasileiro contemporaneo mais renomado. Ele também destaca o
trabalho de Bernardo Ajzenberg e Roney Cytrynowicz, autores mais jovens que
costumam trabalhar com o impacto que o Holocausto teve nos judeus brasileiros.
Nessa ultima categoria, também poderiamos citar Michel Laub. Outros autores mais
contemporaneos sao Cintia Moscovich, Tatiana Salem Levy, Jacques Fux e Rafael Ban
Jacobsen. Esses ultimos escreveram obras com personagens judeus e trabalharam
outros aspectos da identidade judaica, nao apenas relacionados ao trauma, mas que
aparecem no cotidiano, como habitos alimentares, linguagem, rela¢cdes familiares,
crengas religiosas e humor.

No Rio Grande do Sul, a imigragao judaica foi incentivada no inicio do século XX
pela Jewish Colonization Agency (JCA), que garantiu uma infraestrutura em que esses
imigrantes pudessem praticar sua cultura e religido, desde que realizassem
atividades agricolas.* Muitos encontraram dificuldades nessas atividades e se
mudaram para centros urbanos do estado, como Santa Maria e Porto Alegre.® Em
Porto Alegre, Ieda Gutfreind (2009) observa que, devido a construgao da sinagoga
Centro Israelita, muitos dos imigrantes fixaram residéncia no bairro Bom Fim,
localizagao da sinagoga, porque dessa forma poderiam deslocar-se para as oragdes da
manha e do anoitecer com mais facilidade.

Foi nesse bairro que cresceu Moacyr Scliar. O Bom Fim ¢é elemento essencial para a
construcao da narrativa de seu primeiro romance, A guerra no Bom Fim, publicado em
1972. Nele, os varios personagens de Scliar (1996) enfrentam o antissemitismo e o
nazismo nas ruas do bairro. Por ser um local com forte presenca judaica, o espago é
determinante para os acontecimentos da narrativa. Em entrevista a Regina Zilberman
(2009), Scliar afirma que ndo pode dizer que se retratou no personagem Joel, mas que
outros que aparecem no livro sdo figuras que realmente existiram. Ele também conta
que “o bairro era aquilo mesmo”® e que retratou um periodo importante, com as
revelagdbes sobre o Holocausto, a proclamagao do Estado Novo e, no caso da
comunidade judaica, um maior entrosamento com a cultura brasileira. O autor ainda
acrescenta: “Neste periodo, o Bom Fim deixa de ser o shtetl” de Porto Alegre”.?

A fala de Scliar conversa com o pensamento de Cecilia Almeida Salles (1998). Para a
autora, o artista constréi novas formas a partir da realidade externa, da qual se

4 GUTFREIND, 2009.

® BLOCKER, 2007.

¢ ZILBERMAN, 2009, p. 117.

" Pequena cidade ou vilarejo onde judeus moravam na Europa. Significa cidadezinha
em iidiche (SHTETL, 2022).

8 ZILBERMAN, 2009, p. 118.
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apropria. Ele estabelece um jogo com a realidade: faz novas conexdes entre os
elementos apreendidos e a realidade em construcdo. A partir dessa ideia, podemos
pensar que certas tematicas recorrentes na literatura judaica sao fruto da vivéncia
real desse povo.

As primeiras obras de autores judeus no Brasil tinham como tema a imigracao, e,
como observa Regina Igel (2000), essa producao literdria tinha carater documental.
Nesses casos, a técnica memorialista também foi bastante utilizada por esses autores,
tanto para escrever sobre a experiéncia da imigracao quanto sobre o Holocausto
(Shod). Em contrapartida, a nova fase, que segundo Igel (2000) se inicia
aproximadamente na década de 1990 — mas da qual podemos pensar que Scliar é
um precursor —, se diferencia da anterior por ter sido produzida por autores
nascidos, crescidos e escolarizados no Brasil, com mentalidade profissionalizante e
esteticamente perfeccionista. Esse é o caso de Michel Laub.

Nascido em Porto Alegre em 1973, Laub ¢é jornalista e escritor. E autor de oito
romances: Muisica anterior, Longe da dgua, O segundo tempo, O gato diz adeus, Didrio da
queda, A macd envenenada, O tribunal da quinta-feira e Solugdo de dois estados, todos
publicados pela Companhia das Letras. Ele proprio os define como curtos, realistas e
psicologicos.’ Entre eles, Didrio da queda, publicado em 2011, se destaca. Foi traduzido
para diversas linguas, entre elas inglés, alemdo e polonés, e criticado por jornais e
revistas internacionais, como Financial Times, The Independent, The Paris Review,
Literary Review, The Boston Globe, The Irish Times, Le Monde, Salon Littéraire, entre
muitos outros. E a primeira e tinica obra do autor cujo personagem central é judeu.
Na revista literdria inglesa The Paris Review, Justin Alvarez (2022) escreveu: “Brutal,
ainda que delicado, o romance de Laub pergunta o que significa ser judeu no século
21”.1° Por tudo isso, Didrio da queda pode ser considerada uma referéncia na literatura
judaica brasileira.

Mas o que faz a literatura judaica ser judaica? Ilan Stavans (2022) argumenta que ela
nao tem endereco fixo, pode surgir em qualquer lugar do mundo, e que os judeus se
veem como viajantes pelo tempo e espago, devido a jornada diaspérica desse povo.
Para ele, a literatura judaica é judaica porque ela destila uma sensibilidade intelectual
e impaciente que transcende a geografia. Além disso, oferece uma sensacdo de
pertencimento para combater inquieta¢Oes existenciais. Ele também argumenta que o
que faz um livro ser considerado judaico é a combinagao de trés fatores: contetdo,
autoria e leitores. Para decifrar o contetido judaico de uma obra, aqueles que a leem
devem estar dispostos a identificar as caracteristicas judaicas nela presentes. E o caso
de A metamorfose, exemplifica Stavans (2022), em que Kafka nao escreveu em nenhum

°FREY, 2022.
' Tradugao de Michel Laub (2022), disponivel no seu site. O original, publicado no
The Paris Review, diz: “Brutal yet delicate, Laub's novel asks what it means to be
Jewish in the twenty-first century” (ALVAREZ, 2022).
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momento a palavra judeu ou outra semelhante; no entanto, a sensibilidade judaica
permeia toda a jornada da personagem central, Gregor Samsa. Para afirmar se o
mesmo pode ser dito em relagdo a outras obras de Laub, precisaria ser feito um
estudo com esse objetivo. Com certeza, ainda ha muito a estudar sobre a obra dele.
Aqui, no entanto, o foco é apenas o personagem judeu de Didrio da queda.

1 Judeus: pessoas e personagens

Em Didrio da queda, de Laub (2011), o personagem central, também narrador, escreve
listas divididas em capitulos. Ele narra algumas coisas que sabe sobre o av0, algumas
coisas que sabe sobre o pai e depois algumas coisas que sabe sobre si. Cada item das
listas é um pardgrafo numerado no topo, e a contagem reinicia a cada inicio de
capitulo. No entanto, a divisdao das listas ndao é bem definida, porque o que ele sabe
sobre cada uma dessas pessoas nao pode ser separado; todas elas estao interligadas.
Essa estrutura é quebrada em alguns momentos. Entre esses capitulos, existem trés
de “Notas”. Mais para o final, ele escreve listas em capitulos chamados “A queda” e
“O diario”. No final do livro, ha a revelagao de que o narrador escreve para o filho
que espera, uma quarta geracao que se conecta com as trés anteriores.

Essa estrutura permite que, ao mesmo tempo em que registra para o futuro, o
narrador investigue e elabore o passado. Nesse sentido, ele entende mais sobre sua
familia ao ler os diarios do avo. Em vez de encontrar memorias sobre a Shod, ele
encontra descri¢des de como o mundo deveria ser. Apesar de ndo ser memorialista, a
escrita do avo €, assim como a dele, uma forma de se conhecer e lidar com o trauma.
Para Scliar (1985), o povo judeu ¢ “um povo indiscutivelmente marcado pela
tragédia”.!! A palavra marcado remete a algo que fica, algo que o povo carrega apesar
do tempo. Isso nao significa que a tragédia e o trauma sdo os elementos que definem
a identidade judaica, apenas que eles participam da construcao dela. O narrador de
Diario da queda diz que o cinema, os livros, as testemunhas, os historiadores, os
fildsofos e os artistas ja se encarregaram de falar sobre o Holocausto, entdo nem por
um segundo lhe ocorreria repetir essas ideias “se elas nao fossem, em algum ponto,
essenciais para que eu possa também falar do meu avo, e por consequéncia do meu
pai, e por consequéncia de mim”.!? Para falar sobre ele proprio, ele precisa falar sobre
esse passado.

Ao trabalhar com o tema da identidade e do contato intergeracional, Laub (2011)
aborda o trauma pessoal e coletivo, que em alguns momentos se conectam e em
outros divergem. Na narrativa, o trauma histérico da Shoa ¢ familiar e também
pessoal. O avo do personagem central era sobrevivente de Auschwitz e cometeu
suicidio quando seu filho tinha 14 anos. Isso moldou as relagdes avo-pai, avo-filho e
pai-filho. O comportamento defensivo do pai, a falta de didlogo entre ele e o filho, e a

" SCLIAR, 1985, p. 7, grifos nossos.

2 LAUB, 2011, p. 9.
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agressividade nos conflitos por parte do filho sao consequéncia da relacao entre o pai
e 0 av), ja que o pai herda o trauma historico, o medo do preconceito, e sabe que o
suicidio do avd foi causado pelo trauma que ele carregava. Se o av0 nao tivesse
passado por Auschwitz, o pai teria tido uma criagao mais préxima e afetiva, e teria
convivido com o av0 por mais tempo. O personagem central, que mais tarde
desenvolve problemas com o 4lcool, narra que bebeu pensando no avo:

Aos catorze anos eu sentei na cama com a garrafa de uisque que
tinha pego no armadrio porque sabia que o meu avd nunca
deixou de pensar em Auschwitz. Meu avd ia comprar pao e
jornal: Auschwitz. Meu avd dava bom-dia para a minha avo:
Auschwitz. Meu av0 se trancava no escritorio e sabia que meu
pai estava do outro lado da porta, o filho trocando os dentes e
ficando um pouco mais alto e vocé poderia estar junto quando
ele usa uma palavra nova, e muda o jeito de terminar uma
frase, e ri de algo que vocé nao esperava que ele entendesse tao
cedo, e olha para vocé e vocé se enxerga no rosto dele com oito
e dez e catorze anos, mas vocé nao esta ali porque o tempo
correu e nao houve um tunico instante em que vocé fez algo
além de pensar naqueles nomes todos, um a um dos que
estavam com vocé no trem e no alojamento e na estagao de
trabalho e em todos os momentos da temporada em Auschwitz
com excegao do dia em que tiraram vocé de 14.1®

Nesse trecho, ele tenta relacionar o alcoolismo com o trauma geracional. Em outros,
relaciona-o com o trauma pessoal. Ao mesmo tempo, narrar esse trauma é uma
forma de elabora-lo e desfazer a narrativa que justifica o alcoolismo para enfim parar
de beber. Em E isto um homem?, livro icone de testemunho do Holocausto citado
muitas vezes pelo personagem central e o pai em Didrio da queda para descrever o que
as vitimas tiveram que viver em Auschwitz, Primo Levi (2013) afirma que a
“necessidade de contar ‘aos outros” e torna-los participantes alcancou um “carater
de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares”.!* Para Marcio Seligmann-Silva (2008), Primo Levi usou aspas em aos
outros para destacar a barreira que havia entre os sobreviventes e as outras pessoas e
para evidenciar a dificuldade da narrativa. Ela teria o desafio de estabelecer uma
ponte com os outros (em Didrio da queda, o pai e o filho buscam essa ponte com o avd e
um com o outro). Por meio dessa narrativa, o sobrevivente iniciaria seu trabalho de
religamento ao mundo: “Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este
sentido primario de desejo de renascer”.'> Ao narrar o trauma familiar do Holocausto

3 LAUB, 2011, p. 9.
“ LEVI, 2013, p. 8.

* SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66.
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e seus traumas pessoais para o filho que espera, o personagem central alcanca esse
renascimento, ao contrario do avd, cuja escrita nao foi suficiente. A esperanca da
liberdade da préxima geragao ¢ também um simbolo da liberdade prépria. Em
relacdo ao alcoolismo e sobre como parou de beber, ele escreve ao futuro filho: “Vocé
comegcara do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada além do que
descobrira sozinho”.’ Ter um filho é um novo comecgo para ele proprio, é parar de
beber e elaborar melhor os traumas.

Outro aspecto judaico é a importancia da relagao pai e filho na narrativa. Essa ideia
vai ao encontro do que analisam Amds Oz e Fania Oz-Salzberger (2015): “Os textos
hebraicos antigos estdo continuamente engajados com dois pares fundamentais: pais
e filhos, professores e alunos”.”” Eles também destacam o fato de a palavra dér, que
significa geragao, aparecer dezenas de vezes na Biblia e no Talmude. Em Didrio da
queda, as trés geragOes (avo, pai e filho) aparecem nos titulos dos capitulos, estao
conectadas nas listas, na tradi¢ao e cultura que compartilham e no trauma que
carregam.

A escrita do narrador-personagem aparece como ferramenta nao apenas de
autoconhecimento, mas também de conhecimento do préprio passado, da prépria
tamilia, das proprias origens. Scliar (1985) afirma: “Questionar faz parte da condigao
judaica”.!® Essa busca constante por respostas, em tom ousado e questionador, que
nao tem medo de investigar, contrariar a si e aos outros e se surpreender, pode ser
considerada um comportamento caracteristico da cultura judaica.

O personagem-narrador tem, por outro lado, um trauma unicamente seu: a
responsabilidade por ter derrubado de proposito e ferido de forma grave um colega
de aula nao judeu (gdi), chamado Joao, que sofria bullying e preconceito na escola. O
personagem central € parte de uma minoria e um povo oprimido, mas, em relagao a
Jodo, que tem poucas condicdes financeiras e é bolsista no colégio, carrega muitos
privilégios. E possivel inferir que os colegas que atacam Jodao encontram uma
oportunidade de aplicar em outra pessoa a violéncia sofrida pelo seu povo.

Na escola do personagem (fica implicito que é o Colégio Israelita Brasileiro,
conhecido em toda Porto Alegre), os alunos judeus assistem a aulas de hebraico, de
cultura hebraica, aprendem cangOes tipicas, coreografias e rezas, participam do
Shabat, visitam a sinagoga e o Lar dos Velhos e participam dos acampamentos do
movimento juvenil.”” O colégio, a sinagoga (seja ela qual for), o movimento juvenil

'®* LAUB, 2011, p. 151.

7 0Z; OZ-SALZBERGER, 2015, p. 21.

'® SCLIAR, 1985, p. 9.

¥ O termo em hebraico também pode ser usado: machané (acampamento dos
movimentos juvenis). Para “movimento juvenil” também ha o termo em hebraico,

tnud.
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(seja ele Habonim Dror, Chazit Hanoar ou Betar)?’ e o Lar dos Velhos (apelido do Lar
Mauricio Seligman) sao espagos judaicos em Porto Alegre, presentes no cotidiano do
personagem.

Em uma entrevista, o autor de Didrio da queda disse: “Tudo é autobiografico num
livro, porque o escritor se baseia na propria memdria, nem que seja para inventar” 2!
Como ele mesmo viveu em Porto Alegre e frequentou institui¢des da comunidade
judaica, entendemos que teve esses espagos como referéncia. As memdrias, como
proposto por Bachelard (1978), tém ligacao direta com os espagos e ndo com o tempo,
porque nao registramos a duracdo concreta de nossas vivéncias, so as recordamos na
linha de um tempo abstrato: “As lembrancas sao imdveis e tanto mais sélidas quanto
mais bem espacializadas”.?> Portanto, a fixacdo no espago ¢ essencial para a
recordacdo da memdria. Nesse sentido, os espagos judaicos de Porto Alegre parecem
ser importantes para a construcao da identidade do autor e do personagem.

A relagao do narrador-personagem com esses espagos € um pouco ambigua. Os
alunos ndo judeus ndo precisam fazer nenhuma dessas atividades judaicas que a
escola promove, o que o narrador, na juventude, encara como um privilégio, ao
contrario do pai. Quando o narrador decide mudar de escola, ele conta que o pai o
avisa: “Eu nao tive a oportunidade de estudar em uma escola como a sua, o meu pai
disse. A vida inteira eu estudei em escolas onde ndo havia judeus”.”® Essa fala
demonstra uma das diferencas entre eles. O pai vivenciou o antissemitismo de forma
mais direta e presente na infancia e pré-adolescéncia e, por isso, valoriza mais a vida
em comunidade judaica. Talvez por ter menos distancia temporal e geracional em
relacdo ao avo e por ter vivido mais preconceito, para o pai o Holocausto nao parece
tao distante, o trauma é mais proximo. Quando o narrador-personagem muda de
escola, contra a vontade do pai, comeca a sofrer antissemitismo. Ele é surpreendido
pelo fato de que Jodo fica do lado dos colegas preconceituosos (uma repeticao da
violéncia?). Essa situa¢do o faz pensar no avo:

Eu nao sei como o meu avd reagia ao ouvir uma piada sobre
judeus, [...] e como ele reagiria ao saber que foi isso que passei a
ouvir aos catorze anos, o apelido que comegou a ser usado na
escola nova assim que Jodo fez o primeiro comentdrio sobre a
escola anterior [..], e que para mim o apelido teve um
significado diferente, e em vez da raiva por uma ofensa que
deveria ser enfrentada ou da indignacao pelo esteredtipo que
ela envolvia, os velhos que apareciam em filmes e novelas de
TV usando roupa preta e falando com sotaque estrangeiro e

% Os trés movimentos juvenis judaicos que existem em Porto Alegre.
21 FREY, 2022.
2 BACHELARD, 1978, p. 203.

# LAUB, 2011, p. 43.
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dentes de vampiro, em vez disso eu preferi ficar inicialmente
quieto.

Nesse momento, podemos intuir que ele passa a sentir mais empatia pelo avd e por
tudo que ele passou, diferente de quando disse para o pai que ndo estava nem ai para
o judaismo, e muito menos para o que tinha acontecido com o avo® e, quando o pai
pediu que ele repetisse, ele disse “devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria
que ele enfiasse Auschwitz e 0 nazismo e o meu avé bem no meio do cu”.?® Além
disso, nessa cena em que o narrador sofre preconceito, entendemos melhor o
posicionamento do pai em relacio a escola. E interessante o contraste de que, nesse
confronto com o pai, ele fala essas palavras cruéis e depois se arrepende. Ele também
admite que cantava a musica com os colegas, “porque ¢ s6 o que pode e sabe fazer
aos treze anos: come areia, come areia, §oi filho de uma puta”.?” Quando ele é a vitima,
fica calado. James Wood (2017) diz: “Podemos saber muitas coisas sobre um
personagem pela maneira como ele fala, e com quem fala — como ele lida com o
mundo”.”® Ideia semelhante esta presente na obra de Aristoteles (2017), em que o
pensamento, caracterizado pelas falas do personagem, e o carater sdo as duas causas
naturais das agoes. Nesse sentido, ao ver o personagem em agao e ter contato com
suas manifestagdes de conhecimentos, pode-se dizer quais qualidades ele possui. Por
isso, esse comportamento do narrador-personagem revela muito sobre ele. Quando
foi algoz, percebeu a for¢a de suas palavras e se arrependeu. Quando foi vitima, nao
conseguiu ou nao quis responder na mesma medida.

Sobre a violéncia que cometeu contra um nao judeu, o narrador afirma que “é até
ridiculo pensar que nos anos 80 uma escola judaica de Porto Alegre pudesse abrigar
esse tipo de coisa”, porque “nao ha noticias de discriminagao contra judeus naquela
época”.? Para o narrador, a populagdao judaica estava integrada na comunidade
porto-alegrense como um todo e, por isso, nao fazia sentido ocorrer agressoes de
nenhum dos lados (nem de judeus contra nao judeus nem o contrdrio). Quando ele
muda de escola, esse argumento ¢ abalado, porque ele ouve piadas ofensivas
constantes dos colegas sobre o fato de ser judeu.

Na entrevista citada, Michel Laub fala sobre como esses espagos judaicos em Porto
Alegre de fato o inspiram.*® Ele comenta que seus livros sao considerados muito
autobiograficos e que o que “eles tém sempre é a ambientacao em lugares ou tempos
em que eu vivi”. Em relacao ao Didrio da queda, ele conta: “Eu estudei em escola

2 LAUB, 2011, p. 65.

25 LAUB, 2011, p. 49.

% LAUB, 2011, p. 50.

2" LAUB, 2011, p. 22, grifos do autor.
26 WOOD, 2017, p. 97.

#LAUB, 2011, p. 51.

% FREY, 2022.
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judaica, entao, nao precisava de muito esforco para descrever o ambiente daquele
jeito”. Porto Alegre é muito presente na obra de Laub como um todo, mas esse livro
tem a particularidade de ter os espagos da Porto Alegre judaica.

Outro aspecto da identidade judaica que aparece na primeira lista que o narrador
escreve, intitulada “Algumas coisas que sei sobre o meu avd”, mas que fala muito
sobre ele préprio, é a relacdo dele com a religiosidade: “Nos meses antes de
completar treze anos eu estudei para fazer Bar Mitzvah. Duas vezes por semana eu ia
a casa de um rabino”,’! e os alunos levavam para casa uma fita com trechos da Tord
gravados e cantados por ele. “Na aula seguinte precisavamos saber tudo de cor, e até
hoje sou capaz de entoar aquele mantra de quinze ou vinte minutos sem saber o
significado de uma tinica palavra”.®* Ele destaca que o rabino era o tnico na cidade
que fazia a preparacao para barmitzvandos, o que caracteriza a Porto Alegre judaica
da época. Isso é verossimil, porque em 1980 (década em que o narrador de Didrio da
queda fez Bar Mitzvah), o numero de pessoas que se identificaram como judias ao
serem perguntadas pelo IBGE qual era a sua religiao foi 7.051, dos quais 3.500 eram
homens.* J& o numero de pessoas cujos filhos homens, em 1992, tinham feito Bar
Mitzvah, entre um total de 1.719 entrevistados para o Censo da Comunidade Judaica,
foi de 769.4 E interessante que essa lembranga do narrador esta atrelada ao espaco da
casa do rabino. O fato de ela aparecer logo no inicio da memdria e nao ser descrita
reforca a ideia de Bachelard (1978) de que “As verdadeiras casas da lembranga, as
casas aonde os nossos sonhos nos levam, as casas ricas de um onirismo fiel, sao
avessas a qualquer descrigao. Descreveé-las seria fazé-las visitar”.®®

Ao mesmo tempo em que estd atrelada ao espago, a memoria das aulas de Bar
Mitzvah reaparece posteriormente atrelada ao pai do narrador. Ele conta que o pai o
buscava na casa do rabino e sempre perguntava “o que vocé aprendeu hoje, e eu
dizia, nao aprendi nada, s6 decorei um monte de palavras que eu nao sei o que
significam, e ele dizia, o rabino precisa explicar do que falam estes trechos da Tord” 3¢
E interessante que esse dialogo mostra o interesse do pai no aprendizado judaico do
filho, e essa memoria pode indicar que o filho esta ciente disso.

A religiao, apesar do destaque que tem nesses trechos, nao aparece com frequéncia
na narrativa, mas a identidade judaica do narrador-personagem permeia todo o
relato no didrio. Isso pode ser explicado pelo que escreve Elisabeth Roudinesco
(2010), em Retorno a questio judaica: “Ser judeu, portanto, ndo é como ser cristao,
porque, mesmo que um judeu abandone sua religido, ele continua a fazer parte do

31 LAUB, 2011, p. 9.

22 LAUB, 2011, p. 9.

% BRUMER, 1994, p. 52.

% BRUMER, 1994, p. 97.

35 BACHELARD, 1978, p. 205-206.

% LAUB, 2011, p. 57.
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povo judeu e, portanto, da historia desse povo”.%” Ela também explica que, segundo a
lei judaica, ser judeu é algo definitivo e sem retorno possivel. Nao podemos afirmar
que o personagem abandonou a religido, mas a narrativa como um todo indica que as
praticas religiosas nao sao centrais para a relacao dele com o judaismo. A partir do
fato de ele ser capaz de cantar o trecho da Tord que aprendeu e de se recordar dos
estudos do Bar Mitzvah com tanta precisao, é possivel refletir que, mesmo que ele
nao mencione a religido com frequéncia, ela foi importante para a construgao de sua
identidade judaica e para a sua formagao enquanto pessoa.

2 As geragoes e as palavras

Em contrapartida, o narrador relata que o pai passou a se interessar pela religido
judaica depois da morte do avo do narrador. Este da a entender que a recusa do avo
em tratar do tema se deve ao trauma. Ele inicia o relato com a noticia do diagndstico
de Alzheimer do pai, uma morte simbolica de quem ele era antes da doenga: uma
morte da memoria. Isso nos leva a pensar que a perda de memdria do pai € uma
motivacdo para a escrita do narrador, assim como a vinda do filho que ele espera.
Contar o passado para as geragOes futuras € uma tarefa incentivada constantemente
na tradicdo judaica. Na festa de Pessach, por exemplo, que relembra o tempo em que
os hebreus foram escravizados no Egito e a saida deles de 14, h4d a missdao de manter
as criangas engajadas na cerimonia. Um momento importante do Seder de Pessach ¢ o
Ma Nishtand: perguntas, feitas pelo mais jovem da casa, que tentam entender as
diferengas entre essa noite e as demais. Na Hagadd de Pessach de Scliar (1988), Um
Seder para os nossos dias, ele escreve: “Dar testemunho é a maior missao do judaismo.
Dar testemunho ¢ distinguir entre a luz e as trevas, entre o justo e o injusto. E
relembrar os tempos que passaram para que deles se extraia o presente a sua licao” .
Durante a parte das perguntas, no texto de Scliar, ele agradece ao filho que pergunta,
porque, se ele pergunta, o pai ndo pode esquecer, e a voz que pergunta conduz a
consciéncia e a verdade. O mesmo acontece com os testemunhos intergeracionais em
Diario da queda.

Ao comparar os traumas que participaram da construcao da sua identidade, o
narrador afirma que ver o colega de colete ortopédico a se arrastar pelos corredores o
afetava mais aos treze anos do que o fato de o av0 ter passado por Auschwitz. Ele
especifica que com afetar quer dizer “sentir intensamente, como algo palpavel e
presente, uma lembranga que nao precisa ser evocada para aparecer”.?? Depois disso,
ele se aproxima de Joao, passa a frequentar o apartamento da familia dele, e eles
ficam amigos. A partir desse convivio, ele passa a reconhecer mais os seus privilégios
de classe e perceber a desigualdade social brasileira. Entendemos melhor a
complexidade dos conflitos escolares do narrador a partir do momento em que

7 ROUDINESCO, 2010, p. 19.
% SCLIAR, 1988, p. 2.

¥ LAUB, 2011, p. 13.
11
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 17, n. 33, nov. 2023. ISSN: 1982-3053.



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

sabemos que “Havia outros nao judeus na escola, mas nenhum como Joao”.** Uma
vez um deles arrastou um colega por quarenta metros e machucou seus bragos e
dedos até ele se contorcer de dor. Nesse contexto, podemos entender que a violéncia
estava presente em varias formas na escola judaica (e ndo apenas de judeus contra
nao judeus). O proprio narrador afirma que “uma escola judaica é mais ou menos
como qualquer outra. A diferenca é que vocé passa a infancia ouvindo falar de
antissemitismo”.*! Podemos interpretar que a violéncia pode ocorrer em qualquer
escola, em qualquer ambiente de socializagao. Ninguém era como Joao, porque um
fator que o diferenciava era que ele nao revidava quando o atacavam, mesma atitude
que o narrador passa a adotar na escola nova.

Depois de provocar a queda, o narrador pede desculpas para Joao e, a partir do
relato, entendemos que ele tem consciéncia de que isso nao desfaz o mal que causou.
Apesar de a culpa ser evidente, podemos pensar que ela ndo é o inico motivo por
tras do pedido de desculpas. Uma hipodtese possivel é que ele tenha, além de boas
intengdes, um valor judaico enraizado: em Yom Kipur, dia do perddo, aprende-se
que Deus nao pode perdoar o mal que alguém fez ao outro, é preciso primeiro
resolvé-lo diretamente com a pessoa.

O fato de, aos treze anos, o narrador nao se afetar tanto com o que aconteceu com o
avo pode ser explicado por ele nunca o ter conhecido. Ele o conhece a partir de
fotografias “sempre com a mesma roupa, o mesmo terno escuro e o cabelo, a
barba”,* e do que ele considera serem banalidades contadas pela avo, como o fato de
que ele “dormia com um pijama de manga comprida até no verao”.** Essas duas
informagoes sobre a vestimenta podem nos levar a pensar que o avd nao queria
deixar a tatuagem a mostra, um simbolo de que ele ndo queria trazer a tona o
passado traumatico.

Ele passa a conhecer de fato o avd ao ler os didrios: “quando li o material é que
finalmente entendi o que ele havia passado”, e escreve que a leitura dos didrios
permitiu que a experiéncia de Auschwitz passasse a ser “ndo apenas historica, nao
apenas coletiva, nao apenas referente a uma moral abstrata”.** Ela passou a ser
pessoal, referente a ele.

A questao da escrita reaparece quando o pai também comega a escrever diarios. No
texto que o narrador escreve, ha trechos dos diarios do avo e do pai. Um trecho
marcante € quando ele inclui o relato do pai sobre o dia em que conheceu a mae, em
um baile em um clube judaico (é possivel que seja a Associagao Israelita Hebraica, em

“0LAUB, 2011, p. 19.
“LAUB, 2011, p. 11.
“2LAUB, 2011, p. 13.
3 LAUB, 2011, p. 14.

“ LAUB, 2011, p. 15.
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Porto Alegre, ou uma das entidades que se fundiram para forma-la: Circulo Social e
Esportivo Israelita e Grémio Esportivo Israelita), e depois de pensar sobre todos os
traumas do passado, refletir se vale a pena remoé-los e concluir que prefere se
lembrar de outras coisas, conta: “Tudo o que eu tenho para dizer comecga ali, eu
segurando a sua mae sem dizer nada num salao de baile”.*> Sabemos entao que a
escrita do pai € enderegada ao filho, assim como a do filho é enderecada ao filho que
espera. Também € interessante que, algumas paginas antes, o narrador conta como
conheceu a propria esposa com quem tera o filho. Depois, afirma que o fato de ter
falado muito pouco sobre ela e o que ela significa para ele nao foi a toa, porque o
filho (a quem ele chama de vocé) terd a vida inteira para conhecé-la. No subtexto,
podemos preencher a lacuna de que o filho que ele espera ndo conhecera o bisavd
(avd do narrador) e o av0 (pai do narrador), ou pelo menos nao como ele era antes do
Alzheimer, e, por isso, ele precisa registrar a memoria dos antepassados.

Percebemos que as escritas dos trés familiares se entrelagam dentro e fora do papel e
sao passadas de geragao em geracao. O proprio narrador constata: “Nao ha como ler
as memorias do meu pai sem ver nelas o reflexo dos cadernos do meu avd”.*
Também nao ha como ler as memorias do narrador sem ver nelas o reflexo dos
didrios do avo e do pai. O registro do avo é passado para o pai e para o narrador, o
registro do pai é passado para o narrador e o registro do narrador sera passado para
o filho que ele espera. Nas memorias escritas, além de serem transmitidos os
episodios vivenciados e a visao de mundo de cada membro da familia, o judaismo e
seus valores estdo sendo passados adiante, mesmo que as vezes de forma implicita e
indireta. O judaismo é entdo passado de geragao em geracao por meio das palavras.
Ha nisso a ideia de continuidade, de a linhagem judaica ser uma linhagem de texto,
como escreveram Oz e Oz-Salzberger (2015), o que vale tanto para o povo judeu de
forma ampla quanto para os personagens de Didrio da queda.*”
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