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Resumo: Este artigo discute, na obra O que os cegos estão sonhando (2012), as 

representações em torno da comida na ativação da memória e na preservação de 

vínculos afetivos apesar do trauma. Tendo como cerne o diário de Lili Jaffe (1926-

2020) escrito após sua prisão em Auschwitz, o livro também simboliza o encontro 

entre gerações, contando com textos de sua filha, Noemi Jaffe, e sua neta, Leda 

Cartum. No diário, a sobrevivente descreve a fome e a má qualidade da “ração” 

distribuída às prisioneiras, bem como o trabalho na cozinha de Auschwitz, quando a 

comida, trocada por roupas ou contrabandeada às escondidas para judeus famintos, 

institui relações de camaradagem e subversão. As dificuldades alimentares mudam 

drasticamente após a libertação das prisioneiras. Na condição de exiladas de guerra, 

Lili e suas “irmãs de campo” 1 são presenteadas em cidades europeias com doces 

diversos, que podem comer até enjoar. Na privação ou no excesso, a comida é 

elaborada tanto como elemento desencadeador da criação de linguagem quanto 

como bem cultural, perpassando opressões políticas, luta por sobrevivência, 

diferenças e pertencimentos culturais. Por fim, em seu preparo e partilha, configura-

se como um modo de manter a comensalidade judaica viva.  

Palavras-chave: Lili Jaffe. Literatura de testemunho. Comida. 

Abstract: This article discusses, in the book O que os cegos estão sonhando? (2021) (What 

are the blind dreaming of?), representations of food in the activation of memory and in 

the preservation of emotional bonds despite the trauma. With the core being Lili 

Jaffe's diary (1926-2020) written after her imprisonment in Auschwitz, the book also 

symbolizes the encounter between generations, including texts from her daughter, 

Noemi Jaffe, and her granddaughter, Leda Cartum. In the diary, the survivor 

describes hunger and the poor quality of the “ration” distributed to the prisoners, as 

well as her work in the Auschwitz kitchen, where food, exchanged for clothing or 

smuggled to hungry Jews establishes relationships of camaraderie and subversion. 

Dietary difficulties change dramatically after the liberation of the prisoners. In their 
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status as war exiles, Lili and her “camp sisters”2 are presented with all sorts of candy 

in European cities, which they can eat until they feel nauseated. Whether in 

deprivation or excess, food is crafted both as a trigger for the creation of language 

and as a cultural asset, transcending political oppressions, the struggle for survival, 

differences and cultural affiliations. Ultimately, in its preparation and sharing, it 

takes shape as a way to keep Jewish commensality alive. 

Keywords: Lili Jaffe. Testimonial literature. Food. 

1 Ruminações da memória: o Diário de Lili Jaffe (1944-1945) 

O que os cegos estão sonhando?(2012) soma-se aos tantos textos publicados no Brasil de 

autoria de mulheres sobreviventes aos campos de concentração nazistas durante a 

sórdida década de 1940. Encabeçada pela escritora brasileira Noemi Jaffe, que elabora 

os textos reunidos em capítulo homônimo ao título do livro, e com texto final de 

autoria de sua filha Leda Cartum, intitulado Aqui, lá, a obra gira em torno do diário 

da matriarca da família, Lili Jaffe (1926-2020), de ascendência judia e nascida na 

antiga Iugoslávia. Lili dá início à escrita memorialística logo após sua saída de 

Auschwitz, campo de concentração polonês de extermínio em massa onde 

permaneceu durante pouco mais de um ano, até ser liberta pelo exército norte-

americano da Cruz Vermelha em 1945. Apenas fora do campo, e de posse de papel e 

lápis, a memória das vivências dolorosas pôde ser registrada, já que, “Se uma mulher 

fosse encontrada com um papel ou algum instrumento de escrita, ficaria sujeita a 

severa punição.” 3. 

Nesses termos, por mais que elaborado posteriormente à prisão, o diário busca 

organizar e reproduzir, com o uso de marcas próprias ao gênero em questão, como as 

entradas com as datas e os locais onde os acontecimentos se passaram, bem como 

com o uso de verbos arraigados ao tempo presente, o efeito de vinculação da escrita 

com a experiência vivida e temporalmente situada. Portanto,a obra se vincula a toda 

uma tradição autobiográfica produzida ao longo do século XX que marca a intrusão 

dos registros testemunhais na escrita da história e da literatura. O diário de Lili Jaffe 

pode ser lido a partir da ótica benjaminiana de recolhimento dos cacos do passado no 

tempo presente do ato da escrita, movimentação ética e estética que integra 

a“ascensão do registro da memória – que é fragmentário, calcado na experiência 
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individual e da comunidade, no apego a locais simbólicos e não tem como meta a 

tradução integral do passado” 4. 

Ao não reproduzir a escrita historicista de cunho positivista, nem a tentativa de 

narrar integralmente e de forma neutra a vida (e a morte) em meio ao grande evento 

que foi a Segunda Guerra Mundial, a presença do testemunho na arena de disputas 

narrativas na qual os sobreviventes da Shoah se apoderaram da elaboração de suas 

vivências individuais e coletivas faz da memória uma“categoria abertamente mais 

afetiva de relacionamento com o passado” 5. Movidas pelas vinculações afetivas com 

os acontecimentos registrados no diário, originalmente escrito em sérvio e 

atualmente parte do acervo do Museu do Holocausto de Israel, Noemi e Leda vão a 

Auschwitz em 2009. A visita, realizada durante o rigoroso inverno polonês, para que 

as sensações extraídas daquela experiência pudessem estar mais próximas daquelas 

vividas por Lili, foi, no dizer de Noemi, uma tentativa de “conhecer o lugar onde 

minha mãe tinha sido prisioneira, para coletar informações e para sentir o que não 

sabíamos. Queríamos algo que nos escapava” 6. 

Como define Jeanne Marie Gagnebin, na orelha de O que os cegos estão sonhando?,este 

é um livro “escrito a seis mãos, em várias línguas, em vários tempos”. No 

cruzamento das três gerações marcadas pela Shoah, violência tatuada na alma e na 

pele de Lili Jaffe, a obra também se configura como uma busca por parte de suas 

descendentes de entender as reverberações do trauma nos rumos familiares 

posteriores ao campo de concentração, quando o Brasil se torna o país onde a família, 

o trabalho e as relações sociais são reconstruídas por vários exilados de guerra, como 

os pais de Noemi Jaffe. Esse processo constantemente se defronta com o inominável 

que escapa à referencialidade, mas que não deixa de ecoar nos comportamentos, 

esquecimentos e silêncios de Lili Jaffe como elemento recalcado que retorna a partir 

de diferentes mascaramentos da dor, visto que, no testemunho, o passado, ao se 

relacionar com o trauma, “passa a ser visto não mais como um objeto do qual 

podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominação é recíproca”7. 

Situados nos entremeios do segredo, do esquecimento propositadamente forjado, ou 

da pretensa superação do trauma, os vácuos da memória de Lili Jaffe são revisitados 

por sua filha na leitura do diário e ressoam no assombro ainda latente nas ruas e 

galpões de Auschwitz. Persistem, assim, na escrita de Noemi, em sua busca de 

                                                             
4SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 65. 
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atribuir sentidos para as coisas e situações que materializaram os acontecimentos 

traumáticos presentes no diário que, por sua vez, revela a memória como sendo uma 

faculdade que tanto lida com o esquecimento como“trabalha no campo da seleção 

dos eventos” 8definidos por Lili como importantes de serem contados aos seus 

futuros leitores. Logo, a separação dos pais e do irmão mais velho, a amizade com as 

primas companheiras de campo, a brutalidade das guardas nazistas,os arames 

farpados eletrificados, as camas compartilhadas por quatro ou mais mulheres, os 

lençóis puídos que mal protegiam do frio, os vestidos desproporcionais para os 

corpos das prisioneiras, as malas e seus pertences roubados pelo exército alemão etc., 

experiências e objetos elencados por Lili, ganham outras existências e percepções 

quando atualizados por Noemi Jaffe. 

É o que ocorre, por exemplo, na tentativa de simbolizar o tijolo que a mãe tem de 

equilibrar na cabeça ao assumir a culpa pelo furto de margarina feito por uma de 

suas primas na cozinha de Auschwitz, para que outra prisioneira pudesse comer com 

pão. Logo no início do diário, Lili nos revela: “uma das garotas pediu que Alice lhe 

desse um pouco de margarina, porque ela não tinha nada. Não se sentia bem, não 

conseguia comer pão seco” 9. Assim como presente neste trecho, dentre alguns 

elementos que, como na recorrência de um mote, são fortemente referenciadosno 

decorrer do texto diarístico, a comida se mostra uma tônica nas lembranças 

elaboradas pela sobrevivente. Como ressalta Noemi, 

Nas páginas do seu diário, como nas de vários outros 

sobreviventes, fala-se muito de comida. Um nabo, uma fatia de 

maçã, cascas de batata, metade de uma ração de sopa congelada 

e infectada, um resto de manteiga, tudo é motivo para viver 

mais um dia, e a vida, nessas condições, é um dia. 10 

Chama atenção da filha de Lili Jaffe o fato de que a comida, e principalmente sua 

falta e má qualidade, foi mais uma dentre as várias ferramentas utilizadas pelos 

nazistas para rebaixar as vítimas da Shoah: “Os campos de concentração são a fome; 

mais do que tudo é ela a determinante de todos os outros acontecimentos.” 11. Nesse 

processo de desumanização, como ressalta Noemi: “Parece que a necessidade de 

comer, para quem passa fome, é mais forte do que a própria necessidade de viver. 

[...] Viver, assim, reduz-se praticamente a comer; ou melhor, comer é mais do que 

                                                             
8SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 71. 
9JAFFE, 2012, p. 22. 
10JAFFE, 2012, p. 109. 
11JAFFE, 2012, p. 111. 
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viver.” 12.O roubo da dignidade, quando a vida e seu valor se restringiam ao 

imediatismo da próxima refeição, cumpria o imperativo de animalizar e justificar a 

perseguição contra aqueles que perdiam seu status humano, visto que, para os 

nazistas, ocupavam a zona bestial de: “parasitas, bactérias enlouquecidas, girando 

desnecessariamente num vácuo, desesperadas atrás de migalhas, não para viver, mas 

para comê-las. Comer para comer” 13. 

Resistir a essas humilhações poderia gerar duras penas, a ponto de a comida tão 

disputada nos campos se tornar um dos mais eficazes meios de promoção de 

violência. É o que relata Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes, na descrição de 

uma das cenas mais trágicas da literatura da Shoah envolvendo comida, humilhação 

e castigo:  

me foi narrada a história de um “novato” italiano, um militante 

da Resistência, jogado num Lager de trabalho com a etiqueta de 

prisioneiro político quando ainda estava no vigor de suas 

forças. Fora maltratado durante a distribuição da sopa e havia 

ousado dar um empurrão no funcionário-distribuidor: 

acorreram os colegas deste último, e o réu foi afogado 

exemplarmente com a cabeça afundada na panela da própria 

sopa 14. 

Nas primeiras páginas do diário de Lili Jaffe, somos apresentados às dificuldades 

envolvendo o acesso à alimentação precária e à fome em Auschwitz, testemunhadas 

também por Primo Levi, bem como à violência submetida contra quem era flagrado 

roubando alimentos para consumo próprio ou para distribuição clandestina entre 

prisioneiros famélicos. Todavia, se a comida ocupa um lugar central na narrativa, ela 

também é alçada como geradora de relações de camaradagem e escambo entre as 

vítimas, quando os furtos bem sucedidos de alimentos garantiam a realização de 

trocas para suprir diversas necessidades: “Trocamos a comida e, com isso, 

arrumamos um vestido para mim.” 15. A comida adquire ainda um valor cabal 

quando aliada à fome, que se torna o tempero mais eficaz na relação com o alimento, 

a ponto de fazerde batatas estragadasum prato apetitoso a ser devorado, como 

lembra Noemi: “Ela conta das batatas podres que comeu, dando muita risada. 

                                                             
12JAFFE, 2012, p. 107. 
13JAFFE, 2012, p. 108. 
14LEVI, 2004, p. 35-36. 
15JAFFE, 2012, p. 20. 
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Comíamos batatas podres como se fosse ouro! Nunca comi nada tão gostoso. Sabe, 

quando a gente tem fome, tudo parece bom!” 16. 

Na narração de momentos decisivos da história, se, em uma primeira visada, 

podemos secundarizar o valor material e simbólico da comida e do alimentar-se, na 

ótica subjetiva do testemunho, a comida perde seu caráter aparentemente supérfluo 

ligado à esfera da vida privada do indivíduo, inserindo-se na complexidade das 

relações sociais elaboradas em torno da comensalidade. Ao discutir que, na literatura 

ocidental, desde a Antiguidade, a comida se apresenta como um importante motivo 

literário, Maria José de Queiroz defende que “a história do homem abrange não só o 

relato dos seus feitos heróicos como o das vicissitudes a que a fome e a saciedade o 

expõem” 17. No contexto da rememoração da privação alimentar nos campos de 

concentração, o manejo institucional da “ração”(palavra usada pelos sobreviventes 

quando se referem à comida) é revelado como sendo parte dos objetivos de rebaixar, 

fazer adoecer e levar à morte pessoas que, além de forçadas ao trabalho exaustivo, 

ainda eram violentadas pela péssima alimentação servida em baixa quantidade: “os 

alemães ainda tratavam de alimentá-las miseravelmente” 18. 

Essas questões são notadas por Lili Jaffe logo de sua chegada ao campo de 

concentração, em junho de 1944. Apresentada à rotina rígida do lugar, com horários 

para acordar e se organizar com as demais mulheres em fila, e para participar da 

contagem das prisioneiras e do remanejamento destinado às seções de trabalhos 

forçados responsáveis pela manutenção de Auschwitz, a então jovem de 18 anos 

entra em contado com a comida servida também em horários rigorosamente 

definidos: 

Mal podíamos esperar aquela água negra e quente — café 

aquilo não era. Uma tarde nem consegui morder o pão que nos 

haviam distribuído. Parecia um simples pedaço de tijolo. De 

fato, era feito de pó de madeira. No primeiro dia, não comi 

nada. Nem no segundo. Mas depois, precisava. Eu tinha fome. 

E aquilo que recebia também era pouco. 19 

A ojeriza à alimentação servida no campo de concentração durou pouco tempo 

diante do estômago vazio de Lili. Logo, a fome se mostrava uma dolorosa 

companheira das mulheres que, assim como ela, precisavam garantir a própria 

                                                             
16JAFFE, p. 109, grifo da autora. 
17QUEIROZ, 1994, p. 19. 
18GOLDHAGEN, 1997, p. 326. 
19JAFFE, 2012, p. 18. 
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sobrevivência. Todavia, essa luta por comida não era egoísta, já que deu início à 

formação de um importante senso de coletividade construído entre Lili, suas primas 

e demais amigas de campo, conforme revela em seu diário: “Uma vez, Alice, minha 

prima, trouxe uma batata e um pedaço de repolho, o que era uma alegria. Dividimos 

tudo em exatos quatro pedaços e comemos como se fosse a refeição mais deliciosa.” 
20Rochelle G. Saidel utiliza o termo “irmãs de campo” para se referir às judias que 

construíram alianças em prol da sobrevivência coletiva por meio das mais diversas 

táticas de cooperação. Para a autora, tratam-se de vínculos desenvolvidos entre 

“irmãs de sangue, outras parentas ou pessoas não-aparentadas que se uniam para 

ajudar-se mutuamente nos campos de concentração” 21.  

Nas vivências coletivas das mulheres aprisionadas pelo nazismo, o aprendizado de 

papéis sociais ligados ao gênero, obtido do lado de fora dos muros e cercas dos 

campos de concentração, como costurar, lavar roupas e cozinhar, auxiliou a 

sobrevivência das prisioneirasdiante de condições extremas: “as mulheres sabiam 

como fazer as escassas rações durar mais e como combinar, trocar ou compartilhar 

suas próprias porções para melhorar a situação alimentar” 22. Também em torno da 

comida, algumas práticas de resistência frente à desumanizaçãoforam tecidas às 

escondidas. Saidel, ao recolher depoimentos de antigas internas do campo de 

concentração de Ravensbrück, percebe o quanto o compartilhamento de receitas 

culinárias pelas quais aquelas mulheres nutriam fortes valores afetivos era constante 

em suas conversas. Através desses diálogos, “o cozinhar pela imaginação se tornou 

uma forma de resistência que mantinha elevado o moral dos grupos de mulheres nos 

campos de concentração” 23.  

Como consequência, surgiram, então, os livrinhos de receita, objetos feitos por 

algumas das prisioneiras com o intuito de provocar distração em meio à fome e à 

péssima comida, de extrair das lembranças algumas refeições familiares, ou de 

registrar e não esquecer o modo de preparo de deliciosos alimentos, não perdendo de 

vista os vínculos culturais com pratos integrantes de ritos religiosos. Esses livrinhos 

tanto se tornavam objetos afetivos que acompanhavam suas autoras durante a prisão, 

ficando escondidosdentro de suas roupas, quanto podiam ser oferecidos como 

presentes às outras irmãs de campo. A esse respeito, Saidel afirma: 

                                                             
20JAFFE, 2012, p. 19. 
21SAIDEL, 2009, p. 231. 
22SAIDEL, 2009, p. 232. 
23SAIDEL, 2009, p. 74. 
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Recriar receitas e discuti-las, ou escrevê-las em livros de 

culinária, constituía uma forma de resistência que de maneira 

geral era exclusiva das mulheres. Essas mulheres cozinhavam 

com palavras – para evocar as lembranças de casa, aplacar a 

fome constante e fornecer às companheiras de campo o 

alimento para o pensamento no verdadeiro sentido da 

expressão. 24 

Muito embora não pudessem concretizar as receitas aprendidas com suas mães e 

avós, as mulheres de Ravensbrückr ememoravam os saberes gastronômicos para, 

sobretudo, provocar, por meio da linguagem, sabores imaginários. Como escreve 

Noemi, a comida e a cozinha são convocadas por Lili para trazer à tona seus afetos, 

como a lembrança da mãe morta pelos nazistas: “Ela fala de sua mãe com muito 

carinho. Conta que na infância ajudava-a na cozinha. Ficava contando os ovos: um, 

dois, três, ploft. Um, dois, três, ploft. A cada três ovos, ela quebrava um. Sua mãe via 

e dava risada.” 25Nessa direção, Queiroz afirma: “Lugar privilegiado do encontro do 

desejo e do prazer, a comida é mais do que alimento: é linguagem”26. Inerente à 

resistência de manter os valores simbólicos ligados à alimentação enão sucumbir ao 

apagamento identitário, a relação com a comida se mostra atravessada pela palavra. 

Por meio desta, as lembranças das delícias saboreadas anteriormente à experiência 

do campoeram compartilhadas,e vínculos coletivos para a superaçãoda fome eda 

morte eram firmados, sendo narrados posteriormente nos testemunhos. É o que 

podemos perceber em diversas passagens do diário de Lili Jaffe, a partir do momento 

em que passa a trabalhar na cozinha de Auschwitz.  

2 O dia a dia na cozinha de Auschwitz: desobedecer para sobreviver 

Lili fez parte da equipe da cozinha de um dos pavilhões de Auschwitz, juntamente a 

suas primas. Sua entrada para o trabalho se deu após ter burlado a seleção feita pelas 

oficiais do campo de extermínio em massa das 40 cozinheiras que integrariam o 

grupo responsável por alimentar as demais prisioneiras. Escondendo-se no final da 

fila formada pelas mulheres previamenteselecionadas de acordo com seu porte físico 

mais forte, a jovem pequena e aparentemente frágil para os serviços da cozinha 

mente para uma das guardas alemãs, que estranha o fato de a fila, no dia seguinte a 

sua formação, ter 41 mulheres:  

 

                                                             
24SAIDEL, 2009, p. 71. 
25JAFFE, 2012, p. 107. 
26 QUEIROZ, 1994, p. 20. 
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— Escolhi você ontem? 

— Sim, senhora. 

— Mas você é pequena ainda e não precisa cozinhar. 

— Certo. Mas não sou pequena. Tenho três primas e gostaria de 

ficar com elas. 

Estava furiosa. Mas brincou comigo. Chegou a gostar de mim. 

Deixou-me ficar e dispensou outras cinco. 

Fomos. Recebemos roupas. Deram-me um vestido bonito. 

Não tinha mais medo. Agora sempre ficava à frente das 

demais.27 

Mentir, nesse sentido, foi justamente o que garantiu a sobrevivência da narradora do 

diário: provavelmente, as cinco mulheres dispensadas da cozinha, que não tiveram a 

mesma “sorte” de Lili, foram enviadas à câmara de gás ou largadas à morte nos 

barracões de Auschwitz. Com suas três primas, Lili conhece a rotina estafante da 

cozinha, regrada por horários de início, mas não de término dos serviços, e por 

enormes quantidades de alimento para limpar, descascar e cozinhar: 

Já faz dois dias que estou na cozinha. É difícil. Acordar às três e 

logo ir para o trabalho. Descascar batatas, repolho, cenoura, 

quase sempre até às doze e trinta ou até terminar. Ontem 

acabou sendo horrível. Tivemos de descascar trezentos quilos 

de batata, duzentos quilos de repolho. Terminamos às seis da 

tarde. Mas durante o dia todo tínhamos de descarregar um 

caminhão e levar tudo para o depósito. Saco de farinha de cento 

e cinquenta quilos para duas levarem, outro tanto de açúcar. O 

mais difícil eram os fardos de papel, cinquenta quilos para cada 

uma. Depois, pão. Fazíamos então uma corrente humana e 

jogávamos os pães de mão em mão. 28 

Apesar do trabalho árduo, descobrimos com Lili que quem estava na cozinha 

dispunha de algumas regalias que, no contexto da prisão, e em comparação com a 

situação das internas em outras seções, eram bastante especiais: “Às onze horas 

fomos para o pavilhão. Era de ouro, comparado aos demais. Tínhamos cobertores — 

dois para cada uma de nós. E de lã. Nas camas, havia seis de nós. Fantástico. Café 

adoçado. Comida, o quanto aguentássemos. Estávamos satisfeitas.” 29 O serviço 

                                                             
27JAFFE, 2012, p. 20-21. 
28JAFFE, 2012, p. 21. 
29JAFFE, 2012, p. 21. 
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prestado, portanto, possibilitava a estadia em alocações melhores que protegiam 

mais efetivamente as internas do frio da Polônia. Além disso, tinha-se comida à 

vontade, em detrimento das restrições alimentares desumanas que Lili Jaffe 

vivenciou por algum tempo durante sua chegada a Auschwitz. A facilidade de 

acesso aos alimentos era o que conduzia também à “compra” de pertences, 

principalmente roupas, que eram trocadas por comida: “Chegaram os dias frios. O 

clima é muito mais frio aqui do que em nossa terra. Tínhamos uma boa roupa. Um 

pulôver quente, bons sapatos. Porque comprávamos aquilo com comida.” 30 

Todavia, conforme frisamos neste texto, o senso de coletividade, apesar dos 

privilégios partilhados pelas mulheres da cozinha, se fez mais forte. Diante de tanto 

alimento mal distribuído, Lili e suas primas se incomodavam com a realidade das 

demais presas que sofriam com privações alimentares: “Passou-se quase um mês 

desde que estou na cozinha. Acostumei-me ao fato de que tínhamos tanta comida 

quanta precisássemos. Mas isso não bastava. Tínhamos muitos conhecidos que 

passavam fome. Não podíamos ficar, inertes, vendo isso.” 31Entra em cena na rotina 

de Lili Jaffe e suas companheiras de cozinha o furto de alimentos destinados a 

colegas de campo e aconhecidos iugoslavos que, do outro lado da cerca, na parte 

masculina do campo, passavam fome. Logo, desobedecer ou transgredir a lei para 

garantir a sobrevivência do outro era necessariamente correr risco de vida, ato que 

poderia levar o infrator facilmente à morte. A autora do diário bem sabia disso: 

É muito perigoso roubar, ainda que de modo organizado. 

Coitado daquele que for apanhado por um alemão! Ainda 

assim, começamos. Uma vez que os nossos conhecidos não 

estavam em nosso campo, eu tinha de entregar tudo pela cerca 

eletrificada. Isso era muito perigoso e apenas eu tinha coragem 

de fazê-lo. O primeiro alemão que visse atiraria imediatamente. 

E mais: minha mão não podia tocar no arame eletrificado, 

porque isso também era a morte. 32 

Como ressalta Daniel Jonah Goldhagen, não importava muito aos nazistas as 

consequências ou o alcance da infração cometida por um prisioneiro, “pois pequenos 

e grandes delitos podiam gerar sentenças similares impostas aos judeus 

transgressores” 33. Nesse sentido, as coisas mais ínfimas, quando roubadas e 

                                                             
30JAFFE, 2012, p. 27. 
31JAFFE, 2012, p. 22. 
32JAFFE, 2012, p. 22. 
33 GOLDHAGEN, 1997, p. 318. 
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flagradas pelos nazistas, adquiriam, por conta do ato de desobediência, um peso 

mortífero: “Qualquer judeu que furtasse até mesmo o objeto de valor mais baixo, 

inclusive casca de batata ou roupa de baixo usada, era definido como ‘sabotador’ e 

executado.” 34 Lili narra algumas situações de roubo de comida da cozinha de 

Auschwitz que, por pouco, não tiraram a sua vida ou a de quem foi beneficiado com 

o roubo. Em uma delas, como citamos mais acima, obtivera como castigo equilibrar 

um tijolo na cabeça ao mesmo tempo em que se mantinha de joelho sobre cascalhos. 

Isto lhe causou uma ferida na perna que a acompanhou nos dias subsequentes à 

penalização, precisando esconder o membro machucado para que não fosse 

amputado ou não se configurasse em motivo de morte, já que não estava saudável 

para o trabalho. 

Em outro momento, a narradora descreve o espancamento sofrido porum interno do 

campo masculino ao lado do seu, que era um conhecido de seu pai, ao ser 

surpreendido pegando alimentos que Lili lhe passara pela cerca eletrificada: 

Abaixou-se para apanhar o pacote e, no mesmo instante, surgiu 

um alemão no seu campo e, no nosso, a alemã. Percebi tudo e 

me escondi entre as outras garotas. O coração pulava na minha 

garganta e eu olhava minha perna dolorida. Ao mesmo tempo, 

observava-o e me doía ver como o alemão o surrava 

brutalmente. Atirou-o no chão e não deixou de espancá-lo até 

que não desmaiasse.35 

Para além de causador de castigos cruéis e assassinatos, o furto de comida pode ser 

lido como um importante ato de rebeldia em Auschwitz, possibilitando a 

sobrevivência de pessoas largadas à fome e à morte. Mesmo tendo se configurado 

como um potencial risco, foi justamente a coragem da jovem de furtar pão, 

margarina, carnes, legumes e verduras que possibilitou a sobrevivência do amigo de 

seu pai anteriormente espancado: “Com sorte, em três semanas, engordou uns cinco 

quilos e a malária foi curada. Estava tão grato que dizia que nem sabia como poderia 

me agradecer.” 36 Seguindo esse tom de superação da morte, a partir da libertação 

das vítimas de Auschwitz pelo exército da Cruz Vermelha, a presença e os sentidos 

da comida no diário de Lili mudam radicalmente, passando da privação ao excesso. 

 

                                                             
34GOLDHAGEN, 1997, p. 328. 
35JAFFE, 2012, p. 27. 
36JAFFE, 2012, p. 27. 
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3 Depois da amargura de Auschwitz, os doces e a comensalidade judaica   

A partir de outubro de 1944, a situação de Lili Jaffe começa a mudar. Após sua saída 

de Auschwitz, a jovem narra viagens de trem em vagões lotados de mulheres por 

algumas cidades alemãs, com breve estadia no campo de concentração de Bergen-

Belsen, onde pôde se alimentar um pouco melhor: “A comida até que é boa. Pela 

manhã, café preto ou chá; ao meio-dia, uma sopa com um pouco de carne e 

abobrinha. De resto, temos sopa três vezes por semana, com duzentos gramas de 

pão.” 37 As notícias de que os exércitos soviético e norte-americano estavam 

libertando os campos de concentração alimentam a narradora do diário e suas 

companheiras. Enquanto viaja pela Alemanha, a esperança se mistura ao medo de 

Lili de ser a qualquer momento assassinada ou de morrer por não suportar a fome e 

as difíceis condições de sobrevivência nos trens que transferiam as mulheres de um 

campo para outro: “Já não podíamos nos levantar. Eu tinha um pouco de pão do 

tamanho de minha unha, amarrado num pano, que segurava sobre a perna. Foi então 

que decidi colocar na boca. Tentei tirar para recolocar na perna. Engoli. Foi horrível. 

Hoje minha perna está verde, dói muito.” 38 

Em maio de 1945, quando o trem em que se encontram Lili, suas primas e demais 

colegas sobreviventes do campo de concentração chega à Dinamarca, mais 

precisamente à cidade de Padborg, finalmente é anunciada a libertação das mulheres:  

Atravessamos a fronteira alemã. Estamos na Dinamarca. O 

alemão saltou do trem e grita: 

— Hitler morreu! O trabalho está concluído. 

Enfermeiras dinamarquesas, com uniformes brancos da Cruz 

Vermelha, vêm nos retirar dos vagões. Oferecem doces. Nem 

olhamos mais para esses pães negros e secos. Atiram-nos flores 

e nos levam de carro, cinquenta por vez. Chegamos a uma 

propriedade rural. Discursaram para nós. Que não nos 

aborreçamos por ter de dormir, esta noite, sobre palha. Que 

levemos em conta que estamos sujas. Ganhamos excelentes 

cobertores ingleses. Como já estava escuro, não ganhamos 

comida. Deitamos. 39 

                                                             
37JAFFE, 2012, p. 31. 
38JAFFE, 2012, p. 38. 
39JAFFE, 2012, p. 41. 
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A partir de então, o tratamento destinado às ex-prisioneiras e a comida que lhes é 

oferecida mudam bastante quando comparados ao que Lili expõe no começo de seu 

diário. Antes suprimidas da alimentação, a partir de então, as mulheres eram 

cuidadas por enfermeiras e estavam alojadas em instalações confortáveis na 

Dinamarca, podendo se fartar à vontade, por mais que a fome se mostrasse 

insaciável: “Comi três vezes e ainda não estava satisfeita, mas não era somente eu — 

todas. Já era meio-dia e ainda não havíamos terminado o café da manhã, de tal modo 

que fecharam o salão.” 40Mesmo ainda convivendo com uma fome que parecia não 

acabar, o acesso à comida é um importante aspecto gerador da sensação de 

dignidade e liberdade para Lili: “Liberdade maravilhosa. Não há mais cerca elétrica, 

ninguém nos vigia, comida quanta desejássemos.” 41 

As mulheres são acolhidas com alegria e emoção por onde passam, percorrendo de 

trem cidades dinamarquesas nas quais são recebidas com chocolates e bolos 

variados, jogados aos montes pelas janelas: “Os dinamarqueses foram à estação. 

Enfeitaram o trem com flores. Atiravam dentro do trem balas, chocolate, doces, e o 

que cada um possuía.” 42 A voracidade com a qual algumas mulheres antes privadas 

de comida atacam os alimentos causa admiração nas pessoas que não haviam 

vivenciado a experiência do campo, e que se aglomeravam curiosas em torno das 

sobreviventes: “Comíamos muito, sem limpar nada. Estávamos todas enegrecidas. 

Os dinamarqueses sorriam para nós. Fotógrafos vinham tirar fotos de como 

comíamos e de como estávamos vestidas.” 43Da Dinamarca, Lili Jaffe e suas 

companheiras seguem para a Suécia. Na cidade de Malmö, onde inicialmente ficam 

duas semanas quarentenadas, são surpreendidas com coisas jogadas pelos muros: 

“Suecos em torno dos muros. Atiram-nos chocolates, roupas, os seus endereços para 

que lhes escrevamos etc.” 44 

Passados os dias de isolamento, há o acolhimento dos moradores para com as 

sobreviventes, que eram convidadas para banquetes em diferentes casas de famílias 

abastadas da cidade. Na residência da família Vollin, Lili descreve uma cena de 

fartura alimentar: “No saguão, havia mesa posta para nós. Talheres folheados a ouro 

e pratos ornados a ouro também. Primeiro, café com chantili, cinco tipos de bolo; 

além disso, biscoitos de chocolate, frutas e, enquanto não comemos tudo, não 

                                                             
40JAFFE, 2012, p. 41. 
41JAFFE, 2012, p. 43. 
42JAFFE, 2012, p. 42. 
43JAFFE, 2012, p. 42. 
44JAFFE, 2012, p. 46. 
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permitiram que nos levantássemos.”45As pessoas queriam presentear as 

sobreviventes, talvez na tentativa de remediar tamanho sofrimento vivenciado nos 

campos, e a comida era um regalo ofertado em excesso para aquelas que haviam 

passado fome há pouco tempo em Auschwitz. 

O banquete também era uma forma de demonstrar a hospitalidade sueca ao grupo 

de iugoslavas do qual Lili fazia parte, já que a convivência em torno da mesa é um 

sinal “da identidade do grupo, quer se trate do núcleo familiar ou de toda a 

população de uma cidade que se reúne em torno de uma mesa comum, seja com a 

presença física de todos os seus membros, seja por uma representação simbólica”46. 

Os cafés, almoços e jantares oferecidos a Lili e suas companheiras eram, ainda, 

maneiras de celebrar em comunidade o término da guerra e a libertação daquelas 

mulheres. Mais do que sanar a fome, aconteciamcom o intuito de propiciar “um 

momento de sociabilidade, em um ato carregado de forte conteúdo social e de 

grande poder de comunicação” 47.Logo, a comida ocupa seu lugar por excelência de 

bem cultural, assim como a comensalidade em torno da mesa posta, sendo uma 

instituição,desenvolve uma função social. Como ressalta Daniela Bunn, “Banquete: 

mesa farta. Enquanto a fome era temida, os banquetes celebravam a paz ou a 

vitória.” 48 

Saindo da casa dos Vollin, as mulheres vão para reuniões em outras residências. Na 

dos Vikings, já bastante cheias do café anterior, são presenteadas com mais comida: 

“E, na cozinha, mesa posta para nós. Explicávamos em vão que já havíamos 

comido,primeiro em casa e depois na casa da senhora Vollin. Tivemos de comer tudo 

aquilo que havia sido posto para nós, que também era café com chantili e bolo.” 49Ao 

se despedir, vão para a casa dos Lindall, onde também ganham doces: “Oferecem-

nos chocolate. Já tínhamos visto que teríamos de comer aqui também.” 50Como 

podemos observar a partir da leitura do diário, em um ano, a situação das mulheres 

transita da fome e dos castigos em torno da obtenção de alimentos para o exagero 

das ofertas de chocolates e bolos. Para Walter Benjamin, devorar ou “comer 

radicalmente”51 não é o mesmo que degustar por conta do prazer nisto envolvido. 

                                                             
45JAFFE, 2012, p. 52. 
46MONTANARI, 1998, p. 109, grifo do autor. 
47MONTANARI, 1998, p. 108, grifo do autor. 
48 BUNN, 2016, p. 37. 
49JAFFE, 2012, p. 53. 
50JAFFE, 2012, p. 53. 
51 BENJAMIN, 1994, p. 213. 
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Essa experiência radical com a comida é vivenciada com voracidade até atingir o 

enjoo. É o que descreve o pensador ao lembrar uma comilança de figos: 

Mas aquilo já não era um comer, mas um banhar-se, pois o 

aroma resinoso penetrava minhas coisas, se grudava às minhas 

mãos, emprenhava o ar, através do qual eu levava minha carga. 

E, então, sobreveio a culminância do sabor, na qual, quando o 

fastio e a náusea — as últimas curvas — estão dominadas, o 

panorama se abre numa imprevista paisagem do palato: uma 

maré de avidez, sem sabor, sem limite, verdoenga, que nada 

conhece a não ser a onda viscosa e fibrosa da polpa da fruta 

aberta, a total transmutação de prazer em hábito, de hábito em 

vício. Crescia em mim o ódio por aqueles figos; tinha pressa de 

me arrumar, de me livrar, de me desvencilhar daquela massa 

que regorgitava, que se desintegrava. Comia para exterminá-la. 
52 

Comer radicalmente até enjoar, quando a comida perde seu aspecto apetitoso, bem 

como o deleite pelo seu sabor se desvanece, é um dos sentidos para a experiência de 

Lili Jaffe na Suécia,em cidades como Malmö, Strengnes, Rosega e Estocolmo. Nestes 

lugares, a comida também ocupa um lugar central nas descriçõesdos campos que 

acolhem as ex-prisioneiras e das visitas às casas das famílias que queremconhecer e 

oferecer banquetes às mulheres.A glutonaria se faz presente e é motivo de vergonha 

para Lili, quando algumas sobreviventes comem demais: “Depois do café, não senti 

que estivesse farta, mas ninguém sentiu... Havia entre nós quem se aproveitasse da 

bondade dos suecos e apanhasse comida duas vezes; nem ouviam o que eles 

diziam.” 53 

Todavia, apesar da gula e da quantidade exorbitante de comida, Lili compartilha em 

seu diário a percepção de que, após a fome em Auschwitz, a experiência com a 

comida mudara drasticamente: “Nós, já fazia dezessete meses que não víamos nada 

de bom, nada de agradável, passávamos fome. Será estranho que agora não sejamos 

capazes de comer até nos fartar?” 54 Por mais que se dispusesse de comida à vontade, 

chama atenção o fato de que a fome e o ato de comer adquirem outros sentidos e 

simbologias. E isto, talvez porque existissem outras necessidades, como o 

renascimento da vaidade em um corpo jovem que começava a se interessar e a atrair 

                                                             
52BENJAMIN, 1994, p. 214. 
53JAFFE, 2012, p. 46. 
54JAFFE, 2012, p. 52. 
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o interesse dos rapazes sobreviventes: “Para mim, comida e descanso já não são tudo. 

Tenho dezenove anos. Fazia mais de um ano que não me via no espelho.” 55Nesse 

sentido, Lili sevolta para um corpo que começa a ganhar peso: “A cada semana estou 

engordando um quilo. O que acontecerá, se isto continuar assim? Tenho medo de 

ficar gorda. Já não passei fome? Mas isso foi antes. Que aspecto terei como gorda?” 56 

Além de causar a preocupação com a estética, o excesso de comida não preenche 

alguns vazios, como a saudade da antiga casa iugoslava e de sua família, da qual Lili 

só encontra o irmão mais velho, alguns tios e primos. A faltanão é amenizada com a 

comida sueca, que começa a desagradar Lili, tamanha sua quantidade de açúcar: 

“Aqui tudo é doce: o pão tem açúcar, o peixe (ilegível) e toda comida que nós 

preparamos com sal, eles adoçam.” 57O excesso dedoçura se repete em outras cidades 

suecas com costumes gastronômicos bem diferentes dos de Lili,por meio de uma 

dieta com base em frutos do mar e molhos açucarados: “A comida não é das 

melhores, ao menos eu não a considero, porque quase todos os dias temos peixe. 

Além disso, a comida aqui é doce, quando em nossa terra é salgada.” 58As diferenças 

culturais são descritas no diário até mesmo durante a visita à casa de uma mulher 

judia que, na cidade de Kummelnäs, oferece um café ao grupo de Lili:  

As cadeiras não estão ao redor da mesa, mas da parede. O 

hábito deles é que cada um se sirva num prato daquilo que 

deseja e tome o seu lugar, e nós fizemos assim também. 

Primeiro tomei um café com chantili, depois comi dois pedaços 

de bolo; não me permitiram que comesse somente isso. Havia 

outros tipos de bolo e comi um pouco dos outros também.59 

Importantes marcadores culturais, a comensalidade, os alimentos, e seus modos de 

preparo demonstram a faceta de um povo em torno do convívio com a comida. Logo, 

“São assim criados, em torno da mesa, modos, maneiras e ingredientes que 

estabelecem uma identidade cultural destinada a representar um grupo e sua 

identidade.” 60 É nesse sentido que as diferenças entre Suécia e Iugoslávia começam a 

brotar e a reforçar em Lili a vontade de retornar à terra natal, o que acontece e é 

descrito nas páginas finais do diário. Durante o percurso de retorno à terra de 

                                                             
55JAFFE, 2012, p. 55-56. 
56JAFFE, 2012, p. 57. 
57JAFFE, 2012, p. 47. 
58JAFFE, 2012, p. 75. 
59JAFFE, 2012, p. 66. 
60BUNN, 2016, p. 28. 
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origem, a angústia de não saber se reencontraria sua família e sua casa é agravada 

com a chegada a um país em ruínas, com seuscidadãos em situação de miséria. Em 

Zagreb, hoje capital da Croácia, ao invés de serem recebidas na estação de trem com 

alegria e doces, as sobreviventes encontram iugoslavos que lhes pedem comida: 

Ficamos em quarentena ao descer na estação de Zagreb. 

Fecharam-nos. Vieram algumas pessoas, corremos até elas, já 

que estávamos acostumados com que os visitantes trouxessem 

algo. Desejamos que nos dessem algo iugoslavo. Surpresa 

desagradável: eles nos pedem, sempre com a mesma pergunta: 

“Vocês têm chocolate?”. 61 

Na antiga cidade iugoslava de StremskaMitrovica, hoje pertencente à Sérvia, o 

contexto de privação continua: “A comida é ruim, apenas milho, pão de milho, 

almoço cozido de milho. Tudo isso seria até suportável, se a dor em nossas almas 

fosse ao menos um pouco aplacada.” 62As dificuldades enfrentadas pela população 

destroçada pela Segunda Guerra, com destaque para a fome, a tristeza de não mais 

rever parentes e amigos, mas também a alegria dos reencontros, são alguns dos 

temas que marcam o desfechodo diário de Lili Jaffe. Aspectos da vida futura da 

narradora, a migração para o Brasil, o casamento e a relação com filhas e netos, são 

aprofundados por Noemi e Leda nos textos deO que os cegos estão sonhando?.Neles, e 

justamente no encontro de vozes narrativas de diferentes gerações, Noemi prossegue 

a ruminação das memórias alimentares e gustativas compartilhadas com sua mãe. A 

culinária judaica marca a mesa da família Jaffea partirdo preparo de alimentos 

salgados aprendidos por Lili em sua terra natal: “O goulash, o cholent, que ela ficava 

preparando durante a noite toda, tendo que acordar duas vezes para mexer.” 63 

Influenciada pelos ritos religiosos, Lili também elaborava doces bem diferentes 

daqueles que comera durante a estadia na Suécia. Delícias que marcam as 

lembranças de Noemi, criança bastante atenta à performance de sua mãe na cozinha: 

“E os bolos do YomKipur: rocambole de chocolate, com o chocolate respingando 

quente; rocambole de nozes.” 64 O cuidado com o preparo dos alimentos se estendia 

aos modos de preparo e de apresentação, despertadoresdo apetite e da imaginação 

da filha:  

                                                             
61JAFFE, 2012, p. 86. 
62JAFFE, 2012, p. 87. 
63JAFFE, 2012, p. 109. 
64JAFFE, 2012, p. 110. 
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Tinha as salsichas cortadas em pedacinhos e montadas sobre 

bolinhas de pão preto, espetadas com um palito de dente: eram 

os soldadinhos. Tinha o frango cozido no centro do prato, 

cercado de arroz e com molho esbranquiçado nas bordas: era a 

ilha. Os bolinhos de massa de batata recheados de geleia e, com 

os restos da massa, umas tirinhas, que eram as cobrinhas.65 

A partir das lembranças de sua mãe relatadas no diário, bem como das vivências 

familiares no Brasil, Noemi elabora a presença central da comida, frisando não 

apenas a fome e os excessos de docesque marcaram Lili antes e após a libertação do 

campo de concentração. Na obra, as reminiscências dos pratos que, em sua infância, 

sua mãe preparava com esmero e ludicidade ampliam e dão outros sentidos para o 

tema em questão.Por mais que essas lembranças transitem pelo trauma, momento 

indelévelna vida da matriarca da famíliaJaffe, também demonstram o amor e o 

cuidado materno minucioso que persistiram nas vidas das sobreviventes do nazismo, 

a exemplo de LiliJaffe. Assim como as evocações memorialísticas e afetivas 

provocadas pelamadeleine de Proust, a comida rememorada por Noemi Jaffe diz não 

apenas dos sabores de sua infância, mas também do apetite pela vida que sua mãe 

manteve apesar de Auschwitz.  
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