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Resumo: Este artigo tem como objetivos apresentar a escritora e poeta polono-
israelense Irit Amiel e refletir sobre sua biografia, inseparavelmente unida a sua
escrita, em grande parte autobiografica. Para tanto relato a biografia da escritora por
meio de suas palavras, extraidas de livros e entrevistas, e uso estudos a seu respeito.
Como quatro marcadores do relato biografico uso os pontos de quebra na vida da
autora, momentos de transformagdes importantes que configuram nascimentos de
uma nova personalidade. Assim a fase da infancia termina com o “segundo
nascimento”, o momento da saida do gueto. Uma outra nova vida, a maturidade, é
marcada simbolicamente com a mudanga de nome depois de chegar a Israel. Por fim
a época da sabedoria e senescéncia coincide com a estreia como escritora aos sessenta
e trés anos. O relato é acompanhado de uma reflexao sobre o trauma de um outro
sobrevivente da Shod, Boris Cyrulnik.

Palavras-chave: Irit Amiel. Shoa. Testemunho.

Abstract: This paper aims to present the Polish-Israeli writer and poet Irit Amiel and
reflect on her biography inseparably linked to her writing, largely autobiographical.
To this end, I report the writer's biography through her words, extracted from books
and interviews, and use studies about her. As four markers of the biographical report
I use the breaking points in the author's life, moments of important transformations
that configure the birth of a new personality. Thus the childhood phase ends with the
“second birth”, the moment of leaving the ghetto. Another new life, maturity, is
marked symbolically with the change of name after arriving in Israel. Finally the time
of wisdom and senescence coincides with her debut as a writer at the age of sixty-
three. The report is accompanied by a reflection on the trauma of another Shoah
survivor, Boris Cyrulnik.

Keywords: Irit Amiel. Shoah. Witnessing.

Irit Amiel nasceu em 5 de maio de 1931, como Irena Librowicz, em Czestochowa,
Polobnia, e faleceu em 16 de fevereiro de 2021 em Ramat Gan, Israel. Filha tinica, muito
querida e esperada de Natalia, de domo Hasenfeld, e Leon Librowicz, veio ao mundo
em uma familia de comerciantes judeus assimilados. O idioma usado na sua casa era

" Professor do Departamento de Polonés, Alemao e Letras Classicas da Universidade
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o polonés. A futura escritora relata que mesmo a religiosa avé Ud], cuja lingua materna
era iidiche, falava com a menina em polonés. Seus primeiros anos de vida em
Czestochowa foram marcados pela harmonia e amor no seio familiar, excesso de
cuidado e até superprotecao. “Se a sua pequena vida nado caisse na negra e profunda
caverna da Segunda Guerra Mundial, certamente vocé teria muitas palavras de critica
escreve Amiel na sua autobiografia Zycie — tytut

71

a respeito de sua cria¢do na infancia
tymczasowy (Vida — titulo temporario). A sombra do antissemitismo de alguma forma
marcou a sua infancia: € por medo dele e de mas influéncias que os pais nao enviaram
a filha nem ao jardim de infancia, nem a escola polonesa, preferindo que estudasse em
casa. Aos cinco anos de idade, a pequena Irena aprende a ler sozinha e desenvolve
ambicdes de um dia ser literata. E criada num quarto cor de rosa, com uma babé
(gracas a quem conheceria rudimentos de cristianismo que depois ajudarao a salvar
sua vida no “lado ariano”). Uma menina mimada, vista como fragil, depois de anos
recordard a sensagao de seguranca e amor que lhe foi transmitida pelos pais.

Tinha oito anos quando eclodiu a guerra. Durante oito anos tive
uma infancia normal. Nao idealizo meus pais, de um modo geral
eram superprotetores e hipocondriacos. Nao andava de bicicleta,
nao fazia esqui ou natagao, pois eram perigosos. Em vez disso
tinha futebol — meu pai jogava no clube Makabi Czestochowa.
Comecei a ler cedo. Podia discutir sobre os livros com meu pai.
Com a mae eu discutia se deveria usar meias ou meia-calga — com
ela levavamos outro tipo de conversas.?

A eclosdo da guerra fez a familia se refugiar em Swider, nas redondezas de Varsévia.
Quando voltam a Czestochowa, ja depois do pogrom da populacao judia e polonesa
conhecido como A Segunda-feira Sangrenta (Krwawy poniedziatek), em que os nazistas
assassinaram entre 300 e 500 pessoas, encontram seu apartamento ocupado pela
gestapo e sdo obrigados a viver junto com quase vinte familiares em um apartamento
superlotado. Logo na sequéncia, os alemaes tomam a loja de Leon Librowicz e em
seguida, em abril de 1941, encarceram todos os judeus da cidade no gueto. Ao lado de
todas as agruras dos tempos do gueto, a futura escritora também tem boas memorias:
participa da educagao clandestina, organizada, entre outros, pela mae de Jan Majzner,

U AMIEL, 2014, p. 27. Essa e outras informagdes na sequéncia tem como base a
autobiografia de Amiel (2014), sua biografia de autoria de Marta Tomczok (2021) e
fontes historicas e memorialisticas a respeito da histéria da resisténcia armada dos
judeus de Czestochowa durante a Shoah (BRENNER, 1963; DIMANT, 2001;
EINHORN, 2002). Todas as tradugdes ao longo deste trabalho, a nao ser quando
indicado diferente, sdo de minha autoria.

2 AMIEL, Irit. Pewnos$¢ (z rozmowy z Irit). Em: DOLOWY, 2019, p. 217.
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que anos depois sob o nome de Yan Michalski viria a se tornar um dos mais
importantes criticos brasileiros de teatro®.

O dia de Yom Kippur de 1942, 22 de setembro é marcado pela “Aktion” de liquidagao
do "gueto grande" e a primeira das seis deportagoes de sua populacao para o campo
de exterminio de Treblinka. Ao longo de alguns dias, serao deportadas e assassinadas
cerca de 40 mil pessoas e o gueto ficaria reduzido a apenas algumas ruas e denominado
de "gueto pequeno" que foi habitado por 5-6 mil empregadas na sua maioria em fabrica
de munigdes. E em face dessa barbarie alema que os pais de Irit Amiel, depois de uma
malsucedida tentativa de fuga com a filha, decidem que ela deve tentar se salvar
sozinha. No dia 27 de setembro a menina que acredita que ira sair junto com pai é
contrabandeada por um buraco na parede para o “lado ariano”. Esse acontecimento
marca o fim de uma etapa de sua vida, sendo o dia em que, pela tltima vez, vé seus
pais e que ela mesma descreverd em varios de seus escritos como seu segundo
nascimento. Depois de alguns meses passados num vilarejo no interior, em condigoes
de extrema pobreza, falta de higiene e diante da iminéncia de uma dentncia, Irena é
obrigada a voltar para Czestochowa, onde descobre que seus amados pais foram
deportados Acolhida pela tia, Guta (Gustawa) Kremska, precisa viver num
esconderijo, uma vez que no "gueto pequeno", que restou depois das deportagdes de
1942, ndo havia mais criangas nem idosos. Trés meses antes da liquidagao final do
gueto, marcada pela resisténcia armada no final de junho, em margo de 1943, munida
de uma identidade falsa em nome de Krystyna Hankiewicz, Irenadecide sair de
Czestochowa para viver em Varsovia, gracas a ajuda do seu tio Marian Hassenfeld*
que junto com a esposa Dorota havia fugido do gueto ainda em 1942 para viver no
“lado ariano” de Varsdvia. Na sua autobiografia, Amiel fala da necessidade de
mudanga que uma pessoa tinha que operar nela mesma para poder viver fora do
gueto. Lembremos que, no caso dela, foi uma de muitas transformagoes que sofreu na
sua vida e que neste caso ela foi realizada por uma garota de doze anos:

Para viver com os documentos de um ariano € preciso andar reto
pela rua, nao se curvar, olhar diretamente nos olhos das pessoas
e fingir que vocé nao tem medo de nada e de ninguém. A vida

3 O fato de ter participado da escola da Senhora Majzner € relembrado varias vezes por
Irit Amiel, que, no entanto, ndo menciona Yan Majzner Michalski (1932-1990). Quem
relaciona os fatos é Aleksandra Pluta na sua biografia de Yan Michalski: As duas vidas
de Yan, PLUTA, 2022.

4 Para saber mais sobre Marian Hassenfeld, advogado, depois da guerra professor e
reitor de uma das universidades em Czestochowa, descrito como um dos personagens
secundarios no livro de Hanna Krall, Biafa Maria, KRALL, 2017, p. 1192-1197 veja:

https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/194163-hassenfeld-marian, acesso em

18.09.2023.
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no gueto pelo menos nao é solitaria. Todos juntos aguardam o
mesmo destino. A vida com os documentos arianos ¢ muito
solitaria e tensa. E preciso ficar atento dia e noite e fingir que
vocé é uma outra pessoa, exatamente tal como todos ao redor.
Nao se pode demonstrar desespero nem medo. Medo de
torturas, de delagdao, da morte. Com um sorriso engolir a
saudade da casa e dos pais que é amarga como losna.’

Apesar de algumas situagdes em que foi chantageada e ameacada de ser entregue aos
alemaes por delatores e policiais poloneses, a futura poeta consegue ficar em Varsovia
até a queda do Levante de Varsdvia, em outubro de 1944, quando junto com os
familiares escapa da deportacao e das perseguicoes aos fugitivos e consegue
sobreviver nos vilarejos interioranos até o fim da guerra.

Voltou para Czestochowa com o tio Marian e as tias Dorota e Guta em maio de 1945.
A volta foi dolorosa: toda a comunidade judaica havia sido destruida, e, depois de
anos nutrindo esperanca, Irena encontra testemunhas da deportagao de seus pais para
o campo de exterminio em Treblinka. Essa noticia junto com a sensacdao de
desenraizamento, comentarios antissemitas e encontro com Icchak “Antek”
Cukierman® faz com que decida fugir da casa dos tios que queriam adota-la e se juntar
a Berihd’. Ao lado de outros sobreviventes, sob os cuidados da organizagao, depois de
vagar pela Europa pds-guerra por mais de dois anos, cruzar fronteiras
clandestinamente e ser detida pelos britanicos no campo para os refugiados ilegais no
Chipre, consegue por fim ingressar ilegalmente no Mandato Britanico de Palestina, em
dezembro de 1947, alguns meses antes da fundagao de Israel. De inicio, a vida no novo
pais é amarga: os sobreviventes ndo sao muito bem recebidos, frequentemente usados
como mao de obra, desconfia-se de suas histdrias, atribui-se a eles a culpa por terem
sobrevivido a custa dos outros. Por outro lado, Israel constitui para eles a
oportunidade de comegarem uma vida nova na tentativa de deixar para trds as
vivéncias traumaticas. A poeta sente orgulho e seguranga por ter seu proprio pais e se
engaja com todas as for¢as em sua construcao. No kibutz Sha'ar HdAmakim, acontece

5> AMIEL, 2014, p. 91.

¢ Icchak Cukierman ("Antek", Yitzhak Zuckerman, 1915-1981) foi um ativista sionista
(Dror, HeHalutz), vice-comandante da Organizacao Judia de Combate (Zydowska
Organizacja Bojowa, ZOB) e do Levante do Gueto de Varsévia. Depois da guerra um
dos ativistas da organizacao Beriha (ver nota 7) e um dos fundadores do kibutz
Lohamei HaGeta'ot.

7 Beriha, Berihah, ou Brichah, do hebraico a2 (fuga), foi um movimento de judeus
depois do Holocausto que queiram sair da Europa pos-guerra para migrar ilegalmente
ao Mandato Britanico de Palestina, facilitado pela organizacdo com o mesmo nome,
fundada pelos sobreviventes da resisténcia judaica armada nos guetos. Estima-se que

gracas a sua ajuda cerca de 250 mil judeus europeus puderam imigrar para a Palestina.
4
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 17, n. 33, nov. 2023. ISSN: 1982-3053.



. Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

uma espécie de terceiro nascimento na sua vida®. Morre definitivamente a Irena
Librowicz e nasce a Irit Amiel. “Voceé percebe rapidamente que é preciso simplesmente
se assimilar, de modo tao rapido e gracioso quanto possivel. Exatamente como na
Polonia. Enterrar a Irena, criar a Irit. Aprender a lingua e assemelhar-se aos
nativos.” * Embora a mudanca de nome fosse forcada, para Amiel foi uma
oportunidade de criar uma nova identidade com a qual passou a se identificar por
completo. Quando depois de anos perguntada pela sua bidgrafa Marta Tomczok se o
nome da pessoa determina sua identidade, Amiel respondeu: “Acho que com tempo,
sim. No meu caso foi assim com certeza. Nao gosto de ser chamada de Irena, nao tenho
nenhuma ligacdo com este nome. Sou Irit.”1°

Depois de morar em alguns kibutzim (Beit Ha Shitta, Palmachim) prestar servico
militar e trabalhar num pesqueiro, Irit conhece um companheiro de Palmach!!, Chuzy,
e se casa com ele em 1953. Em 1955 nasce seu filho Oni, trés anos depois, a filha Dita.
Ao longo de anos, Amiel trabalhou como fabricante de bijuterias, dona de uma
butique, aeromoga. Aos cinquenta anos fez um curso de tradugao que abriu o caminho
para sua carreira de escritora. Depois da fuga para o “lado ariano” e a transformagao
de Irena Librowicz em Irit Amiel, esse foi mais um nascimento, o quarto'?. Aos sessenta
e trés anos, em 1994, Irit Amiel estreou como poeta com livro Egzamin z Zaglady (A
prova do Holocausto). A este se seguiram outros livros de poesia (Nie zdgzytam em
1998, Tu i tamem 1999 e Wdycha¢ gteboko em 2002). Sua poesia foi reunida no livro
Spozniona/Delayed em 2016 que foi publicado no Brasil em 2019 sob o titulo Ndio cheguei
a Treblinka a tempo/ Nie zdqzylam do Treblinki na czas™. Foi também autora de notaveis
livros de prosa, Osmaleni (Chamuscados) de 1999, Podwdjny krajobraz(A paisagem
dupla) de 2008, ambos nomeados para Nike, o mais importante prémio literdrio
polonés e de autobiografia Zycie — tytul tymczasowy (Vida — titulo tempordrio) que
publicou aos oitenta e trés, em 2014. Depois da sua morte, em 2021, foi publicada uma

8 A propria autora associa simbolicamente seu terceiro nascimento com a entrada no
mar em Neibi Rubim, durante uma excursao, algo que deve ter se dado mais ou menos
na mesma época: "E depois quando vocé entre na dgua, vocé sente como este anil
transparente, salgado como lagrimas lava tudo de vocé e vocé nasce pela terceira vez",
AMIEL, 2014, p 173.

* AMIEL, 2014, p. 166.

10 TOMCZOK, 2021, p. 66-67.

1 Palmach foi uma formagao de forca de elite do grupo paramilitar Hagana.

2 Embora Agata Patalas, no artigo escrito por ocasiao do falecimento de Amiel,
sustentasse que a "quarta vida de Irit Amiel"(PATALAS, 2021, p. 8) comegasse depois
da sua morte, por meio de suas obras, creio mais acertado pensar que essa vida e esse
nascimento comecassem no momento da estreia na escrita.

BAlguns poemas extraidos do livro foram publicados em KILANOWSKI (2020a) e

(2022b)
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longa entrevista com Agnieszka Piskiewicz-Bornstein, que foi sua secretdria nos
altimos treze anos de vida, Os tatnie fastrygi (Os tltimos alinhavos).

O acontecimento que Amiel chama de seu “segundo nascimento” tornou-se uma
espécie de eixo em torno do qual Marta Tomczok estrutura algumas partes da
biografia da escritora. Como nota Tomczok, o evento é retratado nos escritos de Amiel
em varios lugares e de formas distintas. Tomczok, numa escolha mais que acertada,
compara o acontecimento com o trauma semelhante relacionado e analisado por
neurologista, psiquiatra e etdlogo, Boris Cyrulnik, ele mesmo sobrevivente e vitima de
separacao traumatica com os pais. Cyrulnik, conhecido por estudar e desenvolver o
conceito de resiliéncia descreve sua histéria no livro Corre, a vida te chama refletindo
sobre a estrutura do psiquismo traumatizado e sobre um modo de lidar com o trauma.
A ideia de “segundo nascimento” presente, ao que tudo indica independentemente,
na obra de Amiel e de Cyrulnik, assim como modos de enfrentar o trauma criam um
paralelo fascinante explorado por Tomczok para se aprofundar nas leituras das obras
da escritora. “O segundo nascimento” de Amiel € o momento em que levada pelo pai
sob tiroteio até o buraco na parede do hospital € empurrada para o lado ariano, para
continuar por 14 sua vida sem os pais. O acontecimento é relacionado em primeira
pessoa no conto “Kartka z pamietnika” (Uma péagina de livro de memdrias) do livro
Osmaleni, em segunda pessoa do singular no capitulo “Drugie narodziny” (O segundo
nascimento) da autobiografia e numa recontagem do acontecimento no poema “A
tentacao” baseado na historia biblica:

A tentacao
1. Deus tentou Leon, e disse-lhe: “Leon Leon!”
“Eis-me aqui”, respondeu ele.

2. Deus disse: “Toma tua filha, tua tinica filha a quem tanto amas,
Irenka', e vai a fronteira, onde tu a ofereceras em holocausto
sobre uma das ruas que eu te indicar.”

3. No dia seguinte, pela manha, Leon tomou consigo Irenka, sua
filha, e partiu para o lugar que Deus lhe tinha indicado.

4. Ao terceiro dia, levantando os olhos, viu o lugar de longe na
rua Przemystowa na fronteira do gueto. E, enquanto os dois iam
caminhando juntos, Irenka disse a seu pai: “Onde estd a vitima
para o holocausto?” E Leon respondeu-lhe: Parece que Deus te
selecionou como vitima, minha filha, entdo vamos rastejar mais
um pouco para que da parede possas pular para dentro da vida."

14 Irenka e Irka sao diminutivos do nome original de Amiel, Irena.

6
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5. E o anjo do Senhor gritou-lhe do céu: “Leon! Leon!”, e ele
respondeu: “Eis-me aqui!” E disse - “Agora eu sei que nao temes
a Deus e que livrastes tua filha tinica; por isso irds tu mesmo para
o holocausto em Treblinka.’®

Aparece também de uma forma fragmentdria no poema “Relances”:
[..]IV
Como Pallas Atena da cabeca de Zeus
pulei um dia da parede
no limiar entre a vida
e a morte [...]
VIII
Aquele que me salvou a vida
por um punhado de dinheiros de ouro
entregou toda a minha familia

e foi morto junto com eles [...]'

Podemos perceber que nos dois poemas o acontecimento recebe uma roupagem
mitica, talvez na tentativa de inscrever seu destino nas historias universais, uma
maneira de lidar com o evento traumatico por meio do distanciamento e da tentativa
de atribuir a ele um sentido universal. Podemos observar também que o relato em
primeira pessoa do livro Osmaleni é repetido quase que palavra por palavra, mas
usando formas da segunda pessoa na autobiografia (em portugués ao traduzir uso a
terceira pessoa e pronome "voce"). A volta do acontecimento pode ser explicada com
as palavras de Cyrulnik:

A clinica do trauma descreve uma memdria particular: intrusiva,
ela se impde como uma sequéncia dolorosa que se apropria de
nossa alma. Prisioneiros do passado, revemos sem cessar as
imagens insuportdveis que, a noite, povoam nossos pesadelos. A
menor banalidade da vida desperta o dilaceramento: “A neve
que nos faz pensar nos Natais na montanha faz voltar em mim a
imagem dos cadaveres gelados de Auschwitz...””

Em outro momento, ele pergunta: “A representagao do trauma seria influenciada pela
maneira de falar? O simples fato de pronunciar uma palavra orienta a recordacao de

1> AMIEL, 2019, p. 143.
16 AMIEL, 2019.

17 CYRULNIK, 2013, p. 49.
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imagens e fatos.”!* E em outro ainda parece oferecer a resposta para necessidade de
recontar o acontecido em formas diversas por meio das palavras de Ka-Tzetnik:

Quando o relato ajuda a dominar um acontecimento vivido com
estupor, o ferido delega seu trauma a um porta-voz: “Eu vivi os
acontecimentos, eu, eu, eu, entretanto precisava [...] transformar
o ‘eu’ em ‘ele’. Sentia-me dividido, pouco a vontade, estrangeiro
[...] sabia que, se nao escrevesse na terceira pessoa, nao
escreveria coisa nenhuma.”(Ka-Tzetnik, Les Visions d'un rescapé
ou le Syndrome d’Auschwitz, Paris, Hachette, 1990).%

E desta maneira que podemos entender a necessidade de criar um personagem, um
“vocé”, uma Irenka para quem a Irit pode narrar novamente o acontecimento
separando-se dele, formulando e reformulando a prdpria dor, desta maneira se
separando dela e se apossando dela, sendo agente da narrativa em vez de ser apenas
seu objeto. A autobiografia quase na sua integridade é contada em segunda pessoa,
pela narradora-observadora que relata a sua vida para si mesma-outra. Para que esse
processo pudesse ser completado, era preciso que se completassem as varias vidas de
Irit Amiel, que Irenka sofresse seu “segundo nascimento”, que morresse em Israel para
dar lugar a Irit e que Irit depois de uma vida construindo a identidade, a familia, o
pais e realizando-se profissionalmente, nascesse pela quarta vez. Desta vez, como
aquela que assume o poder de ser dona e criadora de sua propria histdria, o poder de
recriar narrativas e reformular os traumas, a mestre da metamorfose: uma escritora.

Na entrevista dada a Marta Tomczok e publicada em 2020, pouco tempo antes da sua
morte, a quase nonagenadria Irit Amiel assim falou sobre sua vocagao de escritora,
resumindo brevemente sua trajetoria:

Desde quando, com cinco anos de idade, aprendi sozinha a ler e
escrever, sabia que queria ser escritora. Sempre me interessaram
as pessoas e suas conversas, frequentemente me recordava das
frases que os adultos diziam na minha presenga. Nao
frequentava escola porque meus pais queriam me poupar de
numerosas e cotidianas experiéncias de aberto antissemitismo na
cidade de Czestochowa e do sentimento de humilhagao
relacionado a isso. Gostava de escrever poeminhas curtos e
continhos, inicialmente para mim mesma. Lembro-me de que
sempre estavam tristes. E depois, como todos sabem, comecou a
guerra, que durou seis anos. Eu tinha oito anos e vivi por dois
anos no gueto de Czestochowa, depois fiquei vagando por
vilarejos e por dois anos em Varsdvia com documentos arianos.

® CYRULNIK, 2013, p. 117.

1 CYRULNIK, 2013, p. 170.
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Depois da guerra, quando entendi que meus pais ndo voltariam
mais e que na Polonia ainda nao gostam de judeus, decidi deixar
o pais. [...] Chegamos a conclusao de que judeus precisam ter o
seu pais porque os paises europeus nao nos suportam. [...]
Escrevia também um diario no caminho, mas essas anotagoes
foram perdidas no Chipre. Em Israel, prometi a mim mesma que
enquanto ndo conseguisse escrever um poema ou um conto em
hebraico, nada iria escrever.?

Ao longo da entrevista a autora conta como sua experiéncia como leitora da literatura
da Shod, principalmente testemunhal, foi importante para ela, tanto como
sobrevivente que tentava formular suas vivéncias quanto como futura escritora. As
leituras da literatura polonesa da Shoa vieram no momento em que Amiel estava
tentando dominar bem o hebraico e estavam sendo tdo marcantes que a fizeram
duvidar de suas proprias capacidades de se expressar:

Submergi nesses textos e ndo teria coragem de estrear com
minhas humildes estorias se ndo fosse pela senhora Agata
Patalas, professora de professores de Varsovia, que depois de
anos deu aten¢ao a uma delas, publicada na revista Midrasz, e a
enviou para Jerzy Giedroyc em Paris. A minha estreia se deu
quando tinha sessenta anos. Foi entdao que publiquei meus
poemas. Antes eu sabia que era preciso ndo apenas construir um
pais para os judeus, mas também construir uma familia, trazer
ao mundo novas criancas no lugar daquelas que foram
queimadas. Somente depois veio-me a convicgao de que, uma
vez que tenho essa possibilidade, preciso escrever, preciso contar
de varias maneiras possiveis para mim.?!

O trabalho de chegar a sua propria escrita aconteceu por meio da traducao. O dominio
de cinco idiomas ajudou Amiel ndo apenas a encontrar trabalho como aeromoca na
meia idade, mas também a fez terminar um curso superior. Aos cinquenta anos ela se
graduou em estudos da traducao e comegou a traduzir obras literdrias do polonés para
o hebraico. Isso a fez se aproximar da comunidade polono-israelense e de experiéncias
semelhantes a sua. E eram muitos os que depois de longo tempo calados conseguiam
encontrar os meios de se expressar. Talvez um dos mais importantes passos nesse
processo fosse dado por uma outra escritora polono-israelense, Halina Birenbaum,
sobrevivente do gueto de Varsovia e campos de concentragio em Majdanek,
Auschwitz, Ravensbriick e Neustadt-Glewe. Birenbaum, como muitos, sentiu que s
poderia comecar a falar abertamente depois do processo de Eichmann (1961). Em 1967,

20 AMIEL, TOMCZOXK, 2020, p. 28.

2t AMIEL, TOMCZOXK, 2020, p. 29.
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Birenbaum publicou em polonés seu livro de memorias que logo seria traduzido para
varios outros idiomas e publicado também em hebraico, Nadzieja umiera ostatnia, A
esperanca é a ultima que morre?>. Num outro momento, Birenbaum falou sobre o clima
que nao favorecia a possibilidade de que os sobreviventes contassem suas historias:

Aqueles nascidos em Palestina nao entediam a nossa situagao.
Nao sabiam o que tinhamos vivido, o que era o gueto,
Auschwitz, esconderijos. Pensavam que nds éramos fracos,
despreziveis (...) representdvamos para eles o mundo desonrado.
Nos nos sentiamos piores do que eles [...] Quando o Estado de
Israel estava surgindo, dominava um sentimento deque nao
falassemos daquilo. Que era uma vergonha que nao lutamos, que
passaremos o trauma para as geragoOes seguintes. [...] Aquilo
sobre o que falo para alguns é o mundo velho, decrépito e
martirizado. Nao querem ouvir sobre isso, pois precisam
construir uma sociedade forte.?

Sobre a importancia de poder verbalizar o relato sobre os eventos traumaticos, diz
Cyrulnik:

Outros estudos demonstram que os soldados que sabem
manipular o instrumento verbal sofrem menos de sindrome
traumatica. Pode-se, portanto, deduzir que os dois fatores de
protecdo mais preciosos sao o vinculo seguro e a possibilidade
de verbalizar. O fato de sermos aptos a fazer uma representagao
verbal do que nos aconteceu, e achar alguém a quem dirigir o
relato, facilita o0 dominio emocional. O sentimento de seguranca
nao permite que a memoria visual se aposse do mundo intimo e
lhe imponha imagens de horror. Todos os traumatizados tém
uma clara memoria de imagens, e uma memoria ruim de
palavras.

Irit Amiel, quando comegou sua vida de escritora, esteve em um lugar muito mais
privilegiado quanto ao clima em torno dos sobreviventes. Precedida por varias outras
escritoras polono-israelenses como Halina Birenbaum, Miriam Akavia e Ida Fink, ela
ja encontrou um espago muito mais seguro para poder se expressar. Ao mesmo tempo,
como ela mesma diz sobre o momento em que comegou a pensar em escrever, nos anos
cinquenta, nao encontrava uma lingua (talvez nem uma linguagem) em que pudesse
escrever: “por enquanto vocé nao tem lingua. E uma aleijada. Nao pode escrever, pois

22 A traducao do livro para o portugués de autoria de Eneida Favre foi publicada na
Polonia pela editora do Museu de Auschwitz Birkenau em 2021.
2 BIRENBAUM, TUTAK-GOLL, 2019, p. 226-227.

2 CYRULNIK, 2013, p. 61.
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em que idioma iria fazé-lo? Em polonés? Para quem? Em hebraico? Como?”% O tema

de estar dividida entre dois idiomas, entre dois mundos aparece em varios pontos de

escrita de Amiel. Escreve sobre esse tema no contexto de sua aproximagao com o meio

polono-israelense:

Ha aqueles que desistem dos idiomas da patria velha, daqueles
imergidos na circulagdo sanguinea, pisoteando-os com um
sotaque novo e um ritmo distinto. E também ha aqueles que os
cultivam as escondidas, como um avarento. E justo a estes que
vocé pertence. Por um lado, apaixonada pela rica e farfalhante
fala polonesa e ao mesmo tempo fascinada pela hebraica, precisa
e condensada, na qual de uma raiz de trés letras crescem algumas
paginas no dicionario. E uma das maiores conquistas do Pais
Novo. Nada banal: ressuscitar o idioma litargico, adormecido
por milénios na Biblia, nos salmos, nos antigos livros de orac¢ao

e nas béngaos.[...]

E vocé, num continuo movimento entre duas linguas herméticas,
polonés e hebraico, conheceu o dualismo do migrante, o ser
humano que carrega em si até o fim da vida pelo menos dois
mundos. Quando vocé chega ao Pais Novo eclode a guerra de
independéncia. Vocé quer escrever um didrio, mas em que
idioma? De repente vocé percebe que ficou sem a lingua. E um
ser humano sem a lingua é um aleijado. [...] Entdo é preciso
empurrar para o fundo de si mesma, quase apagar dentro de si a
lingua materna para fazer lugar aquela nova sem a qual se ¢ um
mudo e nao se pode existir.?

Como foi dito, o caminho para descobrir a fala em que é possivel atingir a expressao
completa se dd em Amiel por meio de tradugao. “Dizem que a traducao é como um
beijo pelo lenco. Quanto mais fino o lengo, melhor a tradugao. As vezes vocé acha que
esse poema hebraico ou conto soaria bem em polonés. Ou que esse poema hebraico
precisa vir a existir em polonés.”?’Assim a autora comega o caminho de volta para o

idioma materno.

Escrevi poemas em hebraico, mas senti que nao estavam prontos,
nao estavam completos, que algo lhes faltava. Foi entdao que
entendi que tudo isso precisava ser dito em duas linguas. Um dia
me levantei da cama, olhei por debaixo do travesseiro e encontrei
por 14 o tesouro, o tesouro que era meu. Esse tesouro é o meu

> AMIEL, 2014, p. 192.
26 AMIEL, 2014, p. 209-211.
27 AMIEL, 2014, p. 211.
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profundo conhecimento do idioma polonés no qual eu posso
dizer tudo, embora conheca muito bem o hebraico. Essa era a
unica coisa que nos, os chamuscados, poderiamos levar conosco
da Polonia (...).28

“Assim comega essa viagem para tras, essa odisseia as avessas, até o inicio, ao Génesis,
a lingua da infancia, a frase ouvida outrora, as estrofes de cang¢des e poemas
memorizados e aos aromas antigos, esquecidos que se desvaneceram no vento do
tempo.”*Foi entao que a autora cunhou o termo com o qual definiu a si mesma e aos
outros sobreviventes em cujas vidas a Shoa langou sua longa e indelével sombra:
osmaleni — os chamuscados. Talvez tenha sido essa imagem que lhe ajudou a dar fei¢oes
ao seu proprio trauma. Ser um chamuscado nao significa apenas carregar em si “o
inapagavel e duradouro estigma do Exterminio, mas também significa o estado que
aparece no ser humano repentinamente, geralmente na idade mais avangada, mas que
com sua forga lembra as ondas de um tsunami. Sua poténcia, precedida de décadas de
paz e felicidade consegue ser letal”3’, conforme a tentativa de Marta Tomczok de
definir o conceito. A estudiosa, questionando o uso da palavra Holocausto, reflete
assim sobre o termo: "os chamuscados sao aqueles que nao foram queimados, embora
nao fosse Deus quem os tocasse com as chamas. Eles sdo sobreviventes de um
incéndio, que se salvaram, mas foram cobertos de fuligem, conspurcados com uma
sujeira indelével de simbologia obscura"®!. A metafora, que acabou por se tornar um
conceito dentro dos estudos poloneses a respeito da Shod, constituiu o titulo de um
dos livros de Amiel, uma coletanea de curtos contos, Osmaleni (Os chamuscados).No
posfacio do livro, um outro chamuscado, um dos maiores estudiosos da literatura
polonesa, Michat Gltowinski que foi salvo quando crianca por Irena Sendler escreveu
sobre seus protagonistas, tentando descrever melhor o termo:

Os protagonistas foram chamuscados pelo crime que foi
perpetrado contra eles diretamente, contra os seus entes
queridos, contra a comunidade da qual sentiam fazer parte e com
a qual se identificavam. Esse chamuscamento nao pode ser
eliminado de nenhuma forma, ele é irremovivel. Penso que a
metafora da qual se serviu Irit Amiel tem chances de se tornar
parte do idioma e definir para sempre a situagao existencial
daqueles que escaparam com vida do Exterminio, mas
continuam sendo suas vitimas.*

2 AMIEL, TOMCZOK, 2020, p. 30.
2 AMIEL, 2014, p. 219.

% TOMCZOK, 2021, p. 10.

% TOMCZOK, 2021, p.161.

22 GLOWINSKI, 2010, p- 109.
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O chamuscamento com que foram marcados aqueles que escaparam da imensa pira
do Exterminio é, portanto, uma marca indelével. Para poder sobreviver com esse
estigma, € necessdrio encontrar meios para tanto. Um deles parece ser a tentativa de
esconder dentro de si as experiéncias, ndo voltar a elas, evitar seu poder letal. Um
outro pode ser justamente oposto: tentar dar testemunho, contar sobre o horror,
encontrando assim um sentido para a propria existéncia. Citemos novamente
Cyrulnik:

Todos os feridos da alma experimentam o efeito protetor do
siléencio. Vao precisar de muito tempo para descobrir que essa
legitima defesa cria uma relacdo particular. Ao voltarem do
outro mundo, as lembrancas e as palavras adquiriram um
significado dificil de compartilhar.[...] Um traumatizado nao
escolhe sempre o siléncio. Com frequéncia, € a cultura que o faz
se calar. Ao voltar do outro mundo, “em que lingua, com que
palavras a experiéncia poderad ser falada [...], o siléncio em todas
as suas formas — mutismo intermitente, recusa de retorno [...],
suspensao de qualquer linguagem — oferece ao sobrevivente a
unica resposta” (Patsalides-Hofmann B., Traversées de silences,
Meémoires, 2012, margo, n®- 55, p. 9.) Quando nada do que se diz
¢ escutado, quando todas as palavras sao deformadas, como nao
querer se calar?

O caminho de Amiel para a escrita passou pelo periodo de siléncio que acabou sendo
bastante produtivo. Por um lado, a autora realizou suas ambig¢des na vida, por outro,
além de amadurecimento para voltar ao idioma, veio também a compreensao
necessaria para criar uma linguagem com qual pudesse falar sobre o tema.

De inicio vocé nao pode escrever porque quer apaixonadamente
viver. Simplesmente viver. Comer e beber até se fartar, amar. Por
enquanto lhe falta perspectiva. Sai apenas um enorme lamento.
Principalmente de si mesma. Todos concorrem entre si sobre
quem passou pelas vivéncias mais pesadas. E de repente, ao
longo dos anos que se passaram desde a época dos fornos,
comeca a fluir uma ampla corrente de palavras a seu respeito.
Acontece uma inflagao da palavra e ela perde a sua forca. E vocé
percebe que, quando todos aqueles que querem, sabem como
onde e quando, quando tudo estd decifrado, é preciso escrever
sobre esses assuntos duros e dramaticos de maneira mais
simples, coloquialmente, de uma forma quase angulosa.®

SAMIEL, 2014, p. 216.
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Assim surge a escritora e seu estilo: preciso, conciso e enxuto. Um outro aspecto
importante de sua prosa € observado por Henryk Grynberg, um outro chamuscado e
um dos escritores mais importantes entre aqueles que escrevem em polonés sobre a
Shoa e relagdes polono-judaicas. Além de fazer uma comparagao instigante entre a
prosa de Irit Amiel e a de Hanna Krall, o poeta e prosador nota um aspecto inusitado,
uma continua presenca do passado no presente: “Na poesia e na prosa de Irit Amiel,
assim como na de Hanna Krall, o presente encontra-se e mistura-se com o passado,
pois ambas as autoras possuem uma habilidade de estar simultaneamente nos dois
tempos, aquela caracteristica particular dos “chamuscados” pelo incéndio do
Holocausto.”**Mesmo que Grynberg utilize aqui como exemplo um conto de Amiel
que ndo é autobiografico, o aspecto é presente e vital nas obras autobiogréficas. E uma
maneira de distanciar-se e, a0 mesmo tempo, acolher a si mesma ferida, aquela que
teve que ir se metamorfoseando para poder sobreviver. A propria autora fala dele
assim dirigindo-se a si mesma-outra:

De onde que eu sei tudo isso? Afinal vocé sempre estd em mim.
Afinal estamos todas em mim. Em toda idade e em toda situacao.
Como aquela matrioska russa. Uma esta dentro da outra e todas
estio em mim. Nenhuma me ¢ estranha. Em cada momento
posso chamar cada Irka. E somente agora, no declinio final da
minha inesperadamente longa vida, posso escrever sobre vocé —
eu de onze anos solitaria naquela aldeia que ndo existe mais.®

Escrever presume um distanciamento maior que falar, um distanciamento que permite
relatar sem se expor excessivamente e permanecer no controle da narrativa. Na
entrevista dada a Remigiusz Grzela, intitulada Jestem tg, ktéra tam byta (Eu sou aquela
que estava 1a) quando o jornalista pediu para ela contar sobre o momento do seu
“segundo nascimento”, Amiel tentou comegar a descrever, para depois de trés frases
constatar: “isso realmente nao é o sobre o que eu queria falar. (...) Nem quero, nem
posso. Posso escrever, mas nao posso falar.”* E quando instada, responde: “E para eu
falar com detalhes? Nao posso falar daquela Aktion, se falar vou enfartar. Nao preciso
disso. Para o inferno com esses poemas. OK, meus primeiros poemas eram mais um
relato que uma metafora. Aparentemente precisava ser assim. Embora em Osmaleni eu
estivesse em cada conto, me escondia. E mais facil para mim escrever do que falar.”¥’

Ao lado da necessidade de escrever sobre seu proprio trauma vem o dever de dar
testemunho. Diz Amiel:

3 GRYNBERG, 2008, p. 8.
 AMIEL, 2014, p. 74-75.
% AMIEL, GRZELA, 2012.

AMIEL, GRZELA, 2012.
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Vocé escrevera sobre como vivem individuos da geragao que viu
o mundo pelo lado do forro. A geracao que carrega dentro da sua
caixa preta informagoes sobre como € fininha e fragil a fronteira
entre um ser humano e uma besta. Escrevera sobre que caminhos
da vida ou da morte escolhe aquele que vé que o céu é vazio. Que
nao ha esperanga nem misericordia.?[...] Nao é uma ficcao nem
invencao, € a sua vida e quase morte com a ressurei¢ao repetida
algumas vezes. E a biografia da sua geragdo que sobreviveu ao
exterminio da nagao judaica na Europa e contribuiu para a
construgao do seu proprio Estado, Israel.*

Finalizando essa exposicao gostaria de incluir uma reflexao que une as consideragoes
de Cyrulnik a um ponto em comum na biografia de varias escritoras e varios escritores
que escrevem sobre as suas vivéncias durante a Shod. E perceptivel nas suas biografias
um ponto traumadtico que retorna ao longo de suas obras. No caso de Halina
Birenbaum é o momento em que percebe que foi separada da mae que foi levada para
a camara de gas. Na vida e obra de Henryk Grynberg é o assassinato do seu pai pelos
camponeses poloneses*’. Quando se trata de Hanna Krall*' é a noite passada na
delegacia da policia polonesa quando depois de delatadas e antes de serem resgatadas
por uma amiga polonesa, a escritora e a sua mae sdao colocadas pelos policiais diante
da necessidade de escolha: qual das duas € judia e qual merece viver. No caso de Irit
Amiel, é o momento de sair para o “lado ariano” que descreve como o “segundo
nascimento”. O ponto do trauma nas obras e entrevistas de todos eles volta em varias
encenacoes. Birenbaum e Grynberg conseguem falar dele e o fazem na primeira
pessoa. No caso de Krall, o relato, seja escrito, seja falado acontece geralmente na
terceira pessoa (“certa menina que eu conheci muito bem”), eventualmente na

8 AMIEL, 2014, p. 219.

% AMIEL, 2014, p. 217.

4 Além de o tema ressurgir varias vezes nos seus escritos, a descoberta do corpo do
pai, que se dd quase cinquenta anos depois do fim da guerra, é tema do livro
Dziedzictwo (A heranca), GRYNBERG, 1996 e do filme de Mikotaj Lozinski Miejsce
urodzenia (O lugar de nascimento). O documentario segue Grynberg, ja cidadao
estadunidense, de volta a Polonia no inicio dos anos noventa em busca de elucidar o
enigma da morte de seu pai e irmaozinho. Ao longo da obra assistimos os encontros
com aqueles que ajudavam a ele mesmo quando crianga judia perseguida pelos
nazistas e com aqueles que assassinaram seu pai. No &pice testemunhamos a
exumacao do corpo do pai que o escritor faz junto com os camponeses da redondeza.
A relacdo complicada de Hanna Krall com a memoria, identidade cindida e
tentativas de expressa-la, principalmente no livro Sublokatorka (A sublocataria),
KRALL, 1985 € o tema de meu artigo Hanna Krall e os caminhos tortos da memoria e da

identidade.
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segunda e nunca em primeira*. Irit Amiel nos oferece o relato em primeira pessoa no
conto “Kartka z pamietnika” (Uma pdagina do livro de memorias) e num fragmento do
poema citado anteriormente, enquanto na autobiografia o evento é relatado em
segunda pessoa e no poema "A tentagao" é vestido com roupagens biblicas. Cyrulnik
fala sobre esse processo:

A clivagem é uma solugao que se impde ao traumatizado: “A
divisao do eu ou do objeto, sob a influéncia angustiante de uma
ameaca, [faz] coexistirem as duas partes separadas que se
desconhecem sem compromisso possivel.”(Ionescu S., Jacquet
M. M., Lhote L., Les Mécanismes de défense, Théorie et Clinique,
Paris, Nathan Université, 1997, p. 148.) Uma metade fala em voz
alta, enquanto a outra murmura o contrario.

Ao me dar o papel de heréi em um relato intimo que eu ndo
podia compartilhar, eu me tornava sujeito da minha historia. Eu
nao era uma coisa que queriam esmagar. Sentia-me melhor
contando-me o que acontecera, mas nao via o quanto essa defesa
perturbava minhas rela¢des. Eu mudava o modo como o passado
agia sobre mim. Construia um novo passado remanejando
minha histéria, o que me permitia escapar da memodria
traumatica.*®

Concluo o artigo citando mais um poema. Sua autora ndo € sobrevivente e nem o
escreve no contexto direto da Shod. A dedicatdria (a tinica na obra da poeta) indica a
relacdo com Halina Poswiatowska, uma poeta nascida quatro anos depois de Amiel
em Czestochowa e que viveu sua curta vida lutando contra a doenga de coragao
adquirida em fungao de ter que se esconder num porao durante a libertacao da cidade
em 1945. Wistawa Szymborska*, pois € ela a autora do poema, com sua capacidade de

20O porque disso é assim explicado por Cyrulnik: “Algumas pessoas traumatizadas
que, durante a infancia, adquiriram uma for¢a do ego e que, apds o trauma, foram
apoiadas sentiram-se suficientemente tranquilas para testemunhar sem floreios e
simplesmente acusar. Outras, menos fortalecidas e nao acompanhadas depois do
tumulto, permaneceram prisioneiras de seu passado. A maioria precisou negar, evitar
a evocacao do passado, antes de conseguir ter forca para dizer: “ele” é o her6i do meu
romance, o porta-voz do “eu” a quem tudo aconteceu.” CYRULNIK, 2013, p. 170.

# CYRULNIK, 2013, p. 133.

# Szymborska nunca chegou a conhecer Amiel pessoalmente, mas preservou-se uma
carta que dirigiu a escritora respondendo ao envio de um volume de poemas: “Cara
Senhora Irit (que belo nome)! Agradeco que decidiu me mandar seus poemas, tao
profundamente tocantes. A Senhora encontrou para suas vivéncias, tao complexas

para expressar, uma forma tinica: um tipo de simplicidade totalmente austera... Gragas
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expressar em palavras simples a vivéncia universal e particular, escreve sobre o
momento que talvez seja mais marcante na historia de um sobrevivente, como os
descritos acima, mas também de cada um dos seres humanos, o momento que obriga
a formular suas vivéncias a posteriori, sendo talvez o momento de nascimento de um
escritor ou de uma escritora, como € o caso de Irit Amiel.

Autotomia

Em perigo, a holoturia se divide em duas:
com uma metade se entrega a voracidade do mundo,
com a outra foge.

Desintegra-se violentamente em ruina e salvagao,
em multa e prémio, no que foi e no que sera.

No meio do corpo da holottria se abre um abismo
com duas margens subitamente estranhas.

Em uma margem a morte, na outra a vida.
Aqui o desespero, 14 o alento.

Se existe uma balanga, os pratos nao oscilam.
Se existe justiga, é esta.

Morrer sé o necessario, sem exceder a medida.
Regenerar quanto for preciso da parte que restou.

Também nos, é verdade, sabemos nos dividir.
Mas somente em corpo e sussurro interrompido.
Em corpo e poesia.

De um lado a garganta, do outro o riso,
leve, logo sufocado.

Aqui o coracdo pesado, 1a non omnis moriar,
trés palavrinhas apenas como trés penas em voo.

a ela, esses poemas vao viver para sempre, pode ficar segura disso (...).”Excerto da
carta de Wistawa Szymborska a Irit Amiel, publicada por Remigiusz Grzela (AMIEL,

GRZELA, s.d.).

17
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 17, n. 33, nov. 2023. ISSN: 1982-3053.



. Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

O abismo nao nos divide.
O abismo nos circunda.*
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