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Resumo: Este artigo teve como objetivo analisar, em O que os cegos estio sonhando?:
com o didrio de Lili Jaffe (1994-1995), de Noemi Jaffe, a imagem do didrio materno
como um arquivo judaico, uma narrativa que, em sua primeira parte, se configuraria
como um texto da literatura de testemunho, que €, por sua vez, desdobrado por Jaffe
e por Leda Cartum. Assim, buscou-se entrever, na histéria pessoal que € narrada no
didrio e nos paratextos que constituiriam o livro, a biografia de Lili Jaffe e as
consequéncias da historia materna em sua familia. Assim, o principal intento desse
artigo foi, a partir desse arquivo biografico, apresentar a histéria de Lili Jaffe e como
o seu didrio institui um deposito de narrativas que sao desdobradas na
contemporaneidade.

Palavras-chaves: Memdria. Didrio. Arquivo.

Abstract: This article aimed to analyze, in What are the blind people dreaming of?: with
the Diary of Lili Jaffe (1994-1995), by Noemi Jaffe, the image of the maternal diary as
a Jewish archive, a narrative that, in its first part, would be configured as a text of
testimonial literature, which is, in turn, unfolded by Jaffe and Leda Cartoum. Thus,
we sought to glimpse, in the personal story that is narrated in the diary and in the
paratexts that would constitute the book, the biography of Lili Jaffe and the
consequences of her maternal history in her family. Thus, the main intention of this
article was, based on this archive biographical, present the story of Lili Jaffe and how
her diary establishes a deposit of narratives that are unfolded in contemporary times.
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Introducao
— Mae, se vocé nunca se interessou em
escrever, por que vocé quis escrever este
diario, 1a em Estocolmo? — Para mostrar para
voceé!

(Noemi Jaffe)

" Doutor em Letras pelo Programa de Pds-Graduagao em Letras: Estudos Literarios

da Universidade Federal de Minas Gerais.
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Em O que os cegos estio sonhando?,' narrativa escrita e organizada por Noemi Jaffe, um
didrio materno é o mote que enseja a constru¢ao de uma histéria que € entretecida
por uma multiplicidade de vozes que a compdem: o didrio, o relato homonimo ao
titulo do livro e, por fim, o fragmento “Aqui, 1a”, de Leda Cartum, retratando, desse
modo, um livro que é concebido pelas trés geracdes da familia Jaffe.

Na primeira parte do livro, é transcrito o didrio de Lili Jaffe, cuja primeira anotagao
se refere ao dia 25 de abril de 1944 e se encerra em 30 de setembro de 1945, periodo
em que sobrevivente judia ird narrar a clausura vivenciada, incluindo a sua rotina
didria, os castigos, o frio e a fome, por exemplo. Além disso, o didrio traz a época em
que ela, ndo mais cativa nos campos de concentra¢ao, mas, sim, uma sobrevivente no
pOs-guerra, descreve um novo mundo e se redescobre como individuo por meio das
memorias narradas.

Na sequéncia, Noemi Jaffe retoma, a partir do didrio materno, memorias pessoais
que se entrelagam a imagem de sua mae, revivendo e refletindo, pois, por intermédio
de fragmentos do didrio, conversas que teve com a matriarca, 0 que conduz a
escritora a rememorar o passado e, nesse movimento, presentificar a narrativa de Lili

Jaffe.

Nessa secao, que leva o titulo da obra, 36 textos tém titulos que funcionam como
chaves de leitura dos fragmentos destacados dessa caderneta biografica. Logo, fome,
frio, pedra, amor e oragao, por exemplo, irdo compor parte daquilo que sera
rememorado no didrio e, aqui, ponderado pela escritora, uma filha de sobreviventes,
cuja narrativa servira como elemento mediador entre as memorias descritas.

Por fim, no fragmento mais curto deste livro, “Aqui, 14", Leda Cartum, filha de
Noemi Jaffe, retrata, de certo modo, a partir das memorias de sua avo, a
impossibilidade de fazer ressoar o passado no tempo presente, uma vez que, apesar
de acessar o arquivo dessa sobrevivente e reconhecer a barbarie que perpassou a vida
de Lili Jaffe, para Cartum, haveria um espago que nao seria alcancavel para ela, mas
que constituiria, ainda assim, uma sombra que paira sobre a prépria familia e traz o
peso dessas memdrias.?

O diario de Lili Jaffe assumiria, assim, neste artigo, a materialidade de um arquivo
judaico, texto representativo da literatura de testemunho, cujos desdobramentos, ora
por intermédio do relato de Noemi Jaffe, ora pela releitura proposta por Leda
Cartum, compdem um registro do carcere, um antes e um depois do cativeiro, mais
ainda, um depdsito de narrativas que se desenovelam por meio da leitura desse
repertorio de histdrias sobre a Shoah e acerca dos seus efeitos nas proximas geragoes.

'JAFFE, 2012.

2JAFFE, 2012, p. 233-234.
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Entdo, por que escrever o diario? A pergunta proposta por Noemi Jaffe é
significativa, porém, a resposta de sua mae nao € longa, afinal, se “a detengao e a
prisao, as torturas e a solitdria, a perseguicao e o degredo nem sempre reduzem ao
siléencio quantos os padecem”,® Lili Jaffe parece, aqui, buscar fazer ver o seu relato e,
assim, o desejo de mostrar o diario para a filha* é o que motiva a construcao desse
arquivo de memdrias, que se desdobra, se transforma e se expande.

1. O arquivo de Jaffe: conceito e analise

Para Jacques Derrida, o termo “arquivo” se refere ao vocabulo arché, em grego, que
“designa ao mesmo tempo o comego e o comando”,® isto é, o principio fisico e historico,
bem como o inicio da lei, uma vez que denotaria o espago de reunido e o poder de
interpretar tais registros, o que, neste artigo, se assemelharia a montagem literdria
que é proposta por O que o0s cegos estdo sonhando?.

Nessa acepcdao, a partir do principio arcontico, que marcaria a “passagem
institucional do privado ao publico”,® é constituido, em vista disso, um arquivo
judaico, um repositério de narrativas, no qual Noemi Jaffe, em primeiro plano,
porém, nao o unico — vide a leitura de Leda Cartum sobre o diario da avo —, se
assume como um arconte na contemporaneidade, sendo responsavel nao somente
pela seguranca fisica das narrativas maternas, mas, também, pela interpretacao desse
inventario de historias.

Em “Apresentacao”, Noemi Jaffe assinala, desde o principio, o carater arcontico que
perpassara o seu livro, afinal, ao ndo adaptar a caderneta autobiografica, mas, sim,
“manter aspectos particulares da escrita de minha mae no diario, para preservar a
espontaneidade e a intensidade com que ele foi escrito”,” ela estabelece uma leitura
pessoal acerca do didrio, interpreta-o, buscando, com isso, “preservar [...] pequenas
confusoes, justamente para ser fiel ao que minha mae vivia no momento em que
tomou a decisao de escrever”.?

Nota-se, ainda, que a narrativa de Jaffe se propde a contar a historia de Lili Jaffe, sua
mae, porém, o didrio “tem uma narrativa interna: como meu pai havia se apaixonado
por minha mae”,’ elemento que nao € inserido no livro analisado, afinal, segundo a
escritora: “optei por nao publicar os trechos escritos por meu pai, porque eles sao um
apéndice ao diario, que €, na realidade, o enfoque desta publicacao”.!’ Ao fazer tal

3 QUEIROZ, 2019, p. 11.
*JAFFE, 2012, p. 8.
> DERRIDA, 2001, p. 12.
¢ DERRIDA, 2001, p. 13.
7JAFFE, 2012, p. 7.
8 JAFFE, 2012, p. 8.
* JAFFE, 2012, p. 8.

WJAFFE, 2012, p. 9.
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recorte, ela estabelece um novo olhar para o documento arquivado, dando prioridade
ao relato materno e excluindo, ao menos neste livro, um outro repertorio de
narrativas: as histdrias sobre o pai.

Além disso, se o intento é preservar a narrativa materna, nota-se que o diario ¢, por
escolha de Jaffe e suas irmas, depositado no Museu do Holocausto, Yad Vashem, em
Israel, espaco em que ele poderia ser consultado e conservado, o que retomaria,
novamente, a tarefa do arconte, no qual o elemento privado transmuta-se em um
objeto publico.

Desse modo, se, como afianca Derrida, todo arquivo seria, a0 mesmo tempo,
instituidor e conservador, bem como revoluciondrio e tradicional,! vé-se que o
principio de reunidao proposto pelo conceito de arquivo se daria, também, no livro de
Noemi Jaffe, que cita as narrativas maternas, inclui o proprio relato pessoal e, por
fim, insere o texto de Leda Cartum, porém, ressalta-se, é justamente o texto da
matriarca, citado e traduzido do sérvio para o portugués, que se transforma em mote
narrativo e € desdobrado pela ficcao.

2 Revisitando e ampliando o diario materno

Em “Truth and testimony: the Process and the struggle”, Dori Laub propde que a
Shoah seria um evento sem testemunha, o que acarretaria na impossibilidade de
narragao,'? porém, a realizacio do didrio de Lili Jaffe evidencia que, embora
traumatico, ha a possibilidade de narrativa para o sobrevivente. Por meio da palavra,
o siléncio daquele que fora encarcerado nao perdura e, desse modo, o didrio materno
transforma-se, para a filha, em um arquivo que é revisitado — ainda que seja repleto
de lacunas.

Se, conforme Primo Levi, ao se violentar o homem, “também se violenta a
linguagem”,® instaurando, pois, o siléncio da vitima ou a sua fratura comunicativa,
percebe-se que ha, sim, no relato de Lili Jaffe um emudecimento acerca do periodo
vivenciado nos campos de concentragao — “Tenho dificuldade de escrever o que
aconteceu ha cinco dias [...].”"* — porém, embora o texto seja lacunar e fragmentado,
suspenso narrativamente, principalmente pelo uso de reticéncias, o seu testemunho
adquire, como assinala Maria José de Queiroz, em A literatura encarcerada,
“importancia historica, arqueoldgica, as vezes, de nefasta memdoria”.'°

Logo, o desejo de Lili Jaffe mostrar o seu didrio para a filha, ainda que esta nao
existisse no momento da escrita, assumiria, nesse sentido, para Noemi Jaffe, uma

1 DERRIDA, 2001, p. 17.
12 LAUB, 1995, p. 65.

13 LEVI, 2004, p. 85.

14 JAFFE, 2012, p. 27.

1> QUEIROZ, 2019, p. 13.
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“sabedoria do destino”, como se “ele ja soubesse e como se a filha tivesse nascido
para ler o didrio, para da-lo a publico e também seria por isso que ela o teria escrito,
ja que nao tinha o habito de escrever”.!* Desse modo, o texto materno é o repositorio
de narrativas que é revisto, relido e reelaborado.

Nota-se, nessa perspectiva, que o texto autobiografico de Lili Jaffe se manifestaria,
para a filha, em “Ficcao e realidade”, como uma “narrativa que cada pessoa vai
tecendo, por baixo e por dentro de si mesma, para que os fios permanecam e se
cruzem, continuando e se desenvolvendo em outras historias”,!” retratando o proprio
projeto editorial do livro O que os cegos estio sonhando?, uma vez que a narrativa em
terceira pessoa de Noemi Jaffe e o fragmento “Aqui, 1a”, de Leda Cartum,
configurariam o entrelace de histérias proposto.

O arquivo composto pela matriarca instaura, assim, no desejo de se revelar para a
tilha, uma contraposicao ao que afianca Michael Pollack, pois, aqui, nao se busca
“poupar os filhos de crescer na lembranga das feridas dos pais”,'® mas, sim, lancar
luz sobre as memorias vivenciadas no campo de concentragao e, posteriormente,
naquilo que fora vivenciado apds a libertagao. Nesse sentido, retomar o passado é o
que permite que a historia materna sobreviva e seja recontada por Noemi Jaffe, ora
para a sua filha, ora, por extensao, para os leitores que enveredam pelas paginas do
livro.

Dessa maneira, tanto Noemi Jaffe quanto a sua filha, tornam-se, nesse movimento,
testemunhas de uma histéria passada, uma vez que, segundo Jeanne Maria
Gagnebin,

Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que
consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e que aceita
que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
historia do outro: nao por culpabilidade ou por compaixao, mas
porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva
do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbocar uma outra historia, a inventar o presente.!”

Tal aspecto é perceptivel, por exemplo, no capitulo “Palavra”, cujo desejo de ouvir
outras histérias, por parte da filha, encontra, na figura de Lili Jaffe, a repeticao de
apenas dois vocabulos: “Achtung” e “Zeltappel”. A repeticao incessante dos termos é
motivo, inicialmente, de irritagdo, afinal, como seria “possivel ela ndo se lembrar de

16 JAFFE, 2012, p. 207.
7 JAFFE, 2012, p. 207.
18 POLLAK, 1989, p. 6.

19 GAGNEBIN, 2014, p. 57.
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mais nenhuma palavra, se passou onze meses no campo?” .2’ Assim, a auséncia de um
vocabulario mais amplo, como queria a filha, remeteria a um novo aspecto dessa
narrativa de testemunho, pois, salienta-se, os termos fixados na memdria indicam o
periodo traumatico em que foram concebidos.

Achtung e Zeltappel. Proibicao e conferéncia. Atengao e chamada. As palavras
aprendidas por Lili Jaffe foram as “Unicas [...] que sobraram na memoria dela, de
onze meses de terror. Como se o campo tivesse sido uma sala de aula. Atengao para a
chamada”.? O testemunho que irrompe, portanto, por intermédio dessas poucas
palavras, é, nesse caso, na traduzibilidade que fora possivel em tal periodo, “a forma
que com mais pertinéncia fala em nome de uma época e de um infausto”,? isto é, o
meio para expressar, conceber e materializar, ainda que pela auséncia, o passado de
um sobrevivente.

Nesse sentido, evidencia-se que, conforme atesta Giorgio Agamben,

O testemunho € uma poténcia que adquire realidade mediante
uma impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire
existéncia mediante uma possibilidade de falar. Os dois
movimentos nao podem nem identificar-se em um sujeito ou
em uma consciéncia, nem sequer separar-se em duas
substancias incomunicaveis. Esta indivisivel intimidade é o
testemunho.”

Assim, se é na potencialidade da palavra, reduzida, aqui, a dois vocabulos, Achtung e
Zeltappel, que o didrio se manifesta, percebe-se que € neste jogo de falar e calar,
mostrar e esconder, que estaria o testemunho latente de Lili Jaffe, justamente nos
espagos vazios desse relato que faz parte do arquivo da Shoah e que sao
desdobrados, por meio da ficcdo, na narrativa de O que os cegos estdo sonhando? e
“Aqui, 1a”, paratextos possiveis do didrio de Lili Jaffe.

Além disso, para Marcio Seligmann-Silva:

A linguagem/escrita nasce de um vazio — a cultura, do
sufocamento da natureza e o simbodlico, de uma reescritura
dolorosa do “real” (que € vivido como um trauma). Aquele que
testemunha se relaciona de um modo excepcional com a
linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que tentam
encobrir o “indizivel” que a sustenta. A linguagem é antes de

20 JAFFE, 2012, p. 180.
2 JAFFE, 2012, p. 182.
2 MERCADO, 2009, p. 35.

2 AGAMBEN, 2008, p. 147.
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mais nada o trago — substituto e nunca perfeito e satisfatdrio —
de uma falta, de uma auséncia.*

Logo, o vazio que permeia o didrio materno é o que propicia a urdidura do relato de
Noemi Jaffe, uma testemunha indireta da barbarie da Shoah e das memorias
narradas por sua mae. Assim, a palavra, o trago que marca a pagina, para uma
escritora que entrevé a narrativa de Lili Jaffe por intermédio de um olhar obliquo,
vislumbrando tanto a falta quanto a potencialidade do relato, o carater pessoal e
aquilo que comporia a memoria coletiva, faz visivel o que outrora seria indizivel.

A narrativa de O que o0s cegos estio sonhando? se institui, assim, como mais um texto
dentro de um inventdrio de relatos de sobreviventes, ampliando ainda mais o
arquivo judaico referente a Shoah. Em “O esquecimento € a tinica vinganca e o tinico
perdao”,” por exemplo, Noemi Jaffe enumera uma sequéncia de nomes e objetos, um
catalogo de histérias que comporiam este inventdrio de narrativas de sobreviventes,
no qual o didrio materno, certamente, poderia ser inserido.

Por fim, Noemi Jaffe, em “Apresentagao”, intenta refletir, ainda, acerca do efeito que
a releitura do didrio e, mais, a jornada até os campos de concentragao provocaram
nela e em sua filha. Nas palavras de Jaffe:

Em 2009, eu e minha filha Leda fomos para a Alemanha e para
a Poldnia, concluindo a viagem em Auschwitz, durante o
inverno polonés, para conhecer o lugar onde minha mae tinha
sido prisioneira, para coletar informagoes e para sentir o que
nao sabiamos. Queriamos algo que nos escapava. Nossas
reagOes foram praticamente opostas, como se conta aqui, mas
ambas intensas e pregnantes. 2

A experiéncia vivenciada pela segunda e pela terceira geracao da familia Jaffe é, no
entanto, fadada a uma multiplicidade ainda maior de sensagdes. Se se buscava
preencher aquilo que faltava na historia familiar, os vazios e as lacunas, o que Noemi
Jaffe e Leda Cartum alcancam €, no entanto, diverso.

Embora os espagos visitados ressoem diferente para cada uma delas, o que as une é,
justamente, ao trilharem o mesmo caminho da matriarca da familia, a potencialidade
narrativa e a forte impressao que Auschwitz traz. Logo, para Noemi Jaffe, O que os
cegos estdo sonhando? é, de certo modo, o resultado dessa reagao intensa e pregnante;
para Cartum, o fragmento final, “Aqui, 14”, mais curto e objetivo, talvez apresente
mais perguntas e duvidas, porém, ambos assinalam o efeito que fora proposto pelo
arquivo judaico da Shoah, cujo Diario de Lili Jaffe é parte integrante.

2 SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 48.
% JAFFE, 2012, p. 227.

2 JAFFE, 2012, p. 9.
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Conclusao

E preciso sentar-se e ler as palavras da minha
avo. E preciso conhecer estas palavras que
guardam, cada uma, uma verdade que nao
conhecemos — e que no entanto apalpamos,
apalpamos e nao sentimos nada.

(Leda Cartum)

Ler as memdrias de Lili Jaffe é, como afianca Leda Cartum, apalpar um passado
desconhecido, uma verdade inaudita, que, para mae e filha, Noemi e Leda, assumem
papéis distintos. Se Noemi Jaffe, reconhece na pergunta materna, “Filha, o que os
cegos estao sonhando?”,?” “o estar-no-mundo da mae”,?® as memorias traumaticas e o
dever testemunhal de seu texto, Cartum, por sua vez, embora perceba a importancia
da narrativa, assume o seu desconhecimento sobre o passado, fruto de uma geragao
que nao teve um contato direto com os horrores da Shoah.

Desse modo, conforme ela assevera, acerca dos espagos vazios que a compoe, eles
“existem e [...] guardam muita coisa, mas [...] nem sempre tenho acesso. Histdrias
que fazem parte necessaria daquilo que sou e da maneira como me comporto, mas
que nao vivi nem conheg¢o”.? Cartum se apropria, dessa maneira, da narrativa de sua
avé como uma testemunha indireta do arquivo biografico de Lili Jaffe, revisitando-o,
desdobrando-o e o expandindo, porém, sem se reconhecer plenamente nele.

Para Noemi Jaffe, o passado ¢, no entanto, diverso, ja que ele

s0 se reconhece no presente. Ele sé existe no presente, pela
lembranca de quem o rememora. O passado esta
inevitavelmente ligado as pessoas, a linguagem, a sua narragao,
a sua compreensao por quem O recupera, seja por lembrangas,
seja por objetos que vém dele. Cada objeto que se encontra
vindo do passado depende da interpretacdo de quem o
encontra para receber uma dimensao e um lugar no passado e
no presente. O passado, portanto, é uma espécie de invengao
pessoal e coletiva, sempre esfumado por conveniéncias,
circunstancias, subjetividade, mudancas de habito e de
linguagem, imprecisoes, dificuldades de todo tipo.*

27 JAFFE, 2012, p. 183.
% JAFFE, 2012, p. 183.
» CARTUM, 2012, p. 234.

3 JAFFE, 2012, p. 204.
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Portanto, ao fazer coincidir o passado aos objetos que o compde, Jatfe manuseia e
apalpa, conscientemente, o repertério de narrativas maternas, o arquivo sobre a
Shoah que é produzido por sua mae, interpretando-o e desenovelando-o para os seus
leitores. O relato de Lili Jaffe, por meio de seu diario, embora uma invencao pessoal,
assume, aqui, o seu papel coletivo, passa do privado ao publico, permitindo que seja
lido, revisto e reinterpretado, ou seja, irrompe, neste texto, como um inventdrio de
narrativas sobre os campos de concentragao e sobre a vida do sobrevivente, um
deposito inesgotavel de andlise e reflexdes sobre a Shoah.
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