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Resumo: Partir de um país onde a esmagadora imposição religiosa colocou em 
perigo a sua antiga fé foi uma das etapas na busca de autopreservação a que os 
judeus etíopes (Beta Israel) tiveram que se submeter. Em Israel, onde se 
estabeleceram nas últimas décadas do século XX, coube aos etíopes a penosa tarefa 
de enfrentar a mudança hierárquica pela qual a própria família precisou passar, ao 
lado das demais diferenças socioeconômico-culturais. E, a todas essas, sobrepôs-se a 
distinção da cor da pele. Como tais enfrentamentos e adaptações à nova experiência 
se apresentam na linguagem ousada do conto “Eich shehaolam nihiya lavan” 
(Quando o mundo se tornou branco), (2013), da coletânea sob o mesmo título de 
Dália Betolin-Sherman, uma das raras escritoras israelenses de origem etíope, é alvo 
da abordagem neste texto. É através do olhar da personagem Ester-menina e, depois, 
adolescente, quando o crescimento é acompanhado pela sensação de estranheza, que 
se pode seguir a complexidade da experiência no novo país.  

Palavras-chave: Literatura hebraica. Literatura israelense. Judeus etíopes. 

Abstract: Departing a country where overwhelming religious imposition endangered 
their ancient faith was one of the steps in the quest for self-preservation that 
Ethiopian Jews (Beta Israel) had to submit themselves. In Israel, where they se!led in 
the last decades of the 20th century, Ethiopians had the painful task of envisaging the 
hierarchical change that the family itself had to go through, alongside the other 
socioeconomic and cultural differences. And, to all these, the distinction of skin color 
was superimposed. How such confrontations and adaptations to the new experience 
are presented in the bold language of the short story “Eich shehaolam nihiya lavan” 
(When the world became white), (2013) from the collection under the same title by 
Dalia Betolin-Sherman, - one of the rare Israeli writers of Ethiopian origin, is 
addressed in this text. It is through the eyes of the character Ester, a girl and later a 
teenager, when growth is accompanied by a feeling of strangeness, that one can 
follow the complexity of the experience in the new country. 
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No princípio criou Deus o céu e a terra. E a terra era sem forma 
e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo; e o Espírito de 
Deus se movia sobre a face das águas. E disse Deus: Haja luz; e 
houve luz. Deus viu que a luz era boa, e separou a luz das 
trevas. E Deus chamou à luz Dia; e às trevas chamou Noite. E 
foi a tarde e a manhã; esse foi o primeiro dia.1 

O livro dos livros se inicia com o começo dos começos: a criação do mundo e o 
princípio da vida. A história é contada duas vezes, de dois pontos de vista diferentes. 
Em Gênesis 2,7, lemos: “E formou o Senhor Deus o homem do pó da terra, e soprou 
em suas narinas o fôlego da vida; e o homem tornou-se alma vivente.”2 Na primeira 
vez, a Torá se concentra na criação do próprio mundo e, na segunda vez, se concentra 
mais na criação da humanidade. A primeira história descreve o mundo como um 
lugar em que deverão reinar harmonia e ordem. Na segunda narrativa da história, a 
Torá enfoca o que significa ser humano e como podemos ter relacionamentos com 
Deus e uns com os outros. O Rabino Jonathan Sacks considera que o principal papel 
que Deus tem no primeiro capítulo de Gênesis é o de Criador. Assim como Deus é 
criador, nós também devemos tentar ser. Gênesis 1 nos ensina como sermos 
criadores: isso consiste em três etapas. O primeiro estágio é dizer “Haja”; o segundo é 
"E houve" e o terceiro estágio é ver "Que foi bom". Qual é o propósito de começar a 
Torá com uma história da criação? A criação em si não é o ponto. Pôr ordem a partir 
do caos é o ponto. Isto quanto ao universo. E quanto ao homem?  

A narrativa de criação no Gênesis é o mito de criação tanto do judaísmo como do 
cristianismo. O termo mito é utilizado aqui em sentido acadêmico, significando uma 
história tradicional consistindo em eventos que são ostensivamente históricos, ainda 
que, em geral, sobrenaturais, explicando as origens de uma prática cultural ou 
fenômeno natural. 

O mundo se recria para muitos e de muitas formas. Que o digam judeus etíopes 
chegados a Israel no último quartel do século passado, que, em sua terra original, não 
sabiam que sua cor era um fator definidor e que, no novo país, passaram a ser pretos 
vivendo entre brancos. Não podendo mudar sua nova realidade, precisaram enxergá-
la de outra forma, como o faz a personagem-narradora infantil de Eich shehaolam 

																																																													
1 GÊNESIS 1, 1-5. Tanach menukad Mechon Mamre. Todas as traduces são nossa. 
2 GÊNESIS 2, 7. Tanach menukad Mechon Mamre. 
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nihiyá lavan (Quando o mundo se tornou branco) da autora Dália Betolin-Sherman, 
lançado em 2013.3 

Esther, filha de uma família etíope que imigrou para Israel, traz o seu ponto de vista 
da nova terra da criança à adolescência; seu crescimento é acompanhado por uma 
aproximação a tudo que lhe causa estranheza. O tom vigente é de surpresa, 
destemor, encantamento até. Diante das estripulias e traquinagens presentes, a que 
se somam descrições enxutas e perspicazes, pode o leitor se deleitar com uma 
narrativa eivada também de cenas cômicas, algumas delas de tom mordaz, se se 
conhece o cenário israelense. A escrita de Betolin-Sherman é corajosa e um tanto 
petulante. É uma história israelense e universal de transições argutas entre mundos 
diferentes, entre o lar e o exterior, entre a Etiópia e Israel, entre o novo e o antigo, 
entre a escola e o bairro e entre crenças privadas e crenças sociais.  

Dália Betolin-Sherman nasceu na Etiópia em 1979. Em 1984, atravessou o Sudão a pé 
e imigrou para Israel com a família. Ela é graduada em serviço social e escrita criativa 
pela Universidade de Tel Aviv. Na Etiópia, a família se dedicava à agricultura 
familiar. Depois de sofrer com a guerra civil e a fome e o longo governo opressor de 
Haile Selassie, seus pais decidiram imigrar para Israel. 

Os diversos escritores israelenses nascidos na Etiópia ou filhos de famílias oriundas 
daquele país – os Beta Israel – assim como artistas de categorias diversas, de músicos 
a standapistas, se manifestaram sobre o olhar etíope que lançam sobre a vida em 
Israel. Almaz Zaru-Yaeli, outra autora nascida na Etiópia e que também chegou a 
Israel muito jovem, declara: "Tenho vários pares de olhos. Mulher preta, etíope, 
israelense – tenho muitos ângulos diferentes que posso trazer à tona na minha escrita 
e outra pessoa não pode."4  Mas isso não é uma questão de escolha: "Isto está presente 
na minha escrita mesmo sem eu querer, faz parte da minha identidade, da minha 
essência. Mesmo que eu tente negá-lo, não consigo escapar, porque está sempre lá."5 
A escrita destas duas romancistas, assim como de diversos outros da mesma origem, 
não se atêm ao próprio olhar, mas, obviamente, absorve o que se refletiu na 
sociedade que os acolheu. A cor da pele é apenas o aspecto mais visível. 

A hegemonia cultural israelense tem uma história de em fluxo contínuo. No século 
XV, os judeus da Palestina eram Musta'arabim, culturalmente parte do mundo árabe, 
enquanto no século XVI eles eram antes de tudo sefarditas. Por volta de 1850, as 

																																																													
3 Aquinhoado com o prêmio Ramat Gan 2014 como livro de estreia, e com o Prêmio 
Ministra da Cultura e Esportes de Israel, em 2015. O título original pode ser 
igualmente traduzido de modo diverso – Assim que o mundo se tornou branco.  
4 PLOTKIN, 11.07.19. 
5 PLOTKIN, 11.07.19 
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influências asquenazes e europeias estavam começando a ser sentidas dentro da 
comunidade judaica do país, e em 1950 parecia que a cultura sionista-secular-!abarit6 
(nativa) estava firme e irrevogavelmente no comando. Meio século depois, a cena 
cultural israelense mudou, e vozes e sons velhos-novos, novos-velhos são cada vez 
mais proeminentes. As principais fontes para essa mudança foram, e são, tradições e 
recursos culturais judaicos não-asquenazes, dos judeus oriundos de países árabes 
e/ou islâmicos, os mizrachim (orientais), – sendo trazidos à expressão no Israel 
contemporâneo por pessoas de uma ampla gama de origens sub-étnicas judaicas, 
compondo cerca de 50% da população do país. Os cerca de um milhão e 200 mil 
judeus de origem russa vindos nos últimos cinquenta anos, geralmente laicos, não 
alteraram significativamente o equilíbrio do espectro cultural. A contribuição do 
fluxo mais recente, daqueles de origem etíope, pouco numeroso em relação aos 
mencionados anteriormente, merece avaliações próprias. Hoje, em Israel, eles são 170 
mil, mais da metade deles nascida no país. A história contemporânea da comunidade 
Beta Israel começou com a reunificação da Etiópia em meados do século XIX. 
Naquela época, a população Beta Israel foi estimada entre 200.000 e 350.000 pessoas.7 

O livro de Dália Betolin-Sherman contém sete contos; nos deteremos em alguns 
aspectos do primeiro, que leva o mesmo nome do livro, “Quando o mundo se tornou 
branco”, de 23 páginas, que expõe o caos do novo habitat, o seu tohu vabohu 
vechoshech – sem forma e vazio e escuro, conforme os termos bíblicos, com as 
memórias confusas da chegada da menina a Israel:  

Quando (como) o mundo ficou branco e as ruas se encheram de 
gente e havia calçadas e pavimentaram estradas em vez de 
cinzas e areia. E vimos carros e quase nenhum animal. E 
mulheres claras andavam de shorts e homens comiam em pé e 
sacos plásticos eram jogados ou voavam em vez de areia e 
estava cheio de cheiro de combustível em vez de barulho de 
moscas. E a casa estava no ar e o bairro era mais do que um 
prédio e eles vieram e dispersaram os vendedores com placas e 
juntaram a feira e a cercaram com uma rede e acrescentaram 
pedras e janelas de vidro e poliram com mármore e recolheram 
o calor e colocaram dentro com a comida em um ar 
condicionado gelado e lentamente as chuvas pararam e havia 
muita comida e arranjaram muitas vagas de estacionamento e 

																																																													
6 Tsabarit (hebraico). Derivada da palavra tsabar, nome de um fruto espinhento local, é 
utilizada como epíteto do israelense nativo.  
7 Ramificações do Beta Israel incluem os grupos Beta Abraham e Falash Mura de 
judeus etíopes que foram convertidos ao cristianismo, alguns dos quais voltaram ao 
judaísmo. 



	
	

5 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 17, n. 33, nov. 2023. ISSN: 1982-3053. 

chamaram o lugar de supermercado, e minha irmã trabalhava 
lá no caixa em turno noturno na área comercial e eu me sentei e 
esperei por ela no ponto de ônibus com óculos de sol e não nos 
vimos e já era muito tarde mesmo quando decidi ir embora 
sozinha. 

Quando o mundo ficou branco ele não era preto porque tinha 
luz mesmo de noite e não precisava das estrelas.8 

Vinte e seis dos trinta e dois parágrafos que compõem o conto se iniciam da mesma 
forma, “quando o mundo se tornou branco”, em uma repetição que abre, cada vez, à 
visualização de novos aspectos ou à ampliação do que é novo neste mundo, entre 
fatos, acontecimentos e imagens. São narrados, desde o início, de forma pouco 
ordenada e um tanto caótica, mas não incompreensível e, posteriormente, ainda na 
mesma forma, complementam-se para compor o retrato e o modo de conhecer e ser 
neste universo. O uso da personagem-narradora infantil colabora para que a 
aparente falta de sequências seja aceita como uma forma de expressão natural dado 
que a avalanche de novidades ocorre como que de forma simultânea. O antes e o 
depois saem no mesmo jato da boca da menina. Ela não cria um mundo ao modelo 
de Gênesis, mas trata de enquadrar no mundo modificado tudo que sua visão e 
perspicácia são capazes de aprender para tentar entender que esta é a nova 
existência. Na prática, há pouco de memória aqui; é o leitor que a infere ou percebe 
nos personagens adultos, e que deve procurar o que houve, diante da apresentação 
deste novo, o que pode ter existido ou havido antes, já que ele é capaz de discernir 
entre o que é apresentado e o mundo que conhece, algo de que a narradora está 
dispensada de fazer. É o presente que importa para ela. A sagaz seleção apresentada 
pela autora, todavia, consegue dar o devido destaque àquilo que existiu ou aconteceu 
anteriormente.  

Quando o mundo se torna branco, fica evidente que antes não havia ruas cheias, 
calçadas pavimentadas, havia muitos animais, as mulheres não eram pálidas, não 
andavam de shorts, os homens não comiam de pé, não havia sacos plásticos voando, 
nem supermercado, nem ar-condicionado, nem excesso de comida, nem irmã 
trabalhando no caixa, nem óculos de sol de noite. Não existiam ruas cheias e nem 
pontos de ônibus.  

O início do segundo parágrafo que também começa com “quando o mundo ficou 
branco ele não era preto porque tinha luz mesmo de noite e não precisava das 
estrelas” reverte claramente o texto bíblico aprendido da mãe: o mundo não é mais 

																																																													
8 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 7. 
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preto, as luzes das ruas e do supermercado substituem as estrelas; ele é mais 
tangível. Mas é preciso reafirmar que este é agora o mundo em que ela vive. 

Em uma era de mudanças dramáticas de grupos étnicos e nações, poucos povos 
foram tão transformados como os Beta Israel. Até 1977, quase todos eles viviam na 
Etiópia, onde a sua história se desenvolveu por dois mil anos.9 Na década de 1980, a 
maioria deles passou a viver em Israel. Em 1991, a Operação Salomão na prática deu 
fim à comunidade na Etiópia e, em 1992, virtualmente pareceu que todos eles viviam 
em Israel.10 As mudanças sofridas pelos Beta Israel não se limitaram, todavia, à 
transferência de território: as últimas décadas presenciaram uma redefinição radical 
tanto de sua autoidentidade como no modo como são percebidos pelos seus novos 
conterrâneos. Cada um dos nomes usados para designar Beta Israel tem a sua 
própria história. Na Etiópia, os membros do grupo geralmente se referiram a si 
próprios como Beta Israel (A casa de Israel) ou, simplesmente Israel. Eram mais 
amplamente conhecidos como falashas, nome hoje considerado afrontoso por se 
referir a pessoas sem terra, e preferem ser chamados de judeus etíopes. A principal 
língua usada para comunicação entre os cidadãos israelenses e entre os etíopes Beta 
Israel em Israel hoje é o hebraico moderno. A maioria dos imigrantes Beta Israel mais 
idosos continua a falar em casa com familiares e amigos em amárico (principalmente) 
e em tigrínia. A língua amárica e a língua tigrínia são grafadas na escrita Ge'ez, 
também utilizada na Igreja Ortodoxa Etíope Tewahedo.  

Como pode a narradora-menina ordenar o mundo que se tornou branco? Cada 
vivência intensa é registrada em um fragmento de frase que se agrega 
simultaneamente a muitos outros de campos diversos, sem vírgulas e com poucos 
pontos. Ainda assim, aquilo que se consideraria denominar de trama, avança. São 
mais de quatrocentos itens fragmentados, alguns ocupando apenas meia linha. A 
razão disso? A visão da menina, ante toda novidade, não precisa refletir sobre cada 
mirada ou aspecto. Basta mencioná-los. Ao mesmo tempo, a menina precisa viver, 
aprender, ser criança e crescer.  

																																																													
9 De acordo com a tradição etíope, metade da população da Etiópia era judia antes do 
cristianismo ser proclamado a religião oficial no século IV. Os judeus mantiveram sua 
independência por mais de mil anos, apesar de contínuos massacres, perseguições 
religiosas, escravização e conversões forçadas. (ANTONELLI, Judith, 11.02.2010). 
10 Etíopes com alguma vinculação familiar judaica, que não puderam anteriormente 
se instalar em Israel, aguardam, no presente, uma possível solução para a sua 
imigração, principalmente por estarem sendo ameaçados no país africano. Cerca de 
11 mil etíopes se encontram nessa situação. (HARKOV, Lahav; KLEIN, Zvika, 
08.08.2023).  
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A destacar: temas, motivos, estruturas narrativas, linguagem e discurso, a nova 
realidade, da infância à adolescência e o seu enfrentamento. As diferenças físicas, 
culturais e sociais desdobram-se em diversas situações; delas, a mais importante, 
depois de se descobrir em um mundo que se tornou branco, - e não há outra coisa a 
fazer, a não ser aceitar um mundo de outro matiz - é a cor da pele, agora um fator 
distintivo. Israel já tinha enfrentado algo desse caráter com a vinda dos judeus do 
Iêmen, bem mais morenos que os israelenses nativos ou imigrados da Europa. Em 
escala diversa, judeus provenientes da Índia também se destacaram sob o mesmo 
aspecto, mas, sem dúvida, a chegada dos da Etiópia foi um grande fator de 
diferenciação e de discriminação. É preciso mencionar que a aceitação da vinda 
daquela população, destinada, no país de origem, a perder a sua identidade pela 
imposição crescente do cristianismo etíope,11 não foi fato facilmente acolhido, 
aprovado e absorvido em Israel. Os judeus da Etiópia, quase totalmente segregados 
em relação a outras comunidades judaicas, tinham costumes, legados e práticas 
religiosas totalmente diversos daqueles praticados por judeus de outros países. 
Quase desconhecidos em Israel, foi só após muita diligência que, em primeiro lugar, 
as autoridades locais se decidiram a aceitá-los como judeus, em segundo lugar 
autorizaram a sua entrada e, em terceiro, empenharam-se em concretizá-la, além do 
complexo tratamento desta emigração com os governos etíopes. A dura jornada da 
imigração, tão ansiada para poderem praticar livremente o seu credo, e que custou 
milhares de vidas, não foi um fator facilitador em suas vidas.   

A escolha da apresentação do tema da cor da pele por meio do contato entre crianças 
aponta para o caminho do enfrentamento de igual para igual que predomina no 
conto; a escolha da autora nos discursos sobre a diferença é regida pelo tom da não-
subserviência que expõe a força da contestação da narradora-menina, refletindo os 
vários aspectos pelos quais etíopes se manifestaram quando de sua absorção no novo 
país.    

A cor distintiva, como ocorreu com milhares de outras crianças, é apontada por uma 
menina na rua: 	

uma voz nos interrompeu e ouvimos "negra" ao longe. Do outro 
lado da rua havia uma menina e minha irmã gritou para ela "eu 
não sou negra, eu sou marrom”, mas a menina se apressou em 
ir embora e nós corremos atrás dela e a empurramos para o 
lado, junto à parede e eu firmemente disse a ela para 
pronunciar a cor certa e não fomos embora até que eu vi seu 

																																																													
11 Até 1959, esta vertente do cristianismo fez parte da igreja copta.  
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rosto mudar e minha irmã a examinou de perto e gritou 
"Trapaceira, você não é branca."12  

Além de mencionar diretamente o que uma criança diz à outra, cabe, à guisa de 
esclarecimento: a palavra usada, kushit, traduzível como “negra”, hoje inadequada, 
mas ainda usada, era comum à língua hebraica até há poucas décadas. Na Bíblia, 
Kush referia-se provavelmente à região do Sudão. Mais tarde serviu para a 
população da Etiópia. “Preto” é “shachor”. “Negra” é uma constatação ou será uma 
ofensa? Note-se, ainda, que, no revide, ela esclarece a sua cor: marrom. Ao constatar 
que a menina acuada devia estar ficando sem cor ou vermelha pela situação, a 
desforra da etíope de declarar que ela não é branca e, além disso, é mentirosa, supõe 
uma vitória, ainda que sem outras testemunhas. 	

Todos os períodos do desenvolvimento da cultura judaica, em particular o rabínico, 
viram-se no dever de entender e interpretar os textos sagrados para as suas gerações 
e as seguintes e aqui salientamos alguns poucos comentários relativos à criação do 
homem e à sua cor, que, assim como a criação do mundo, está vinculada ao nosso 
tema, cooperando, neste caso, com o tom cômico da descrição. Para a criação do 
homem, como lemos em diversos textos,  

God took dust from the site of the Temple (Sifra, Kedoshin, 4; 
Yerushalmi Nedarim 9 41c; Genesis Rabba 24) and the four parts 
of the world, mingling it with the water of all the seas, and 
made him red, black, and white. Rabbi Yochanan13  interprets 
Adam's name as being an acrostic of efer, dam, mara (ashes, 
blood, gall). (Targum Yerushalmi to Genesis 2:7; Pirke de Rabbi 
Eliezer 11, 20). Rabbi Meir14 has the tradition that God made 
Adam of the dust gathered from the whole world; 
and Rav15 says: "His head was made of earth from the Holy 
Land; his main body, from Babylonia; and the various members 
from different lands". (Sotah 5a)16 

																																																													
12 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 13. 
13 Viveu de 180 a 279. 
14 Um dos tanaítas (eruditos do Talmude) da quarta geração (139 a 163). 
15 Viveu de 175 a 247. 
16 Deus tomou o pó do local do Templo (Sifra, Kedoshin, 4; Yerushalmi Nedarim 9 
41c; Genesis Rabba 24) e das quatro partes do mundo, misturando-o com a água de 
todos os mares, e o fez vermelho, preto e branco. Rabi Yochanan interpreta o nome 
de Adam como sendo um acróstico de éfer, dam, mará (cinzas, sangue, fel). (Targum 
Yerushalmi to Genesis 2:7; Pirke de Rabbi Eliezer 11, 20). O rabino Meír preserva a 
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Em todas as épocas essas interpretações levam à ideia de tolerância, conforme se 
expressa Carol K. Ingall: “This is a wonderful starting place for lessons of tolerance, 
for moral messages underscoring our universality”.17 A repetida interpretação se faz 
necessária, uma vez que continua a não ser entendida, atendida e assimilada. 

As próprias irmãs, com sua sapiência, também travam uma disputa sobre a questão 
da cor em outro momento da narrativa. Já crescendo e amadurecendo, põem-se a 
discutir a criação do mundo e sua cor a partir do que aprendiam na escola religiosa 
que frequentavam, na tentativa de chegar à uma definição própria, como se lê a 
seguir: 

e eu disse à minha irmã que o mundo costumava ser relva 
grama verde e sementes e ela insistiu que era apenas branco e 
discutimos sobre as cores e chegamos aos dias da criação 
misturamos todos os tempos com todas as pessoas, nos 
tocamos, andamos paramos andamos paramos no final 
sentamos na beirada da calçada perto da casa de Samy, abrimos 
o livro e passamos pelos sete dias da criação minha irmã disse 
que quando se soma todos os dias e quando se aperfeiçoa todas 
as coisas boas que foram criadas, no final acontece que Deus é 
branco como um anjo. E eu disse a ela que Ele deveria ser 
despido e então a gente veria que Ele é feito de mais cores e de 
repente todo o branco dos olhos dela se expandiu para dentro 
de mim e ela disse que eu deveria ter vergonha dessas palavras 
fechou o livro e o recolocou na sacola.18  

Os rabinos medievais debateram e expressaram as suas opiniões. O mundo 
contemporâneo que se torna branco também precisa ser entendido. O tema se amplia 
com diversas cores que surgem esparsas por toda a narrativa de Betolin-Sherman 
dando uma conformação com tons que se referem a pessoas, moradias, objetos.  

O mundo passa a ser branco para as meninas, mas o preto não deixa de existir e se 
intercala com o branco, como ouvem a mãe explicar para a avó, “que o mundo não é 
preto nem branco mas algo cinzento”19 e pareceu que a avó entendeu. Mãe e avó têm 

																																																																																																																																																																																														
tradição de que Deus fez Adão do pó recolhido do mundo inteiro; e Rav diz: "Sua 
cabeça era feita de terra da Terra Santa; a parte principal do corpo, da Babilônia; e os 
diversos membros de diferentes terras". (Sotah 5a).  
17 “Este é um ponto de partida maravilhoso para lições de tolerância, para mensagens 
morais que destacam nossa universalidade.” INGALL, Carol K..  
18 BETOLIN-SHERMAN,2013, p. 13-14.   
19 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 17. 
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as suas dificuldades, a mãe preferia ter ido para os Estados Unidos, assim como o 
avô, enquanto para a avó, por sua vez, importa não querer mais viver com o avô. O 
nem preto e nem branco são os tons de sua vida em Israel: a difícil aceitação de que 
são judeus, a inevitável transição para o ser judeu em Israel, a discriminação também 
por conta da cultura, das línguas diversas que utilizavam, a consequente difícil 
ascensão social e econômica, a contínua diferenciação por causa da cor. Para as 
meninas, graças às brincadeiras, isso se define em procurar e jogar com o que estava 
pintado nas duas cores na calçada, o jogo de damas no sábado, as faixas de travessia 
na rua (em hebraico, pelo formato, denominadas de “zebra”), atividade que elas 
denominam de “descer para a África”.20 Transformar o preto e o branco em temas 
jogos e brincadeiras – praticados por crianças em qualquer país – contribui, de certa 
forma, até para deslegitimar a importância da atribuição do caráter baseado nas cores 
dos seres humanos. As duas cores estarão sempre presentes na calçada, na faixa de 
travessia, no jogo de damas e na população. 

O tom de jogo infantil contrasta com a rudeza de várias outras situações, todas 
vinculadas à nova identidade e seu aprendizado. O que responder quando operários 
árabes lhes perguntam se elas são muçulmanas?, por que são judias?, se foram 
obrigadas a isso?.  

Foi Moacyr Scliar que, atento ao sofrimento de imigrantes, definiu: “O imigrante é 
uma pessoa que obedece – o mais das vezes a contragosto – ao chamado/ordem de 
Jeová a Abraão: ‘Sai de tua terra’. É em busca da Terra Prometida que ele vai, mas ao 
fazê-lo paga o preço do desenraizamento e da frustração”.21 Todavia, a imigração dos 
etíopes destoa provavelmente do que ocorreu com qualquer grupo que trocou a terra 
natal por outra. O desenraizamento foi ansiado, o amor a Sião se sobrepunha a tudo 
e, quanto às frustrações, sofridas mormente pelos de mais idade, elas tenderam a ser 
sobrepostas pela nova vivência dos mais jovens, que cumpriram importante papel na 
forja de nova identidade. A busca da Terra Prometida mencionada por Scliar se 
encaixa também aqui. 

A inevitável mudança de costumes, dolorosa, incompreendida, é tema recorrente em 
imigração e o destacamos aqui. É com naturalidade que a narradora descreve avô e 
avó e o afeto e o bom trato que eles mantêm para com as meninas. E é com sem-
cerimônia que são expostas as dissenções entre os idosos. Situações bastante 
improváveis no país de origem, com maior rigidez nos laços familiares, têm em Israel 
traços de humor: há citações de frases e acusações que ele ou ela pronunciam, o que 
não significa que um falasse com o outro, descrições dos dois falando ao mesmo 
tempo como na televisão quando vão girando os canais, a ira da avó que atira pela 

																																																													
20 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 17.  
21 SCLIAR, 1997-1998, p. 137. 
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janela as roupas do marido, a corrida das meninas para apanharem as roupas em 
baixo e, trazê-las de volta, a tentativa da responsável pela hospedaria de apaziguá-
los, a funcionária que fala de “dignidade humana”, que nenhum dos dois e nem seus 
filhos parecem entender, conforme exposto pela narradora, que obviamente não sabe 
o que isso significa, e que acaba por ser tomada pela curiosidade quanto ao bloco de 
anotações amarelo e à caneta azul e àquilo que estava sendo anotado ali pela 
funcionária. As linguagens dela, falada e escrita, da “dignidade humana” ao bloco 
amarelo, impenetráveis aos olhos dos etíopes, apontam para a distância entre 
imigrados e receptores. 

Para a evocação das memórias, algo de que a história dos judeus etíopes é farta, a 
autora lança mão de artifícios diversos ao mesmo tempo em que as confronta com o 
presente.  Às medalhas do avô do antigo país soma-se o orgulho de proclamar seu 
nome antigo/novo. O avô, que gostava de se galhardear vestido com o terno 
completo, calça, colete e paletó, chapéu, o peito coberto de medalhas, a bengala cor 
de cereja, fazia questão de proclamar o seu nome: “Eu sou Israel”. Não, ele não é 
simplesmente “Israel”. Falava em voz alta, se apresentava e dizia a todos como se 
chamava: “Me chamo Israel, eu sou Israel”22. O novo país é a sua identidade. Ao 
nome, acrescentava os documentos que o faziam ser um israelense orgulhoso de sua 
nacionalidade:  

o avô se arrumou, aprumou-se, tirou do paletó as folhas azul-
brancas do seguro nacional, tirou as folhas do serviço de saúde, 
segurou-as com força e sem piedade e disse que ele, Israel, 
viverá para sempre. "Eu sou Israel" ele levantou a mão e acenou 
com as páginas e rapidamente substituiu a vovó pelo Estado e 
disse que ao contrário dela, ele [o Estado] cuida dele 
pessoalmente.23  

O traçado identitário do avô e da avó, que retorna por diversas vezes na narrativa, 
expondo cada um deles apegado à sua nova postura, é dos pontos tocantes do conto. 
A avó, analfabeta, é também consciente de sua vida, não se deixa dobrar. Quando o 
mundo se tornou branco, ela passou a odiar o avô: “e não tinha medo de dizer isso na 
cara dele em todas as oportunidades.”24 Aparentemente, tal manifestação seria 
inimaginável na Etiópia.  

A postura da avó, assim como a da filha e das meninas, e a ideia de libertação 
constituem a nova posição feminina/feminista que se infiltrou nas famílias etíopes, 
																																																													
22 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 20. 
23 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 14. 
24 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 13. 
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não praticada no país de origem. Em outro parágrafo iniciado com “quando o 
mundo se tornou branco”, informa-se que a mãe foi ao ginecologista e passou a 
tomar pílulas e disse que as meninas lhe bastavam. A mãe diverge do avô e diz que 
não bate nas filhas porque isso fere a moral da criança. A mãe sai para trabalhar. A 
par do direito de contestação da vivência anterior, acresce-se a liberdade de optar 
pelos novos conceitos recém adquiridos. Como nos demais temas pertinentes aos 
adultos, a narrativa nada mais acrescenta pois nada mais precisa ser dito ou 
comentado.   

Quanto à aparência, são as meninas que tomam a iniciativa e decisões. Dirigem-se ao 
bairro onde vivem refugiados sudaneses e, com o dinheiro ganho como baby-si#ers, 
vão a um salão de alisamento de cabelo. Não param por aí: trazem apliques 
cacheados marrons para a mãe, e elas próprias lhe fazem o penteado dreadlock. Na 
vez seguinte, já trazem aplique de cabelo natural. O pai - que reclama em vão dos 
cheiros dos produtos usados para o trato dos cabelos -, e o tio que convive com elas 
pouco representam neste universo, são supérfluos.  

O avô, por sua vez, escapa à nulificação; ao contrário, destaca-se proclamando a sua 
escolha e a sua identidade. Para a narradora isto se expressou no traje, nas medalhas, 
na sua fala, nas suas preferências, mesmo que sem sentido prático ou passíveis de 
concretização, transmitidas de forma singela nas cenas cômicas diante da televisão: 
“o avô amava os Estados Unidos e os denominava, assim como o que mostravam de 
lá, de Coca-Cola. Às vezes se perfilava pelos Estados Unidos e bradava ‘Coca-Cola’ e 
se sentava de volta.”25  

As óbvias diferenças culturais em Israel contemporâneo contemplam outra cena com 
destaque da identidade no encontro do avô com a vizinha Berta, a vizinha do 
sobrenome mais longo, segundo definição da narradora, do que se pode inferir que 
provavelmente é asquenaze, de origem russa, que não se sabe se fala hebraico. O 
etíope também não fala a língua do país. Engalanado, ele aponta as suas medalhas e 
diz “Mussolini”, a o que ela se apressa em trazer uma farda que a esconde 
totalmente, por ela ter baixa estatura, e aponta as placas de metal presas em uma fita 
colorida e diz, em hebraico, “Marido...”26	 	 	 	Heroísmo digno de louvor em ambas as 
partes pelo que representaram no passado, mas totalmente desvinculado da vida no 
país e seus feitos gloriosos, é, todavia, tanto pelos elementos visuais expostos, como 
pela linguagem de signos e de palavras únicas utilizadas, - conversa entre medalhas - 

																																																													
25 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 20. 
26 BETOLIN-SHERMAN, 2013, p. 20. 
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além da cena circense da figura da mulher que some atrás da farda, um dos auges da 
comicidade da obra.  

As práticas judaicas firmemente seguidas pelos judeus etíopes em seu país de origem 
diferiam totalmente daquelas exercidas por qualquer outra comunidade judaica em 
Israel ou em outros países.27 A forçada transição para as práticas no novo país, 
principalmente as religiosas, foram alvo de intensa atuação sobre os imigrantes, em 
especial no campo escolar. Em geral, estudantes foram encaminhados para escolas 
religiosas, onde a diversidade em relação aos costumes da Etiópia deveria ser 
apagada e substituída por um padrão religioso vigente segundo o ramo 
governamental que se dedicava ao acolhimento dos etíopes, uma medida que, de 
certo modo, lhes autenticaria o perfil judaico. As meninas pedem aos pais que as 
mudem de escola, pois se sentem tolhidas pelo excesso do rigor religioso, 
personificada na roupa e comportamento austeros da professora, que as sufocavam, 
além dos próprios textos da Torá.  

Um dos traços importantes do comportamento religioso dos judeus na Etiópia foi o 
fato de serem conduzidos por sacerdotes e não por rabinos. Diversamente da 
imposição na educação religiosa às crianças em Israel, e do forte legado trazido da 
Etiópia no mundo que se tornou branco, o avô se despe da tradição e trata os hábitos 
religiosos com desassombro. Sua ida eventual à sinagoga serve para admirar os 
lustres, os enfeites brilhantes, o burburinho do público, as pessoas se balançando ao 
rezar enquanto balbuciam; gostava que lhe dessem um lugar junto ao chantre, de 
ouvi-lo, de ver como se esforçava para tocar o shofar,28 e, principalmente gostava de 
se apresentar. E, quando voltava para casa, ria longamente do fato de que há gente 
que ainda crê. Nesta linha de comportamento, ligava a televisão no shabat no mais 
alto volume, enquanto a avó cobria o rosto com o lenço em uma atitude ineficaz para 
não ouvir o que os vizinhos comentavam a seu respeito, com o marido profanando o 
dia sagrado do descanso.   

E foi a tarde e a manhã; esse foi o primeiro dia.”. Vayehi érev vayehi bôker yom Rishon.29 
Como foi o primeiro dia? “Quando o mundo se tornou branco”, que se iniciou com a 

																																																													
27 Os judeus etíopes eram originalmente seguidores da Bíblia. Eles conheciam a Torá 
(Lei Escrita), mas não o Talmude (Lei Oral). Não tinham conhecimento ou feriados 
judaicos pós-bíblicos, nem das interpretações pós-bíblicas da Lei. Mantêm ainda hoje 
o dia do Sigd - um feriado oficial -, de renovação da aliança entre o povo judeu, Deus 
e Sua Torá. (GONCHEL, 31.01.2023) 
28 Chifre de carneiro que é tocado nas celebrações do ano novo judaico e do Dia da 
Expiação. 
29 Gênesis 1,1-5. Tanach menukad Mechon Mamre. 
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noite, encerra-se com o dia, aquele em que conheceram o avô, subiram pela primeira 
vez ao seu apartamento no sétimo andar (sétimo dia da criação?), andares contados 
um a um, viram os seus olhos, com e sem óculos, seu riso incrível – um riso que não é 
dessa vida – tsechok lo mehachaim -, aprenderam seu modo de ver e viver no mundo 
que se tornou branco, refestelaram-se em sua cama, e viram que ali havia mais luz, 
luz brilhante de um primeiro dia. A alegria das meninas diante de tudo o que lhes 
parece bom não tem limite. Não mais a noite escura. Mesmo o desejo não 
manifestado na entrada para o novo mundo é auspicioso: “naquele dia quis dizer 
para minha irmã vamos acreditar no sol mesmo que seja idolatria”. Idolatria, em 
hebraico é avodat cochavim, adoração das estrelas.30 Quanto importa o modo de crer? 
Importa usufruir. Conforme instruiu o Rabino Sacks, “Haja”, "E houve" e conferir 
"Que foi bom". 
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