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Em 15 de maio de 1969, eu, Marcos Wasserman, faltei um dia de trabalho na
“Grafica Mercurio” para rezar o “Kadish”, num cemitério quase clandestino, a
fim de honrar o bastardo que explorou minha av6 até sua morte prematura,
com menos de 40 anos...

Coisas de minha “mishiguene kopf”!

Mas acho que o possivel leitor que me acompanha nao deve estar entendendo
nada do que afirmo, portanto é preciso comegar do inicio, como todo rapaz
civilizado.

Os meninos de minha comunidade, israelita, frequentavam o carinho de suas
avos, vivas, e, do contrario, seus retratos, lembrancas ou tumulos.

S6 eu, nao sabia bem o porqué, ignorava quem fora minha avé materna, embora
ela tivesse morado aqui mesmo, no Rio; a paterna, sobrevivente do Holocausto,
vivia na Holanda.

E quando tocava no assunto com meus pais e os poucos parentes, eles me
davam um rispido basta!, que me deixava azedo o resto da semana.

Minha avd materna era um tabu familiar!

Quando ocorreu o meu “bar mitzvd”, que me tornava homem, possivel de
contar num “minian”, aproveitei a subida de “status” para interrogar de novo
meus pais e familiares sobre a “babe” proibida.

Porém a cara fechada sobre o assunto prosseguia, feroz.
Ao menos fiquei sabendo que Bertha tivera o sobrenome de Liberman.

Continuei a estudar no colégio iidiche, a trabalhar meio periodo em tudo que
precisasse, me dispersei em namoricos nos bailinhos da comunidade, em jogos
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de futebol amador, até que cheguei aos 18 anos, ainda com o fantasma de
minha avo batendo a porta, sem que eu pudesse atendé-lo.

Numa viagem de férias a Porto Alegre, convivi com um primo mais velho e
safo, que quis me levar para a zona do meretricio.

Berale — Bernard — me disse, a propodsito, com todo tato, que minha avé Bertha
havia sido do ramo.

O choque, violento, serviu, de qualquer maneira, para eu encontrar o fio da
meada.

Pedi que me contasse tudo que sabia e ele nem precisou de minha insisténcia
(sua mae, notoria fofoqueira do “ishuv”, comentava o fato sempre que lhe
doiam os calos...).

Depois da tarde que passei com Berale, “babe” Bertha deixava de ser uma
auséncia, com ralo nome, e se tornava alguém de carne, ossos, sofrimento e, de
sobra, alguns mistérios.

Num “shtet]” da Bessardbia, minha futura avo esperava seu principe
encantado, embora ndo ignorasse que a pobreza, sem dote, dificultaria seu
aparecimento.

Entdo surgiu no povoado, como por encanto, um desconhecido, Salomon
Cohen, que procurava uma noiva.

Alto, ruivo, ares distintos, olhos azuis faiscantes, logo conquistou, com sua
simpatia, diversas jovens da comunidade judaica, mas preferiu Bertha.

Visitou seus pais e disse-lhes que pretendia “fazer a Ameérica”, alcangando a
fortuna com confecgdes.

Para tanto, precisava de uma esposa qualificada que lhe amparasse, com amor,
nas dificuldades, e encontrara o desejado em Bertha, além de sua beleza.

Meus bisavds vacilaram em entregar a filha a alguém sem credenciais, porém a
retorica sedutora do mogo, seus modos estudados, seu anel que jogava luz e sua
ja mencionada simpatia acabaram convencendo-os a ceder.

O noivado ocorreu no “shtetl”, com a promessa, perante o rabino, de que o
casamento acontecesse logo que o casal chegasse ao seu destino.

Salomon também afirmou que, assim que a boa situagao se fixasse, traria os pais
de Bertha ao seu convivio.
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No navio do trajeto, saido de Hamburgo, a primeira mentira veio a tona, ao som
das ondas: a lua de mel, prometida apods o casamento, aconteceu antes.

No Rio de Janeiro, outros enganos se revelariam: a referida América nao ficava
ao Norte, mas no Sul, e a vida conjugal foi dividida com outros homens, no
meretricio.

Salomon Cohen nao passava de um caften, filiado a “Zwi Migdal”, a Mafia
judaica da prostituigao!

Bertha revoltou-se, quis fugir, porém foi detida com ameacas.

Apesar de tudo, minha avo foi tratada com relativo carinho e gentileza pelo
“marido”, ainda mais quando revelou que estava gravida.

A menina que veio a luz foi chamada de Malkale, minha futura mae.

Logo que ela desmamou, foi entregue a tinica parente de Bertha no Brasil, a sra.
Rosa Baum, de Porto Alegre, avo de Berale.

A consanguinea poderia té-la salvado das garras de Salomon Cohen, mas o
preconceito contra as “polacas” era tao intenso que, se uma familia acolhesse
algumas destas pecadoras, ficaria marcada pelo resto de sua existéncia.

A sociedade israelita nao aceitava estas mulheres impuras, que tiveram que
criar equipes de ajuda mutua para obter sinagogas, clubes e cemitérios
proprios, pois, embora elas e seus caftens fossem maculados, nao queriam
deixar de ser judeus.

Vem a propdsito um provérbio iidiche: “Kenen toireh iz nit kain shter tsu
avaireh”, isto é, “Conhecer a Biblia nao impede ninguém de pecar”.

Quando voltei das férias, perguntei a minha mae por que ela fora criada pelos
parentes de Porto Alegre e ela, nervosa, saiu-se com a seguinte afirmacao:

— Pois minha mae morreu quando eu era bebé.
Eu, para provoca-la, indaguei, com ironia na voz:
— Mas morreu mesmo ou simbolicamente?

Dona Malke ignorou minha pergunta e saiu para comprar beterrabas para o
“borscht”.

A partir deste episddio, nunca mais perturbei meus pais e parentes sobre o
assunto, pois comecei as minhas proprias investigagoes.
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Trés anos depois, ja formado em Contabilidade, minha obsessdo virou febre,
quando localizei o infame que seria meu avd, ainda vivo.

Salomon Cohen, que nao merecia seu abengoado sobrenome, adquirira a
alcunha de Gringo nos ambientes de prostituicao.

Agora, devido a idade, trabalhava em outro setor, com certa relacdo: vendia
revistas pornograficas nas ruas de Copacabana.

Eu, farto de tanto rancor acumulado, nao quis aborda-lo de modo sutil, com a
delicadeza que os idosos esperam: fui logo empurrando o assunto, num tom
brutal.

Salomon, cara avermelhada pelo sol litoraneo, olheiras fundas e longos cabelos
grisalhos e caspentos, levou o susto que merecia.

Quis escapar, contudo o bloqueei com ameagas policiais e violéncia fisica, até
que concordou em conversarmos numa cabana de sapé, na praia, que vendia
camardes no espeto.

Entre mordidas, ele quis me convencer que, embora tivesse agenciado minha
avd, nunca a espancara, como muitos correligiondrios faziam com suas
exploradas, e respeitara o descanso de Bertha no “shabat” e nas Grandes Festas,
como “Pessach”, que comemoravam juntos.

Além do mais, vigiava diariamente a satde dela, pagando os cuidados médicos,
quando necessario, para que ndo contraisse doencas venéreas; a aconselhava,
sempre que saia de casa, a se afastar da cocaina, que tentava as “curves”.

Havia gigolos que controlavam varias mulheres e, com isto, ndao cuidavam
direito delas.

No inicio, também agira assim, mas, com o tempo, tornara-se exclusivo de
minha avo, atento a tudo que precisasse.

Nao era ambicioso, s6 queria que sobrevivessem.

Salomon tinha uma incrivel ldbia e uma simpatia irresistivel, que quase me
convenceram.

Percebendo que eu era impermeavel a seus argumentos, comecgou a me chamar
de “neto” e a me oferecer um bom pé-de-meia pelo meu siléncio.

Recusei o dinheiro sujo, arrancado do corpo exausto de minha avd, na cama
com diversos homens, e so lhe pedi uma coisa: retratos dela.

Salomon prometeu que iria fugar seus bats, a cata destas imagens.

O local do préximo encontro (e de outros possiveis) seria na mesma cabana de
sapé, com cheiro de camardes, defronte ao Atlantico.
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O velho poderia ter sumido no horizonte, mas nao foi isto que aconteceu.

Minha avo, segundo as fotos, era meio gordinha, tinha um nariz adunco, como
de certas judias, sardas, olhos e cabelos claros.

Gostava de se pintar com certo exagero, num nitido contraste com suas roupas
bem pouco espalhafatosas.

Enfim, uma mulher que sabia camuflar sua dor vital com um sorriso, conforme
varios instantaneos.

E este pormenor me abalou fundamente, a ponto de desejar uma agressao a
meu sordido “avd”, em nosso préximo encontro, na praia.

Porém o velho, que surpreendi, antes que me visse, com os olhos tmidos
perdidos no mar, me comoveu pelo seu ar de abandono.

Era um monstro de duas cabecas: uma, corrupta, por seu passado de
participante do trafico de brancas judias, outra, no presente, de um senhor
agradavel, que me entretinha com suas narragdes picarescas sobre o bairro de
Copacabana, me aconselhando a evitar os perigos que eu corria na ex-Capital
do Brasil.

Eu sei que, gracas a minha “mishiguene kopf”, acabei até a apertar a sua mao
enrugada, nos encontros e despedidas!

E quando ele morreu, de cirrose hepatica, pois bebia para atenuar suas

canalhices, 14 estava eu, no cemitério, como unico parente, para rezar o
“kadish”.

Quanto a minha “babe”, sei que “Hashem “a embala em sua nuvem, que muito
merece!

Glossario

Babe: avo

Bar Mitzva: solenidade na qual o garoto judeu passa a maioridade religiosa, aos
13 anos

Borscht: sopa de beterraba

Curves: prostitutas

Hashem: Deus

Ishuv: comunidade

Kadish: oragao pelos mortos
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Minian: conjunto de 10 pessoas necessdrias a realiza¢ao de um rito judaico
Mishiguene kopf: cabeca louca

Pessach: Pascoa judaica

Shabat: sabado

Shtetl: cidadezinha
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