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Resumo: Neste artigo, propomos uma leitura de Las luminarias de Januca (1924), do
escritor espanhol Rafael Cansinos-Assens, evidenciando a importancia que as
festividades judaicas, especialmente a Chanucd, tém para o duplo retorno que
observamos neste romance: acompanhamos o resgate realizado pelo protagonista,
Rafael Benaser, alter ego do autor, das suas raizes judaicas, ao mesmo tempo em que
seguimos o restabelecimento da primeira comunidade judaica da Espanha moderna.
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Abstract: In this article, we propose a reading of Las luminarias de Janucd (1924), by
the Spanish writer Rafael Cansinos-Assens, highlighting the importance that Jewish
testivities, especially Hanukkah, have for the double return that we observe in this
novel: we follow the rescue carried out by the protagonist, Rafael Benaser, the
author's alter ego, of his Jewish roots, while we follow the re-establishment of the
tirst Jewish community in modern Spain.
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Em certo momento do seu ensaio autobiografico de 1970, “Na Autobiography
Essay”, Jorge Luis Borges lembra os acontecimentos ocorridos meio século antes,
quando esteve na Espanha pds-guerra (1919-21); entre esses eventos o que mais se
sobressai € o periodo em que foi novico no Movimento Ultraista sob a tutela de
Rafael Cansinos-Assens (1882-1964), romancista, poeta, tradutor! e critico literario de
origem judaico-andaluz, que a época, ja desfrutava de certa notoriedade na cena
literaria espanhola. Como outro memorioso, Borges relembra com exatiddo as tertulias
no Café Colonial, onde, em companhia de outros jovens com pretensdo a poeta,
travava batalhas de vanguarda poética que tinham a dianteira o mentor Cansinos.

Mudamos para Madri, e ai o grande acontecimento foi minha
amizade com Rafael Cansinos-Assens. Ainda gosto de pensar

" Doutorando em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Pernambuco.
! Rafael Cansinos-Assens traduziu, pela editora Aguilar, toda a obra de Dostoievski,
Goethe e mais as Mil e uma noites; poucos antes de falecer, trabalhava na obra

completa de Balzac.
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em mim como seu discipulo. Viera de Sevilha, onde estudara
para padre, até que, ao descobrir que seu sobrenome constava
dos arquivos da Inquisicao, decidiu ser judeu. Isso o levou a
estudar o hebraico e inclusive a se fazer circuncidar. [...] O mais
notavel de Cansinos era que vivia exclusivamente para a
literatura, sem pensar no dinheiro ou na fama. Excelente poeta,
escreveu um livro de salmos eroticos intitulado El candelabro de
los siete brazos, publicado em 1915. Também escreveu romances,
contos e ensaios e, quando o conheci, liderava um grupo
literario?®.

Cinquenta anos depois, uma perspectiva memorialistica parece se destacar sobre as
demais: ao lembrar esses anos juvenis, Borges se refere menos a ultraismos e
metaforas que ao judaismo e a uma estética judaica propria de Rafael Cansinos-
Assens. A altura, os vinculos do escritor andaluz com o judaismo eram evidentes e
conhecidos, ndo apenas pela producao literdria, certamente a mais lembrada, mas
também pela sua atividade politica, dada a sua participagio no movimento
filossemita espanhol do comeco do século. Borges ja pré-destinava uma opiniao que
os criticos posteriores teriam sobre este andaluz que faleceu em quase completo
esquecimento: Cansinos e o tema judaico sdo inseparaveis, como reafirmou o
argentino em um soneto dedicado ao maestro: “Bibié como quien bebe un hondo
vino/ Y sintid que era suya es adulzura/ Y sintido que era suyo aquel destino. /Lo
llamaba Israel/”3.

Cansinos-Assens uniu a sua literatura a esse “destino” judaico que era o seu préprio;
desta intersecgao surge a sua primeira obra, EIl candelabro de los siete brazos, de 1914. A
partir de entao, o componente judaico vai ser uma constante na escrita do andaluz,
resultando, em 1924, na obra que ora nos ocupa, a novela autobiografica escrita em
terceira pessoa, Las luminarias de Janucd. Este romance narra a trajetéria do jovem
poeta Rafael Benaser, descendente de conversos e alter ego de Rafael Cansinos-
Assens, no seu resgate pessoal da propria identidade e ascendéncia judaicas, ao
mesmo tempo que nos € possibilitado a formac¢ao do seu cardter pessoal, moldado
pelo retorno as tradi¢des judaicas e pelo convivio com outros judeus. Este processo
levou Cecilia Prenz?, em brilhante artigo, a identificar uma “historia de doble

2BORGES, 2009, p. 32.
3 BORGES, 1996, p. 293.

* PRENZ, 2021, p. 48.
2
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 34, maio 2024. ISSN: 1982-3053



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

retorno” neste romance: o autor de volta a sua identidade judaica, nunca rigida ou
exclusiva, e o da Espanha, de volta ao judaismo®.

O propdsito deste artigo é o seguinte: como descendente de conversos,
Benaser/Cansinos procurou penetrar na tradicao (literaria) judaica, Masoret, e nela
encontrar um pertencimento, nao apenas através da literatura, mas também pelas
festividades, em especial, a comemoracao da Chanucd. Nos seus romances, Cansinos
nos mostra que acender o Candelabro em dezembro diz respeito, antes de tudo, a
pertencer a unidade diversa que é o “povo do Livro”. Com o romance Las [uminarias
de Janucd (1924) em maos, nos interessa destacar aqui a particular escrita e vivéncia
de Benaser/Cansinos nesse processo de retorno, teshubd, entendendo esta obra como
uma produgao autorreferencial e autobiografica.

1 Las luminarias de Januca

Até hoje, o romance Las luminarias de Janucd conheceu trés edi¢des. A primeira data
de 1924, ha exatos cem anos, pela editora madrilenha Internacional, e marca o periodo
mais fecundo de Cansinos-Assens como romancista e articulista de temas judaicos,
producao que seria obliterada anos mais tarde pela desconfianga franquista com
qualquer material “judaizante”. A segunda edicao foi realizada quase quarenta anos
depois, em 1961, pela editora argentina Candelabro, sob a supervisao e com prologo
de César Tiempo. Com esta edicdo escrevemos este artigo. A terceira edicao de Las
luminarias de Janucd (2011), com prologo de Jacobo Israel Garzon, faz parte do esforgo
louvavel levado a cabo pela Fundacion ARCA para recuperar e reunir a obra do
romancista andaluz.

Como assinala J. I. Garzén®, ao compararmos a primeira edigdo com a segunda,
podemos notar numerosas mudangas, que certamente foram supervisionadas pelo
autor. Porém, o nucleo da obra continua o mesmo: “es un monumento que consagra
un momento culminante y feliz en la historia de las relaciones, no siempre
fraternales, entre espafioles y sefardies””. Estas palavras de Cansinos sao eco dos
propositos que, em 1924, o haviam levado a escrever o romance: consagrar pela
literatura os esforcos realizados pelo senador Angel Pulido (no texto, o “doctor
Florido”)® durante a repercutida e polémica campanha espanhola de reparagao

5 Antes de Las luminarias de Janucd(1924), Rafael Cansinos-Assens publicou, entre 1918
e 1921, trés livros de interesse judaico: Espaiia y los judios esparioles: El retorno del
Ex0do(1919), Las bellezas del Talmud (1920) e Cuentos judiocontempordneos (1921).

s GARZON, 2011, p. 5.

7CANSINOS ASSENS, 1961, p. 7.

8 Angel Pulido, desde uma atitude romantica para com os sefarditas, publicou em

1904 Los israelitas espatioles y el idioma castellano, que contém elogios a limpeza das
3
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filosefardita do comeco do século, responsavel por oferecer as conjunturas que
possibilitaram a constitui¢ao da primeira comunidade judaica moderna em Madri.

Pelas paginas deste romance, acompanhamos os momentos de duvida, éxitos e
fracassos que vivem as personagens participantes da campanha, entre os quais esta o
protagonista desta obra, Rafael Benaser. Outros importantes nomes do
filossemitismo espanhol que aqui viram personagens, como o de José Farache (no
romance, “sefior Farsi”), tradutor gibraltarino que reside na Espanha gracas a seu
passaporte britanico, e Abraham Shalom Yahuda (o “doctor Salomon”), sabio
advindo a Peninsula para ocupar uma catedra de estudos hebraicos na Universidad
Central de Madrid, cruzam com o caminho de Benaser, e tém as suas acOes e ideias
recuperadas, embora sejam sempre identificados com nomes chaves, pois, como
argumenta ]. I. Garzon era necessdrio “mantener La privacidad sobre los
protagonistas, todos ellos vivientes o con caracter publico en el momento que
aparecio”® o romancel’. A presenca simultanea dessas figuras em Madri, bem como
0s pareceres nem sempre convergentes entre elas sobre temas judaicos, € um ponto
central no relato.

Se bem alguns entusiastas dessa campanha mantinham uma visao esteriotipada do
judeu, entendendo-o, antes de tudo, como um “homem de negdcios”, Rafael Benaser,
o serior Farsi e o doctor Salomdn foram testemunhas, a0 mesmo tempo em que
protagonistas, de um capitulo do liberalismo espanhol preocupado por restaurar os
lagos sociais, culturais e linguisticos --ndo apenas os econdmicos-- anteriormente
rompido com os sefarditas dispersos pelo mediterraneo desde o Edito de Expulsio
de 1492. Por todo o romance, nos deparamos com um elenco numeroso de conversos
e de judeus que se orientam unicamente no sentido de reafirmar uma perdida,
minguada ou acurralada identidade judaica; esses homens e mulheres judeus
aparecem como atendendo a provocacao de Vicente Casanova, “clasico y catolico”,
personagem de La novela de un literato, que, ao propagar uma visao grotesca do judeu
ante um grupo que “no ha visto en su vida um judio”, ndo obtém nada mais que a
incredulidade da audiéncia, que, ao fim, se pergunta: “;Donde habrd um judio?
¢Quién podria traer nos aqui un judio?”!!,

O regresso a Sefarad nao se da sem sobressaltos. A campanha de reparacao hispano-
sefardita inicia abordando questdes basicas, como a reabilitacdo do apelativo “judio”,
termo que fazia tremer os proprios judeus. O doctor Salomoén nota: “Algunas

casas dos judeus e a beleza da mulher sefardita. Posteriormente, publica Los esparioles
sin patria y la raza sefardi (1905).

® GARZON, 2011, p. 21.

10 Na edicao de 2011, J. I. Garzon disponibiliza uma guia de personagens e lugares.

11 CANSINOS ASSENS, 1982, p. 209.

4
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 34, maio 2024. ISSN: 1982-3053



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

personas, muy amables me han dicho: ‘Usted es israelita... eso estd bien’. Mas yo
ractificaba: jSoy judio! Y ellos sonreian entonces como evitando ofenderme”!2. Com o
desenrolar da Primeira Guerra Mundial, mais judeus oriundos dos mais distantes
rincoes da Europa acodem a Espanha, que mantém uma postura neutra e vai, a
passos lentos, consolidando-se como uma democracia liberal: “Impelidos por los
horrores de la guerra mundial, empezaban a llegar a Espana hijos de laraza
desventurada. [...] Algunos huian de las matanzas rusas, anteriores a la guerra, de los
pogroms luctuosos [...]" 3.

1.1 Um romance autobiografico

Cansinos-Assens recorre a operagoes autoficcionais em muitos dos seus romances,
como € o caso de Las luminarias de Janucd; aqui, com a finalidade de dar
transcendéncia e valor histérico as proprias agdes e as dos companheiros da
campanha filossemita espanhola do comeco do século. Neste processo, autor,
narrador e personagem principal remetem o leitor a uma realidade extratextual, isto
é, a estruturacao da comunidade sefardita na Espanha, com a qual, a principio,
Rafael Benaser procurou restabelecer os seus vinculos judaicos. Porque, como
notaremos, a personagem conversa, ou marrana, nao se limita as linhas da resfictio,
pois €, antes de tudo, uma ficgdo vivente que sofre por ser judia e que percebe, ou
suspeita, o existir de uma memoria ancestral coletiva que lhe foi ocultada.

A odisseia pessoal de Benaser/Cansinos mantém uma proximidade estreita com os
acontecimentos historicos narrados no romance, o que mais uma vez sugere o carater
documental do romance, como tao bem expressa o subtitulo da obra: “Un episodio
de la historia de Israel en Espana”. Como referimos, nesta obra notamos um duplo
retorno: ao mesmo tempo em que acompanhamos a estruturagao em Sefarad de uma
comunidade judaica, anteriormente perseguida, lidamos com as duvidas, as
incertezas e o entusiasmo juvenil de Benaser. Este movimento foi sentido por Borges,
um dos leitores mais atentos de Cansinos:

Esta novela es autobiografica. Su perenne interlocutor, ese
Rafael Benaser que escudrifiando un proceso inquisitorial da
con el nombre de un su posible antepasado judio y se siente asi
vinculado a la estirpe hebraica y hasta entenebrecido de su
tradicion de pesares, no es otro que Cansinos!.

Em antigas cronicas e manuscritos, e, por fim, em documentos inquisitoriais, Benaser
rastreia 0 sobrenome paterno numa tentativa de justificar a melancolia que pesa

2 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 153.
13 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 187.

14 BORGES, 1993, p. 91.
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sobre a sua estirpe. Se outrora influentes e opulentos, os Benaser haviam caido em
uma inércia que borrava quase completamente as gldrias passadas que haviam
proporcionado a Espanha: “;Por qué --suspiraba-- una fatalidad extrafia pesa sobre
las criaturas de mi estirpe? [...] ;Por qué tenian aquella mirada de piedad y al mismo
tiempo de queja de los Cristos lacerados? [...] ;Qué crimen expiaban]...]?”.1> As
respostas a tais perguntas conduziram inevitavelmente a ascendéncia judaica da
familia Benaser: “siempre en busca de aquel nombre que era el tnico vinculo”.

Al cabo de unos siglos, el terrible recuerdo quedo, al fin,
olvidado en los archivos, sepultado bajo ese polvo docto; mas la
tristeza nacida de aquel hecho perdurd, sin causa cierta ya, en la
memoria y en el corazén del linaje, y también en la hostilidad
de las gentes, que sin saber por qué, nunca nos consideraron
enteramente como iguales. Y he ahi por qué, hermana mia,
estamos tristes nosotros y desencantados, y llenos, sin embargo,
de exigencias; altivos como quienes fueron torturados y
despojados sin causa y desde el polvo de su miseria pueden
alzarse a pedir cuentas... V7.

A melancolia que paira sobre a familia Benaser, como um “hechizo singular y
nefasto”!s, pode ser sentida em vdarias aspectos: a morte prematura dos seus
membros, uma desconfianga com a religido dominante e um sentir-se deslocado.
Podemos recorrer a Ricardo Forster para uma melhor aproximacao a esse tema tao
recorrente neste romance. Em A ficcdo marrana, Foster associa o marrano ao conceito
de hibrys, sujeito que, como um espelho quebrado em muitos pedagos, nao pode
refletir mais a fidelidade as leis dos seus antepassados: “A excepcionalidade marrana
representa o que foi silenciado do sujeito; [...] de que modo o espelho estalado, que
define a identidade do converso, continuara habitando secretamente a alma do
sujeito para além de suas negagdes.'” Uma vez que os vinculos que o une as tradigdes
passadas foram quebrados ou estao quebradicos, o marrano, de acordo com Forster,
precisa recalcar aquilo que ele é para fazer do simulacro a sua vida encenada,
deixando, assim, nitido um abismo entre o que se é e o que esperam que ele seja.
Nesta tensao constante, o marrano revela-se como:

[...] uma figura dubia e esquiva que, em sua entrada em cena,
enfrenta esse logos cuja extensao estard diretamente ligada com

15 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 27.
16 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 29.
17 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 34.
18 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 25.

Y FOSTER, 2006, p. 12.
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a tendéncia homogeneizante que girard em torno de um
determinado pressuposto de identidade. O marrano, sua
personalidade, entrard em colisio com o projeto de uma
modernidade articulada em torno de praticas unificadoras, cuja
preocupacao principal sera silenciar as vozes da diferenga. Dito
de outro modo, a ficcado marrana faz resisténcia a essa outra
ficcao que constitui a linha mestra da modernidade®.

A ficcdo marrana referida por Forster estd composta por dois polos tensos e nem
sempre nitidos, formando perenemente um dualismo de pulsdes religiosas,
resultando em um sentimento de nao pertencimento, de um estar sempre entre a fé
imposta e o que Cansinos-Assens? chamaria de “la voz de la sangre”, a fé
perseguida; neste contexto, qualquer tentativa de retorno, teshubd, tende a
clandestinidade e sera vista como transgressora pelos crentes majoritarios. Nas
palavras de Arie Vicente: “El converso es un ser profundamente triste, solitario,
nostalgico y abandonado entre un mundo perdido del que no consigue descifrar los
simbolos y un mundo presente con el que no logra identificarse enteramente”?.

Uma vez localizado aquele ascendente converso imolado, essa figura ontoldgica
encriptada em sua identidade pautada pelo principio rabinico do Pikiiarr Néfech
(preservagao da vida), Benaser toma conhecimento da carga histdrica de
antissemitismo que motivou a decadéncia da sua estirpe. Esse ascendente queimado
na fogueira passa a possuir uma dimensao coletiva que se converte em um emblema
da dor do povo judeu, embora, é importante ressaltar, “Seguro, absolutamente, no lo
estaba. ;Quién puede afirmar algo con absoluta certidumbre en esta brumosa region
de los origenes?”%. Como lembra Arie Vicente: “[...] Benaser que no posee ese album
genealdgico, se deja conducir por sus propias sensaciones para sentir la voz del
pasado”?.

A irma de Benaser, Miriam --que encarna a figura do converso cuja fé crista se mostra
inquebrantavel --, trava com o jovem um didlogo intenso e antitético que exigira de
Benaser uma convicgao profunda e uma organizagdo logica para justificar esse
retorno as raizes judaicas. Para isso, o jovem poeta penetra nessa atmosfera sugestiva
que é a tradicao, e ensimismado na histéria dos seus antepassados, da cabida nao
apenas a um “judaismo laico” baseado no humanismo decimonoénico, mas também
religioso.

20 FOSTER, 2006, p. 10.
2ICANSINOS ASSENS, 1961, p. 94.
2VICENTE, 1992, p. 149.

2 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 61.

2 VICENTE, 1992, p. 149.
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1.3 Relag¢ao mestre e discipulo

Apds ouvir “La voz de los abuelos” (titulo da primeira parte do romance), Rafael
Benaser ¢ iniciado na tradigao judaica pelas maos do serior Farsi, e com este estabelece
uma relagao de maestro e discipulo. Na auséncia de sacerdotes (pois, se acordo com o
sefior Farsi, o judaismo é uma doutrina desligada “de limperio de los sacerdotes”), o
gibraltarino transfere ao jovem poeta a sua visdao particular de judaismo: ser judeu
implica uma observancia religiosa, um pertencimento a uma cultura e, também, um
modo de vida em comunidade. A agdo religiosa, como confirmagao dos
ensinamentos ancestrais, e as respectivas comemoragoes, se coloca de maneira
decisiva na existéncia do judeu. Nas palavras de Cecilia Prenz?: “Por medio de esta
estrecha conexién entre observancia y ritualidad se crea esa condiciéon de
continuidad necesaria que favorece la tradicion”.

O serior Farsi aparece na trajetoria de Benaser depois uma decepcao tida pelo jovem:
apos entrevistar um dos pouquissimos nomes na Espanha que nao vivia abdicado
totalmente do seu judaismo, o hingaro doctor Heiler, em cuja casa Benaser esperava
“encontrar por todas partes signos evidentes de otra fe y otra raza; mezuzot sobre los
dindetes, estrellas salomonicas en los cortinajes, emblemas hieraticos y exdticos como
en la morada de un rabino medieval”, mas onde apenas viu “retratos de médicos
ilustres, Charcot, Pasteur, Petenkofer, y en el que un gusto oriental apenas si se
revelaba en la eleccion de las alfombras persas que cobrian los suelos”.?0O médico
Heiler, a primeira impressao de Benaser, havia abjurado do judaismo em favor de
outro credo: o positivismo e a fé na Humanidade. Desfeitos os primeiros
esteredtipos, o serior Farsi surge para Benaser menos como um judeu a lembranca de
Shylock que como sudito britanico, ainda que conservasse “sus facciones morenas,
finas y aguzadas, su delgadez y la apasionada melancolia de sus ojos, avivaba em
ella el recuerdo, ya antiguo, del padre”?.

Los sefiores de Farsi eran observantes de su religion, sin
incurrir en fanatismo: celebraban los sdbados, dias en que el
marido, cubriéndose la cabeza con la estola tradicional, recitaba
las preces rituales; en la pascua de Pésaj, la mujer, encorvada, a
la luz de una vela, recogia de los suelos las ultimas migajas del
pan con levedura, y ambos comian, segun el rito, los panes
azimos, las insipidas tortas que les enviaban unos parientes de
Gibraltar; en los dias de Kipur asistian a un oratorio particular,
en cada de un anciano anticuario israelita, donde, desde tiempo

» PRENZ, 2021, p. 54.
26 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 43.

27 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 94.
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inmemorial, reunian se los hebreos residentes en Espafia o que
en el pais se encontraban de viaje, y escuchaban sobrecogidos
de devoto pavos, la trompeta del shofar [...]%.

O serior Farsi, mestre de Benaser, era um fiel cumpridor das comemoracoes e
celebragOes judaicas (¢ importante destacarmos este ponto, para entender na analise
subsequente, como esse modo de praticar e pertencer a tradigio vai ser
compartilhado por Benaser e pela sua irma, Miriam): “La primera vez que el sefior
Farsi visito en su casa al joven Rafael, fue como si conélentra se toda laraza proscrita,
reanudando relaciones abolidas por los siglos” #.

O gibraltarino orgulhava-se da sua estirpe sefardita, que nas suas palavras,
“representaban [os sefarditas] el liberalismo entre sus hermanos, que vivieron
siempre en el fanatismo de la servidumbre”®. Esse liberalismo pode ser notado no
animo e no incentivo que dedicava o serior Farsi a causa filossemita, e em apresentar-
se sempre com 0 nome proprio (Isaac), e em mostrar sempre “alegre y animoso, [...],
deseoso de atestiguarante las gentes, 16s goim, mas bien la gloria y el triunfo de Israel,
que sus dolores y miserias”3!.

Pela mao do sefior Farsi, Benaser recorre os territorios insondaveis da tradicdao, da
ética, da literatura e do pensamento judaicos até o ponto de questionar-se sobre as
proprias convicgdes. No ultimo capitulos de Las luminarias de Janucd, deparamo-nos
com um Rafael Benaser contrariado: havia notado que o restabelecimento da sua
Sefarad, o “espanolismo del judio”®? que sentia no seu proprio carater, e o oratorio
que haviam erguido em Madri, se referia a um objetivo menor, se comparado ao
mais ousado plano que ardia na mente dos seus companheiros: a fundagao do Estado
de Israel na entdo Palestina otomana: “La empresa de Benaser de querer hacer
convivir dos mundo o volver hacer de Espana una tierra de comunidade se ve
interrumpida cuando comprende que el sionismo y la creacion de una patria judia es
la meta final [...]”%. Essa brecha nas suas convic¢des, da ocasido para que tensoes
aparentemente superadas voltem a tona: “[Cristo] Era la nica victima reprochable al
pueblo judio, su unico crimen, y el pueblo judio aceptaba esa victima y repetia ese
crimen cada vez que negaba a ese hermano sublime”3*. Essas tensoes sao confessadas
ao sabio doctor Salomon, o rabi, que se esforga para afastar do espirito do jovem essa

2 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 55.
2 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 94.
30 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 59.
31 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 132.
32 VICENTE, 1992, p. 147.

3 VICENTE, 1992, p. 153.

3 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 259.
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“congoja profunda”, enquanto caminham pelas “colinas Del Ponientes”, tendo aos
pés a cidade “reconquistada para el judaismo”.

2 As lampadas do retorno

No judaismo, os ritos e celebragdes guardam um vinculo com acontecimentos
passados chaves para o “Povo do Livro”. As comemoracgdes (etim. commemoratio,
lembrar) do Shabat, Yom Kippur, Pesaj, Purim e Chanucd filiam o celebrante a uma
tradicao antiquissima mediante um momento repetido em outro pais, em outra
lingua, em outro tempo, nunca linearmente, mas em uma descontinuidade
produtiva; estas geracdes, no mais das vezes, tinham apenas nessas festividades um
ponto comum. Em outras palavras, o ritual recria fragmentos de eternidade ao
possibilitar a repeticao criativa dos principais preceitos e momentos judaicos,
possibilitando ao participante um pertencimento a uma religiao, a uma comunidade
e a sua propria condi¢do no mundo. No pensamento judaico, pois, a tradicao esta
intrinsecamente ligada a memoria. Como lembra Cecilia Prenz:

Recordar [na tradi¢ao judaica] no es un simple evocar el
pasado, porque la cadena de transmision del recuerdo no solo
custodia el hecho mismo, sino que lo reactiva, lo potencia, lo
restituye a una una nueva vida desde el momento en que entra
nuevamente en el circulo de la narracién.

A importancia da pratica ritualistica da festividade para o pertencimento as tradi¢des
judaicas foi impressa por Cansinos-Assens em Las luminarias de Janucd, como sugere o
proprio titulo. Neste romance, nos encontramos diante de um testemunho que ¢é
construido a partir da memdria, mas também por meio de um profundo
conhecimento dos temas capitais das tradi¢des judaicas. Note-se, por exemplo, a
riqueza de detalhes que contém a narracdo do primeiro rito judaico que Rafael
Benaser participa, em casa do sefior Farsi, no dia 9 do més de Av: o TishdBeAv.

Una solemne gravedad llenaba la casa aquella noche. Rafael
advirti6 que la esposa abrazaba con mads ternura que de
costumbre a su consorte moreno [el sefior Farsi], como si
plafiesen un duelo familiar. Prescindiendo de la criada, sirvidles
ella misma la colacion, parca y frugal. Después de la cena, el
senor Farsi, asumiendo una gravedad sacerdotal, cubridse la
cabeza con una estola blanca que le apresto la esposa y recitd
unas preces en hebreo. Luego, en cumplimiento de un rito
inmemorial, tomd de encima de la mesa una fuentecita en la

3% CANSINOS ASSENS, 1961, p. 261.

% PRENZ, 2021, p. 53.
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Toda essa ritualistica fazia um grande sentido para o jovem, que naquele momento
sentia “una impresion milenaria, de ghetto, de Edad Media, de misterio”. Diante
daqueles gestos lutuosos realizados pelo serior Farsi, cumpre-se o Pirkei Avote Benaser
voltava as praticas religiosas do avd imolado século antes: “Toda la modernidad
ambiente desaparecia [...]"”.

Como explicamos anteriormente, a campanha filossemita encabecada pelo senador
Florido/Angel Pulido, e posteriormente o advento de refugiados judeus em
decorréncia da Primeira Guerra, propicia o momento culminante do romance: a
congregacao em um oratorio “reducido, pero suyo, sagrado como un templo e
inviolableya por la tolerancia de las leyes espafolas”, onde poderiam celebrar a
“Januca en el pais de los inquisidores”. Esta comemoragao marca o restabelecimento
definitivo da comunidade judaica na Espanha: “Estamos aqui otra vez y encendemos
las luminarias de la victoria; vivimos siempre los diezmados, los perseguidos, los
abrasados en las hogueras”¥.

Acender as sete velas, uma a uma e lentamente, ficou a cargo do doctor Nordsee,
huingaro e alter ego de Max Nordau®, que se encontrava a época na Espanha, fugindo
dos horrores da guerra. Os principais personagens do romance estao presentes nesse
momento solene, com excegao do protagonista Rafael Benaser: “No reconocidse con
derecho, como incircunciso, a trasponer aquellos umbrales, en los que sélo debian de
tener acceso los que en su cuerpo llevaban la senal del pacto [..]”. Ainda que
houvesse participado ativamente na campanha de reparacao, e fosse espiritualmente
ligado a fé dos seus companheiros, “seria siempre un advena ad portas en la casa de
Israel” e ndao poderia “penetrar nunca en el recinto, donde Israel celebraba sus
misterios” .4

Novamente aparece diante da familia Benaser a sombra da exatidao da Cruz e o
Cristo que dela pende: “Descendiente de unos padres que habian aceptado al Cristo,
no podia rechazarlo ya”.#?A identidade hibrida, marrana, nao estd nesta parte do
romance totalmente bem fundamentada no espirito do jovem Benaser; essa

7 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 140.

38 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 140.

¥ CANSINOS ASSENS, 1961, p. 221.

4 Max Nordau (1849-1923) foi um médico, ativista sionista e co-fundador da
Organizacao Sionista Mundial.

# CANSINOS ASSENS, 1961, p. 228.

2 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 228.
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identidade consolidada é o que levara, anos mais tarde, um Benaser ja maduro ter a
seguranca para “pronunciar el requiemy el schalom”* quando melhor lhe convier.*

Miriam, a irma de Benaser, porém, se sente, esta noite de Chanucd, especialmente feliz
“al saber que, a pesar de todo, se han encendido em Espafa las luminarias de la
victoria macabea”#. Diante da hesitacdo e inércia do irmao, preso a pensamentos
identitarios que nao acham um termo fixo, Miriam, “como guiada por genio de
laraza” e “con mano trémula e solemne, ibra encendiendo, una tras de otra” as
luminarias de Janucd “al pie de la antigua efigie del Cristo que era en la casa como un
blasén de fe, jlas siete estrellas de Januca!”4. Assim, pelas maos femininas de Miriam,
a familia Benaser se reinsere na tradicao que os seus avos mais longinquos se haviam
visto obrigados a renunciar; ao menos tempo, em outra parte de Madri, a reduzida,
mas diversa comunidade judaica celebrava com dangas em volta das sete luzes,
cumprindo, estes dois atos, o duplo movimento de retorno em diregao a Sefarad.

Consideracao final

Neste romance coincidem uma série de personagens que referenciam personalidades
reais que trabalharam para o retorno oficial dos judeus a Espanha, de onde haviam
sido expulsos em 1492. Entre essas figuras, estd a de Rafael Benaser, que cansado da
inércia que paira sobre a sua estirpe, encontra em documentos inquisitoriais o nome
do antepassado encriptado e imolado que levara o jovem aos primeiros contatos com
o judaismo, que a época, na Espanha, se assemelhava a uma espécie de sociedade
secreta. Benaser trabalha para uma reconciliagio pessoal entre si proprio e o
judaismo, ao mesmo tempo em que coletiva, da Espanha com Sefarad. Esta
reconciliagao é expressa, e se d4, pela festividade de Chanucd, quando as setes velas
voltam a reluzir em terras espanholas oficialmente. Por fim, o jovem aceita o legado
de ambos os Testamentos por encontrar neles o vinculo que o une ao “Povo do
Livro” e a figura de Cristo.
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