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Resumo: Neste artigo, propomos uma leitura de Las luminarias de Janucá (1924), do 

escritor espanhol Rafael Cansinos-Assens, evidenciando a importância que as 

festividades judaicas, especialmente a Chanucá, têm para o duplo retorno que 

observamos neste romance: acompanhamos o resgate realizado pelo protagonista, 

Rafael Benaser, alter ego do autor, das suas raízes judaicas, ao mesmo tempo em que 

seguimos o restabelecimento da primeira comunidade judaica da Espanha moderna.  
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Abstract: In this article, we propose a reading of Las luminarias de Janucá (1924), by 

the Spanish writer Rafael Cansinos-Assens, highlighting the importance that Jewish 

festivities, especially Hanukkah, have for the double return that we observe in this 

novel: we follow the rescue carried out by the protagonist, Rafael Benaser, the 

author's alter ego, of his Jewish roots, while we follow the re-establishment of the 

first Jewish community in modern Spain. 
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Em certo momento do seu ensaio autobiográfico de 1970, “Na Autobiography 

Essay”, Jorge Luis Borges lembra os acontecimentos ocorridos meio século antes, 

quando esteve na Espanha pós-guerra (1919-21); entre esses eventos o que mais se 

sobressai é o período em que foi noviço no Movimento Ultraísta sob a tutela de 

Rafael Cansinos-Assens (1882-1964), romancista, poeta, tradutor1 e crítico literário de 

origem judaico-andaluz, que à época, já desfrutava de certa notoriedade na cena 

literária espanhola. Como outro memorioso, Borges relembra com exatidão as tertúlias 

no Café Colonial, onde, em companhia de outros jovens com pretensão a poeta, 

travava batalhas de vanguarda poética que tinham à dianteira o mentor Cansinos.  

Mudamos para Madri, e aí o grande acontecimento foi minha 

amizade com Rafael Cansinos-Assens. Ainda gosto de pensar 

                                                
* Doutorando em Estudos Literários pela Universidade Federal de Pernambuco. 
1 Rafael Cansinos-Assens traduziu, pela editora Aguilar, toda a obra de Dostoievski, 

Goethe e mais as Mil e uma noites; poucos antes de falecer, trabalhava na obra 

completa de Balzac.  
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em mim como seu discípulo. Viera de Sevilha, onde estudara 

para padre, até que, ao descobrir que seu sobrenome constava 

dos arquivos da Inquisição, decidiu ser judeu. Isso o levou a 

estudar o hebraico e inclusive a se fazer circuncidar. [...] O mais 

notável de Cansinos era que vivia exclusivamente para a 

literatura, sem pensar no dinheiro ou na fama. Excelente poeta, 

escreveu um livro de salmos eróticos intitulado El candelabro de 

los siete brazos, publicado em 1915. Também escreveu romances, 

contos e ensaios e, quando o conheci, liderava um grupo 

literário2. 

Cinquenta anos depois, uma perspectiva memorialística parece se destacar sobre as 

demais: ao lembrar esses anos juvenis, Borges se refere menos a ultraísmos e 

metáforas que ao judaísmo e a uma estética judaica própria de Rafael Cansinos-

Assens. À altura, os vínculos do escritor andaluz com o judaísmo eram evidentes e 

conhecidos, não apenas pela produção literária, certamente a mais lembrada, mas 

também pela sua atividade política, dada a sua participação no movimento 

filossemita espanhol do começo do século. Borges já pré-destinava uma opinião que 

os críticos posteriores teriam sobre este andaluz que faleceu em quase completo 

esquecimento: Cansinos e o tema judaico são inseparáveis, como reafirmou o 

argentino em um soneto dedicado ao maestro: “Bibió como quien bebe un hondo 

vino/ Y sintió que era suya es adulzura/ Y sintió que era suyo aquel destino. /Lo 

llamaba Israel/”3. 

Cansinos-Assens uniu a sua literatura a esse “destino” judaico que era o seu próprio; 

desta intersecção surge a sua primeira obra, El candelabro de los siete brazos, de 1914. A 

partir de então, o componente judaico vai ser uma constante na escrita do andaluz, 

resultando, em 1924, na obra que ora nos ocupa, a novela autobiográfica escrita em 

terceira pessoa, Las luminarias de Janucá. Este romance narra a trajetória do jovem 

poeta Rafael Benaser, descendente de conversos e alter ego de Rafael Cansinos-

Assens, no seu resgate pessoal da própria identidade e ascendência judaicas, ao 

mesmo tempo que nos é possibilitado a formação do seu caráter pessoal, moldado 

pelo retorno às tradições judaicas e pelo convívio com outros judeus. Este processo 

levou Cecilia Prenz4, em brilhante artigo, a identificar uma “historia de doble 

                                                
2 BORGES, 2009, p. 32. 
3 BORGES, 1996, p. 293. 
4 PRENZ, 2021, p. 48. 
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retorno” neste romance: o autor de volta à sua identidade judaica, nunca rígida ou 

exclusiva, e o da Espanha, de volta ao judaísmo5. 

O propósito deste artigo é o seguinte: como descendente de conversos, 

Benaser/Cansinos procurou penetrar na tradição (literária) judaica, Masoret, e nela 

encontrar um pertencimento, não apenas através da literatura, mas também pelas 

festividades, em especial, a comemoração da Chanucá. Nos seus romances, Cansinos 

nos mostra que acender o Candelabro em dezembro diz respeito, antes de tudo, a 

pertencer à unidade diversa que é o “povo do Livro”. Com o romance Las luminarias 

de Janucá (1924) em mãos, nos interessa destacar aqui a particular escrita e vivência 

de Benaser/Cansinos nesse processo de retorno, teshubá, entendendo esta obra como 

uma produção autorreferencial e autobiográfica.  

1 Las luminarias de Janucá 

Até hoje, o romance Las luminarias de Janucá conheceu três edições. A primeira data 

de 1924, há exatos cem anos, pela editora madrilenha Internacional, e marca o período 

mais fecundo de Cansinos-Assens como romancista e articulista de temas judaicos, 

produção que seria obliterada anos mais tarde pela desconfiança franquista com 

qualquer material “judaizante”. A segunda edição foi realizada quase quarenta anos 

depois, em 1961, pela editora argentina Candelabro, sob a supervisão e com prólogo 

de César Tiempo. Com esta edição escrevemos este artigo. A terceira edição de Las 

luminarias de Janucá (2011), com prólogo de Jacobo Israel Garzón, faz parte do esforço 

louvável levado a cabo pela Fundación ARCA para recuperar e reunir a obra do 

romancista andaluz. 

Como assinala J. I. Garzón6, ao compararmos a primeira edição com a segunda, 

podemos notar numerosas mudanças, que certamente foram supervisionadas pelo 

autor. Porém, o núcleo da obra continua o mesmo: “es un monumento que consagra 

un momento culminante y feliz en la historia de las relaciones, no siempre 

fraternales, entre españoles y sefardíes”7. Estas palavras de Cansinos são eco dos 

propósitos que, em 1924, o haviam levado a escrever o romance: consagrar pela 

literatura os esforços realizados pelo senador Ángel Pulido (no texto, o “doctor 

Florido”)8 durante a repercutida e polêmica campanha espanhola de reparação 

                                                
5 Antes de Las luminarias de Janucá(1924), Rafael Cansinos-Assens publicou, entre 1918 

e 1921, três livros de interesse judaico: España y los judios españoles: El retorno del 

Éxodo(1919), Las bellezas del Talmud (1920) e Cuentos judiocontemporáneos (1921). 
6 GARZÓN, 2011, p. 5. 
7 CANSINOS ASSENS , 1961, p. 7. 
8 Ángel Pulido, desde uma atitude romântica para com os sefarditas, publicou em 

1904 Los israelitas españoles y el idioma castellano, que contém elogios à limpeza das 
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filosefardita do começo do século, responsável por oferecer as conjunturas que 

possibilitaram a constituição da primeira comunidade judaica moderna em Madri.  

Pelas páginas deste romance, acompanhamos os momentos de dúvida, êxitos e 

fracassos que vivem as personagens participantes da campanha, entre os quais está o 

protagonista desta obra, Rafael Benaser. Outros importantes nomes do 

filossemitismo espanhol que aqui viram personagens, como o de José Farache (no 

romance, “señor Farsi”), tradutor gibraltarino que reside na Espanha graças a seu 

passaporte britânico, e Abraham Shalom Yahuda (o “doctor Salomón”), sábio 

advindo à Península para ocupar uma cátedra de estudos hebraicos na Universidad 

Central de Madrid, cruzam com o caminho de Benaser, e têm as suas ações e ideias 

recuperadas, embora sejam sempre identificados com nomes chaves, pois, como 

argumenta J. I. Garzón era necessário “mantener La privacidad sobre los 

protagonistas, todos ellos vivientes o con carácter público en el momento que 

apareció”9 o romance10. A presença simultânea dessas figuras em Madri, bem como 

os pareceres nem sempre convergentes entre elas sobre temas judaicos, é um ponto 

central no relato.  

Se bem alguns entusiastas dessa campanha mantinham uma visão esteriotipada do 

judeu, entendendo-o, antes de tudo, como um “homem de negócios”, Rafael Benaser, 

o señor Farsi e o doctor Salomón foram testemunhas, ao mesmo tempo em que 

protagonistas, de um capítulo do liberalismo espanhol preocupado por restaurar os 

laços sociais, culturais e linguísticos --não apenas os econômicos-- anteriormente 

rompido com os sefarditas dispersos pelo mediterrâneo desde o Édito de Expulsão 

de 1492. Por todo o romance, nos deparamos com um elenco numeroso de conversos 

e de judeus que se orientam unicamente no sentido de reafirmar uma perdida, 

minguada ou acurralada identidade judaica; esses homens e mulheres judeus 

aparecem como atendendo à provocação de Vicente Casanova, “clásico y católico”, 

personagem de La novela de un literato, que, ao propagar uma visão grotesca do judeu 

ante um grupo que “no ha visto en su vida um judío”, não obtém nada mais que a 

incredulidade da audiência, que, ao fim, se pergunta: “¿Dónde habrá um judío? 

¿Quién podría traer nos aquí un judío?”11. 

O regresso a Sefarad não se dá sem sobressaltos. A campanha de reparação hispano-

sefardita inicia abordando questões básicas, como a reabilitação do apelativo “judío”, 

termo que fazia tremer os próprios judeus. O doctor Salomón nota: “Algunas 

                                                                                                                                                   

casas dos judeus e à beleza da mulher sefardita. Posteriormente, publica Los españoles 

sin patria y la raza sefardí (1905). 
9 GARZÓN, 2011, p. 21. 
10 Na edição de 2011, J. I. Garzón disponibiliza uma guia de personagens e lugares.  
11 CANSINOS ASSENS, 1982, p. 209. 
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personas, muy amables me han dicho: ‘Usted es israelita… eso está bien’. Mas yo 

ractificaba: ¡Soy judío! Y ellos sonreían entonces como evitando ofenderme”12. Com o 

desenrolar da Primeira Guerra Mundial, mais judeus oriundos dos mais distantes 

rincões da Europa acodem à Espanha, que mantém uma postura neutra e vai, a 

passos lentos, consolidando-se como uma democracia liberal: “Impelidos por los 

horrores de la guerra mundial, empezaban a llegar a España hijos de laraza 

desventurada. [...] Algunos huían de las matanzas rusas, anteriores a la guerra, de los 

pogroms luctuosos [...]”13. 

1.1 Um romance autobiográfico 

Cansinos-Assens recorre a operações autoficcionais em muitos dos seus romances, 

como é o caso de Las luminarias de Janucá; aqui, com a finalidade de dar 

transcendência e valor histórico às próprias ações e às dos companheiros da 

campanha filossemita espanhola do começo do século. Neste processo, autor, 

narrador e personagem principal remetem o leitor a uma realidade extratextual, isto 

é, à estruturação da comunidade sefardita na Espanha, com a qual, a princípio, 

Rafael Benaser procurou restabelecer os seus vínculos judaicos. Porque, como 

notaremos, a personagem conversa, ou marrana, não se limita às linhas da resfictio, 

pois é, antes de tudo, uma ficção vivente que sofre por ser judia e que percebe, ou 

suspeita, o existir de uma memória ancestral coletiva que lhe foi ocultada. 

A odisseia pessoal de Benaser/Cansinos mantém uma proximidade estreita com os 

acontecimentos históricos narrados no romance, o que mais uma vez sugere o caráter 

documental do romance, como tão bem expressa o subtítulo da obra: “Un episodio 

de la historia de Israel en España”. Como referimos, nesta obra notamos um duplo 

retorno: ao mesmo tempo em que acompanhamos a estruturação em Sefarad de uma 

comunidade judaica, anteriormente perseguida, lidamos com as dúvidas, as 

incertezas e o entusiasmo juvenil de Benaser. Este movimento foi sentido por Borges, 

um dos leitores mais atentos de Cansinos: 

Esta novela es autobiográfica. Su perenne interlocutor, ese 

Rafael Benaser que escudriñando un proceso inquisitorial da 

con el nombre de un su posible antepasado judío y se siente así 

vinculado a la estirpe hebraica y hasta entenebrecido de su 

tradición de pesares, no es otro que Cansinos14. 

Em antigas crônicas e manuscritos, e, por fim, em documentos inquisitoriais, Benaser 

rastreia o sobrenome paterno numa tentativa de justificar a melancolia que pesa 

                                                
12 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 153. 
13 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 187. 
14 BORGES, 1993, p. 91. 
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sobre a sua estirpe. Se outrora influentes e opulentos, os Benaser haviam caído em 

uma inércia que borrava quase completamente as glórias passadas que haviam 

proporcionado à Espanha: “¿Por qué --suspiraba-- una fatalidad extraña pesa sobre 

las criaturas de mi estirpe? [...] ¿Por qué tenían aquella mirada de piedad y al mismo 

tiempo de queja de los Cristos lacerados? [...] ¿Qué crimen expiaban[...]?”.15 As 

respostas a tais perguntas conduziram inevitavelmente à ascendência judaica da 

família Benaser: “siempre en busca de aquel nombre que era el único vínculo”16. 

Al cabo de unos siglos, el terrible recuerdo quedó, al fin, 

olvidado en los archivos, sepultado bajo ese polvo docto; más la 

tristeza nacida de aquel hecho perduró, sin causa cierta ya, en la 

memoria y en el corazón del linaje, y también en la hostilidad 

de las gentes, que sin saber por qué, nunca nos consideraron 

enteramente como iguales. Y he ahí por qué, hermana mía, 

estamos tristes nosotros y desencantados, y llenos, sin embargo, 

de exigencias; altivos como quienes fueron torturados y 

despojados sin causa y desde el polvo de su miseria pueden 

alzarse a pedir cuentas… 17. 

A melancolia que paira sobre a família Benaser, como um “hechizo singular y 

nefasto”18, pode ser sentida em várias aspectos: a morte prematura dos seus 

membros, uma desconfiança com a religião dominante e um sentir-se deslocado. 

Podemos recorrer a Ricardo Forster para uma melhor aproximação a esse tema tão 

recorrente neste romance. Em A ficção marrana, Foster associa o marrano ao conceito 

de hibrys, sujeito que, como um espelho quebrado em muitos pedaços, não pode 

refletir mais a fidelidade às leis dos seus antepassados: “A excepcionalidade marrana 

representa o que foi silenciado do sujeito; [...] de que modo o espelho estalado, que 

define a identidade do converso, continuará habitando secretamente a alma do 

sujeito para além de suas negações.19 Uma vez que os vínculos que o une às tradições 

passadas foram quebrados ou estão quebradiços, o marrano, de acordo com Forster, 

precisa recalcar aquilo que ele é para fazer do simulacro a sua vida encenada, 

deixando, assim, nítido um abismo entre o que se é e o que esperam que ele seja. 

Nesta tensão constante, o marrano revela-se como:  

[...] uma figura dúbia e esquiva que, em sua entrada em cena, 

enfrenta esse logos cuja extensão estará diretamente ligada com 

                                                
15 CANSINOS ASSENS, 1961, p.  27. 
16 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 29. 
17 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 34. 
18 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 25. 
19 FOSTER, 2006, p. 12. 
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a tendência homogeneizante que girará em torno de um 

determinado pressuposto de identidade. O marrano, sua 

personalidade, entrará em colisão com o projeto de uma 

modernidade articulada em torno de práticas unificadoras, cuja 

preocupação principal será silenciar as vozes da diferença. Dito 

de outro modo, a ficção marrana faz resistência a essa outra 

ficção que constitui a linha mestra da modernidade20. 

A ficção marrana referida por Forster está composta por dois pólos tensos e nem 

sempre nítidos, formando perenemente um dualismo de pulsões religiosas, 

resultando em um sentimento de não pertencimento, de um estar sempre entre a fé 

imposta e o que Cansinos-Assens21 chamaria de “la voz de la sangre”, a fé 

perseguida; neste contexto, qualquer tentativa de retorno, teshubá, tende à 

clandestinidade e será vista como transgressora pelos crentes majoritários. Nas 

palavras de Arie Vicente: “El converso es un ser profundamente triste, solitario, 

nostálgico y abandonado entre un mundo perdido del que no consigue descifrar los 

símbolos y un mundo presente con el que no logra identificarse enteramente”22. 

Uma vez localizado aquele ascendente converso imolado, essa figura ontológica 

encriptada em sua identidade pautada pelo princípio rabínico do Pikúarr Néfech 

(preservação da vida), Benaser toma conhecimento da carga histórica de 

antissemitismo que motivou a decadência da sua estirpe. Esse ascendente queimado 

na fogueira passa a possuir uma dimensão coletiva que se converte em um emblema 

da dor do povo judeu, embora, é importante ressaltar, “Seguro, absolutamente, no lo 

estaba. ¿Quién puede afirmar algo con absoluta certidumbre en esta brumosa región 

de los orígenes?”23. Como lembra Arie Vicente: “[...] Benaser que no posee ese álbum 

genealógico, se deja conducir por sus propias sensaciones para sentir la voz del 

pasado”24. 

A irmã de Benaser, Miriam --que encarna a figura do converso cuja fé cristã se mostra 

inquebrantável --, trava com o jovem um diálogo intenso e antitético que exigirá de 

Benaser uma convicção profunda e uma organização lógica para justificar esse 

retorno às raízes judaicas. Para isso, o jovem poeta penetra nessa atmosfera sugestiva 

que é a tradição, e ensimismado na história dos seus antepassados, dá cabida não 

apenas a um “judaísmo laico” baseado no humanismo decimonónico, mas também 

religioso. 

                                                
20 FOSTER, 2006, p. 10. 
21CANSINOS ASSENS, 1961, p. 94. 
22VICENTE, 1992, p. 149. 
23 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 61. 
24 VICENTE, 1992, p. 149. 
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1.3 Relação mestre e discípulo 

Após ouvir “La voz de los abuelos” (título da primeira parte do romance), Rafael 

Benaser é iniciado na tradição judaica pelas mãos do señor Farsi, e com este estabelece 

uma relação de maestro e discípulo. Na ausência de sacerdotes (pois, se acordo com o 

señor Farsi, o judaísmo é uma doutrina desligada “de limperio de los sacerdotes”), o 

gibraltarino transfere ao jovem poeta a sua visão particular de judaísmo: ser judeu 

implica uma observância religiosa, um pertencimento a uma cultura e, também, um 

modo de vida em comunidade. A ação religiosa, como confirmação dos 

ensinamentos ancestrais, e as respectivas comemorações, se coloca de maneira 

decisiva na existência do judeu. Nas palavras de Cecilia Prenz25: “Por medio de esta 

estrecha conexión entre observancia y ritualidad se crea esa condición de 

continuidad necesaria que favorece la tradición”.  

O señor Farsi aparece na trajetória de Benaser depois uma decepção tida pelo jovem: 

após entrevistar um dos pouquíssimos nomes na Espanha que não vivia abdicado 

totalmente do seu judaísmo, o húngaro doctor Heiler, em cuja casa Benaser esperava 

“encontrar por todas partes signos evidentes de otra fe y otra raza; mezuzot sobre los 

dindetes, estrellas salomónicas en los cortinajes, emblemas hieráticos y exóticos como 

en la morada de un rabino medieval”, mas onde apenas viu “retratos de médicos 

ilustres, Charcot, Pasteur, Petenkofer, y en el que un gusto oriental apenas si se 

revelaba en la elección de las alfombras persas que cobrían los suelos”.26O médico 

Heiler, à primeira impressão de Benaser, havia abjurado do judaísmo em favor de 

outro credo: o positivismo e a fé na Humanidade. Desfeitos os primeiros 

estereótipos, o señor Farsi surge para Benaser menos como um judeu à lembrança de 

Shylock que como súdito britânico, ainda que conservasse “sus facciones morenas, 

finas y aguzadas, su delgadez y la apasionada melancolía de sus ojos, avivaba em 

ella el recuerdo, ya antiguo, del padre”27. 

Los señores de Farsi eran observantes de su religión, sin 

incurrir en fanatismo: celebraban los sábados, días en que el 

marido, cubriéndose la cabeza con la estola tradicional, recitaba 

las preces rituales; en la pascua de Pésaj, la mujer, encorvada, a 

la luz de una vela, recogía de los suelos las últimas migajas del 

pan con levedura, y ambos comían, según el rito, los panes 

ázimos, las insípidas tortas que les enviaban unos parientes de 

Gibraltar; en los días de Kipur asistían a un oratorio particular, 

en cada de un anciano anticuario israelita, donde, desde tiempo 

                                                
25 PRENZ, 2021, p. 54. 
26 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 43. 
27 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 94. 
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inmemorial, reunían se los hebreos residentes en España o que 

en el país se encontraban de viaje, y escuchaban sobrecogidos 

de devoto pavos, la trompeta del shofar [...]28.  

O señor Farsi, mestre de Benaser, era um fiel cumpridor das comemorações e 

celebrações judaicas (é importante destacarmos este ponto, para entender na análise 

subsequente, como esse modo de praticar e pertencer à tradição vai ser 

compartilhado por Benaser e pela sua irmã, Miriam): “La primera vez que el señor 

Farsi visito en su casa al joven Rafael, fue como si conélentra se toda laraza proscrita, 

reanudando relaciones abolidas por los siglos” 29. 

O gibraltarino orgulhava-se da sua estirpe sefardita, que nas suas palavras, 

“representaban [os sefarditas] el liberalismo entre sus hermanos, que vivieron 

siempre en el fanatismo de la servidumbre”30. Esse liberalismo pode ser notado no 

ânimo e no incentivo que dedicava o señor Farsi à causa filossemita, e em apresentar-

se sempre com o nome próprio (Isaac), e em mostrar sempre “alegre y animoso, [...], 

deseoso de atestiguarante las gentes, lós goim, más bien la gloria y el triunfo de Israel, 

que sus dolores y miserias”31. 

Pela mão do señor Farsi, Benaser recorre os territórios insondáveis da tradição, da 

ética, da literatura e do pensamento judaicos até o ponto de questionar-se sobre as 

próprias convicções. No último capítulos de Las luminarias de Janucá, deparamo-nos 

com um Rafael Benaser contrariado: havia notado que o restabelecimento da sua 

Sefarad, o “españolismo del judío”32 que sentia no seu próprio caráter, e o oratório 

que haviam erguido em Madri, se referia a um objetivo menor, se comparado ao 

mais ousado plano que ardia na mente dos seus companheiros: a fundação do Estado 

de Israel na então Palestina otomana: “La empresa de Benaser de querer hacer 

convivir dos mundo o volver hacer de España una tierra de comunidade se ve 

interrumpida cuando comprende que el sionismo y la creación de una patria judia es 

la meta final [...]”33. Essa brecha nas suas convicções, dá ocasião para que tensões 

aparentemente superadas voltem à tona: “[Cristo] Era la única víctima reprochable al 

pueblo judío, su único crimen, y el pueblo judío aceptaba esa víctima y repetía ese 

crimen cada vez que negaba a ese hermano sublime”34. Essas tensões são confessadas 

ao sábio doctor Salomón, o rabí, que se esforça para afastar do espírito do jovem essa 

                                                
28 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 55. 
29 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 94. 
30 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 59.  
31 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 132. 
32 VICENTE, 1992, p. 147. 
33 VICENTE, 1992, p. 153.  
34 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 259. 
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“congoja profunda”, enquanto caminham pelas “colinas Del Ponientes”, tendo aos 

pés a cidade “reconquistada para el judaísmo”35. 

2 As lâmpadas do retorno 

No judaísmo, os ritos e celebrações guardam um vínculo com acontecimentos 

passados chaves para o “Povo do Livro”. As comemorações (etim. commemoratio, 

lembrar) do Shabat, Yom Kippur, Pesaj, Purim e Chanucá filiam o celebrante a uma 

tradição antiquíssima mediante um momento repetido em outro país, em outra 

língua, em outro tempo, nunca linearmente, mas em uma descontinuidade 

produtiva; estas gerações, no mais das vezes, tinham apenas nessas festividades um 

ponto comum. Em outras palavras, o ritual recria fragmentos de eternidade ao 

possibilitar a repetição criativa dos principais preceitos e momentos judaicos, 

possibilitando ao participante um pertencimento a uma religião, a uma comunidade 

e à sua própria condição no mundo. No pensamento judaico, pois, a tradição está 

intrinsecamente ligada à memória. Como lembra Cecilia Prenz:  

Recordar [na tradição judaica] no es un simple evocar el 

pasado, porque la cadena de transmisión del recuerdo no solo 

custodia el hecho mismo, sino que lo reactiva, lo potencia, lo 

restituye a una una nueva vida desde el momento en que entra 

nuevamente en el círculo de la narración36. 

A importância da prática ritualística da festividade para o pertencimento às tradições 

judaicas foi impressa por Cansinos-Assens em Las luminarias de Janucá, como sugere o 

próprio título. Neste romance, nos encontramos diante de um testemunho que é 

construído a partir da memória, mas também por meio de um profundo 

conhecimento dos temas capitais das tradições judaicas. Note-se, por exemplo, a 

riqueza de detalhes que contém a narração do primeiro rito judaico que Rafael 

Benaser participa, em casa do señor Farsi, no dia 9 do mês de Av: o TisháBeAv. 

Una solemne gravedad llenaba la casa aquella noche. Rafael 

advirtió que la esposa abrazaba con más ternura que de 

costumbre a su consorte moreno [el señor Farsi], como si 

plañesen un duelo familiar. Prescindiendo de la criada, sirvióles 

ella misma la colación, parca y frugal. Después de la cena, el 

señor Farsi, asumiendo una gravedad sacerdotal, cubrióse la 

cabeza con una estola blanca que le aprestó la esposa y recitó 

unas preces en hebreo. Luego, en cumplimiento de un rito 

inmemorial, tomó de encima de la mesa una fuentecita en la 

                                                
35 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 261. 
36 PRENZ, 2021, p. 53. 



 

 

 

11 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 34, maio 2024. ISSN: 1982-3053 

que había negros granos de mirra y aspiró su perfume, 

dándoselo luego a aspirar a la esposa y al amigo. El momento 

asumía una solemnidad extraña37. 

Toda essa ritualística fazia um grande sentido para o jovem, que naquele momento 

sentia “una impresión milenaria, de ghetto, de Edad Media, de misterio”. Diante 

daqueles gestos lutuosos realizados pelo señor Farsi, cumpre-se o Pirkei Avote Benaser 

voltava às práticas religiosas do avô imolado século antes: “Toda la modernidad 

ambiente desaparecía [...]”38. 

Como explicamos anteriormente, a campanha filossemita encabeçada pelo senador 

Florido/Ángel Pulido, e posteriormente o advento de refugiados judeus em 

decorrência da Primeira Guerra, propicia o momento culminante do romance: a 

congregação em um oratório “reducido, pero suyo, sagrado como un templo e 

inviolableya por la tolerancia de las leyes españolas”, onde poderiam celebrar a 

“Janucá en el país de los inquisidores”. Esta comemoração marca o restabelecimento 

definitivo da comunidade judaica na Espanha: “Estamos aqui otra vez y encendemos 

las luminarias de la victoria; vivimos siempre los diezmados, los perseguidos, los 

abrasados en las hogueras”39. 

Acender as sete velas, uma a uma e lentamente, ficou a cargo do doctor Nordsee, 

húngaro e alter ego de Max Nordau40, que se encontrava à época na Espanha, fugindo 

dos horrores da guerra. Os principais personagens do romance estão presentes nesse 

momento solene, com exceção do protagonista Rafael Benaser: “No reconociáse con 

derecho, como incircunciso, a trasponer aquellos umbrales, en los que sólo debían de 

tener acceso los que en su cuerpo llevaban la señal del pacto [...]”. Ainda que 

houvesse participado ativamente na campanha de reparação, e fosse espiritualmente 

ligado à fé dos seus companheiros, “sería siempre un advena ad portas en la casa de 

Israel” e não poderia “penetrar nunca en el recinto, donde Israel celebraba sus 

misterios”.41 

Novamente aparece diante da familia Benaser a sombra da exatidão da Cruz e o 

Cristo que dela pende: “Descendiente de unos padres que habían aceptado al Cristo, 

no podía rechazarlo ya”.42A identidade híbrida, marrana, não está nesta parte do 

romance totalmente bem fundamentada no espírito do jovem Benaser; essa 
                                                
37 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 140. 
38 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 140. 
39 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 221.  
40 Max Nordau (1849-1923) foi um médico, ativista sionista e co-fundador da 

Organização Sionista Mundial. 
41 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 228. 
42 CANSINOS ASSENS, 1961, p. 228. 
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identidade consolidada é o que levará, anos mais tarde, um Benaser já maduro ter a 

segurança para “pronunciar el requiemy el schalom”43 quando melhor lhe convier.44 

Miriam, a irmã de Benaser, porém, se sente, esta noite de Chanucá, especialmente feliz 

“al saber que, a pesar de todo, se han encendido em España las luminarias de la 

victoria macabea”45. Diante da hesitação e inércia do irmão, preso a pensamentos 

identitários que não acham um termo fixo, Miriam, “como guiada por genio de 

laraza” e “con mano trémula e solemne, ibra encendiendo, una tras de otra” as 

luminárias de Janucá “al pie de la antigua efigie del Cristo que era en la casa como un 

blasón de fe, ¡las siete estrellas de Janucá!”46. Assim, pelas mãos femininas de Miriam, 

a família Benaser se reinsere na tradição que os seus avôs mais longínquos se haviam 

visto obrigados a renunciar; ao menos tempo, em outra parte de Madri, a reduzida, 

mas diversa comunidade judaica celebrava com danças em volta das sete luzes, 

cumprindo, estes dois atos, o duplo movimento de retorno em direção a Sefarad. 

Consideração final 

Neste romance coincidem uma série de personagens que referenciam personalidades 

reais que trabalharam para o retorno oficial dos judeus à Espanha, de onde haviam 

sido expulsos em 1492. Entre essas figuras, está a de Rafael Benaser, que cansado da 

inércia que paira sobre a sua estirpe, encontra em documentos inquisitoriais o nome 

do antepassado encriptado e imolado que levará o jovem aos primeiros contatos com 

o judaísmo, que à época, na Espanha, se assemelhava a uma espécie de sociedade 

secreta. Benaser trabalha para uma reconciliação pessoal entre si próprio e o 

judaísmo, ao mesmo tempo em que coletiva, da Espanha com Sefarad. Esta 

reconciliação é expressa, e se dá, pela festividade de Chanucá, quando as setes velas 

voltam a reluzir em terras espanholas oficialmente. Por fim, o jovem aceita o legado 

de ambos os Testamentos por encontrar neles o vínculo que o une ao “Povo do 

Livro” e à figura de Cristo.  
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