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Nos montes Urais, estava situada a maior fabrica de folhas de ferro do mundo. Ela
pertencia aos Romanov, grandes senhores da Russia. Era tao imensa que constituia
uma verdadeira cidade, guardada com toda seguranga do resto do globo. As folhas
de ferro fabricadas na Russia eram superiores em dureza e perfeicao a quaisquer
outras produzidas na Inglaterra, Alemanha ou Estados Unidos. Seu processo de
elaboracdo era um segredo de Estado.

Qualquer funciondrio que entrasse na forja ndo podia mais sair e tinha que sacrificar
a liberdade e toda comunicacdo com sua familia e amigos para ganhar alguns
mesquinhos rublos por més, os quais eram entregues pelas autoridades a quem
fossem destinados. A fuga era premiada com fuzilamento, para desestimular outras
tentativas.

Apesar de tudo, talvez a fabrica fosse uma das poucas maneiras para evitar a morte
pela fome, que assolava muitas regides desse império.
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Obrinsk, shtetl a algumas milhas de distancia da grande fundicao, foi descrito por um
starosta ao chefe da Policia Politica deste modo: “Esta aldeia jamais vai criar um
‘tzaricida’, pois, devido a subnutri¢do, ninguém tem forgas para levantar sequer um
revolver.”

Em uma velha cabana de madeira, encravada num barranco do povoado, residia
Shloime Berkowitz, um sapateiro judeu, quase sempre desempregado, devido a falta
de clientes.

O ishuv na mesma miséria mal comemorava o shabbat, por falta de tudo, inclusive
velas.

As estrelas, alids, nao pareciam de David, pois iluminavam somente deserdados, sem
qualquer semelhanca com um Povo Escolhido. Sob elas, o sapateiro entrou em sua
humilde habitacdo, quando a esposa punha na pequena mesa de pinho o magro
jantar composto de pao e batatas.
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— “Nuu”, Shloime, conseguiu algum fregués, hoje? — perguntou a mulher.

— Nao, Sheind], infelizmente, nao encontrei calgado algum para remendar. Fui,
entdo, procurar o velho rebe Meyer para que me emprestasse alguns copeques. Ele
me recebeu em seu gabinete, que ja nao tinha a mesma beleza de antigamente, e
disse: “Shalom Aleichem®! Mas hoje meu tnico tsedacd possivel é este par de pequenas
romas.”

Shloime tirou-as do bolso e falou:

— Dé para os meninos. E use estes ovos de passaros que roubei da floresta e faga
uma omelete. SO quero uma batata, depois vou dormir para aliviar este peso.

Debaixo de seu quipd, olhos exaustos de fadiga e desilusao.
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A caréncia alimentar deste shtetl ndo permitia seguir os preceitos da cozinha kasher:
dentes mastigavam perninhas de ras, raizes do mato e — “O, Gotenhu!” — a banha
suina, “treifissima”.
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No escuro do quarto, apds ter comido devagar a batata para que durasse mais,
Shloime dirigiu-se ao Criador:

— “Baruch Hashem! “O D’us, estou farto de me iludir com o futuro. Amanha, ao
acordar, sem o canto dos galos, que ja foram todos devorados, vou partir, rumo a
forja. Nao sou metaltirgico, mas, para que uma cidade de ferro ande, é preciso ter um
sapateiro. Deixo um bilhete a minha paciente Sheindl. A separacao familiar déi como
um prego na sola, porém nao vejo outro modo. Ao menos a prisdo eterna vai trazer a
meus entes queridos pao e agasalho, inclusive durante os terriveis invernos de nossa
terra, ja tao castigada pelo tzar.

Apos essas palavras, Shloime adormeceu e sonhou com uma geena, gémea da forja.
Ao despertar, ndo deixou que sua perturbacdo acordasse a mulher e os filhos: saiu,
na ponta das botas, com sua pequena bagagem.

No bolso, pao preto e cebolas; duas, quase estragadas.
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Anos apos,quando Nicolau II foi apeado do Governo e morto, com sua familia, pela
Revolucao, Shloime foi libertado, junto a seus companheiros da cidade metalturgica.

Era a imagem de alguém que estava vivo por descuido do Malach-Hamoves. O
mesmo, infelizmente, ndo aconteceu com Sheindl: estava enterrada no limoso
cemitério judaico de Obrinsk, onde os caes vagabundos as vezes tentavam conseguir
0SS0S.
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Shloime Berkowitz rezou um Kadish a sua alma entdo soube que seus dois filhos
estavam trabalhando numa cooperativa da Revolugdo. Os jovens Avrum e Motke
abracaram o pai, emocionados, e continuaram a viver ainda com certa precariedade,
mas, ao menos, com alguma esperanca em seu novo rebe Lénin.
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A obrigacao de todo narrador € relatar o acontecido de modo completo, para que os
ouvintes participem de todos os detalhes importantes. Eu, porém, ndao poderei
atendé-los, pelo simples motivo de que o traumatizado, Shloime Berkowitz, se recusa
a me contar o que houve com ele durante seus anos na forja. Teme que o regime
deposto retorne e ele seja fuzilado por revelar os segredos de ferro.

Glossario

Baruch Hashem: "Bendito seja Deus!"

Copeques: centavos, divisao centesimal do Rublo

Geena: inferno

Gotenhu: diminutivo afetivo de Deus em idiche.

Ishuv: a comunidade judaica

Kadish: prece em memdria dos entes falecidos.

Kasher: ritualmente puro

Malach-Hamoves: Anjo da Morte.

Nriiu: expressao idiche que significa “E, entao”.

Rebe: rabino

Shalom Aleichem: saudac¢ao em hebraico: A paz esteja convosco.

Shtetl: cidadezinha

Starosta: lider de comunidade

Treifissima: neologismo. Treif significa improprio para o consumo em oposi¢ao a
kasher, logo, a adequado, apropriado.

Tsedacd: mandamento judaico que consiste em ajudar os necessitados. O objetivo da
Tsedacd é a justiga, ou seja, restituir a dignidade dada por Deus ao ser humano.
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