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Nos montes Urais, estava situada a maior fábrica de folhas de ferro do mundo. Ela 

pertencia aos Romanov, grandes senhores da Rússia. Era tão imensa que constituía 

uma verdadeira cidade, guardada com toda segurança do resto do globo. As folhas 

de ferro fabricadas na Rússia eram superiores em dureza e perfeição a quaisquer 

outras produzidas na Inglaterra, Alemanha ou Estados Unidos. Seu processo de 

elaboração era um segredo de Estado. 

Qualquer funcionário que entrasse na forja não podia mais sair e tinha que sacrificar 

a liberdade e toda comunicação com sua família e amigos para ganhar alguns 

mesquinhos rublos por mês, os quais eram entregues pelas autoridades a quem 

fossem destinados. A fuga era premiada com fuzilamento, para desestimular outras 

tentativas. 

Apesar de tudo, talvez a fábrica fosse uma das poucas maneiras para evitar a morte 

pela fome, que assolava muitas regiões desse império. 
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Obrinsk, shtetl a algumas milhas de distância da grande fundição, foi descrito por um 

starosta ao chefe da Polícia Política deste modo: “Esta aldeia jamais vai criar um 

‘tzaricida’, pois, devido à subnutrição, ninguém tem forças para levantar sequer um 

revólver.” 

Em uma velha cabana de madeira, encravada num barranco do povoado, residia 

Shloime Berkowitz, um sapateiro judeu, quase sempre desempregado, devido à falta 

de clientes. 

O ishuv na mesma miséria mal comemorava o shabbat, por falta de tudo, inclusive 

velas. 

As estrelas, aliás, não pareciam de David, pois iluminavam somente deserdados, sem 

qualquer semelhança com um Povo Escolhido. Sob elas, o sapateiro entrou em sua 

humilde habitação, quando a esposa punha na pequena mesa de pinho o magro 

jantar composto de pão e batatas. 
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— “Núu”, Shloime, conseguiu algum freguês, hoje? – perguntou a mulher. 

— Não, Sheindl, infelizmente, não encontrei calçado algum para remendar. Fui, 

então, procurar o velho rebe Meyer para que me emprestasse alguns copeques. Ele 

me recebeu em seu gabinete, que já não tinha a mesma beleza de antigamente, e 

disse: “Shalom Aleichem“! Mas hoje meu único tsedacá possível é este par de pequenas 

romãs.” 

Shloime tirou-as do bolso e falou: 

— Dê para os meninos. E use estes ovos de pássaros que roubei da floresta e faça 

uma omelete. Só quero uma batata, depois vou dormir para aliviar este peso. 

Debaixo de seu quipá, olhos exaustos de fadiga e desilusão. 
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A carência alimentar deste shtetl não permitia seguir os preceitos da cozinha kasher: 

dentes mastigavam perninhas de rãs, raízes do mato e – “Ó, Gotenhu!” – a banha 

suína, “treifíssima”. 
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No escuro do quarto, após ter comido devagar a batata para que durasse mais, 

Shloime dirigiu-se ao Criador: 

— “Baruch Hashem! “Ó D’us, estou farto de me iludir com o futuro. Amanhã, ao 

acordar, sem o canto dos galos, que já foram todos devorados, vou partir, rumo à 

forja. Não sou metalúrgico, mas, para que uma cidade de ferro ande, é preciso ter um 

sapateiro. Deixo um bilhete à minha paciente Sheindl. A separação familiar dói como 

um prego na sola, porém não vejo outro modo. Ao menos a prisão eterna vai trazer a 

meus entes queridos pão e agasalho, inclusive durante os terríveis invernos de nossa 

terra, já tão castigada pelo tzar. 

Após essas palavras, Shloime adormeceu e sonhou com uma geena, gêmea da forja. 

Ao despertar, não deixou que sua perturbação acordasse a mulher e os filhos: saiu, 

na ponta das botas, com sua pequena bagagem. 

No bolso, pão preto e cebolas; duas, quase estragadas. 
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Anos após,quando Nicolau II foi apeado do Governo e morto, com sua família, pela 

Revolução, Shloime foi libertado, junto a seus companheiros da cidade metalúrgica. 

Era a imagem de alguém que estava vivo por descuido do Malach-Hamoves. O 

mesmo, infelizmente, não aconteceu com Sheindl: estava enterrada no limoso 

cemitério judaico de Obrinsk, onde os cães vagabundos às vezes tentavam conseguir 

ossos. 
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Shloime Berkowitz rezou um Kadish à sua alma então soube que seus dois filhos 

estavam trabalhando numa cooperativa da Revolução. Os jovens Avrum e Motke 

abraçaram o pai, emocionados, e continuaram a viver ainda com certa precariedade, 

mas, ao menos, com alguma esperança em seu novo rebe Lênin. 
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A obrigação de todo narrador é relatar o acontecido de modo completo, para que os 

ouvintes participem de todos os detalhes importantes. Eu, porém, não poderei 

atendê-los, pelo simples motivo de que o traumatizado, Shloime Berkowitz, se recusa 

a me contar o que houve com ele durante seus anos na forja. Teme que o regime 

deposto retorne e ele seja fuzilado por revelar os segredos de ferro. 

Glossário 

Baruch Hashem: "Bendito seja Deus!" 

Copeques: centavos, divisão centesimal do Rublo 

Geena: inferno 

Gotenhu: diminutivo afetivo de Deus em ídiche. 

Ishuv: a comunidade judaica 

Kadish: prece em memória dos entes falecidos. 

Kasher: ritualmente puro 

Malach-Hamoves: Anjo da Morte.  

Núu: expressão ídiche que significa “E, então”. 

Rebe: rabino 

Shalom Aleichem: saudação em hebraico: A paz esteja convosco. 

Shtetl: cidadezinha 

Starosta: líder de comunidade 

Treifíssima: neologismo. Treif significa impróprio para o consumo em oposição a 

kasher, logo, a adequado, apropriado. 

Tsedacá: mandamento judaico que consiste em ajudar os necessitados. O objetivo da 

Tsedacá é a justiça, ou seja, restituir a dignidade dada por Deus ao ser humano. 
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