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Foi uma sexta incomum, a tarde de 6 de outubro... Já havia passado Rosh Hashaná 

(Ano Novo judaico), Yom Kipur (Dia do Perdão) e com aquele por de sol 

entrávamos no Shabat e também último dia da semana de Sucot (Tabernáculos) que 

finda sempre com a celebração de Simchat Torah, marcando o início de um novo 

ciclo de leitura da Torah em todas as sinagogas de Israel e do mundo.  

Havia um clima festivo em todo o país. Uma tarde tão linda e inquieta que decidimos, 

nós e todo am Israel, sair para conhecer a recém-inaugurada pista de caminhada e 

ciclismo que ligava a praia de Tel Baruch, ao norte de Tel Aviv, à praia Hatzuk, de 

Ramat Hasharon. Um sonho acalentado por décadas. Estava lotado, as crianças 

estavam de férias e muitos adultos também, era fim de verão e Israel apresentava-se 

ali linda, feliz e promissora.   

No trabalho, no Instituto Guimarães Rosa em Tel Aviv, iniciaríamos na segunda-feira, 

dia 9 de outubro, novo semestre escolar com 50 alunos inscritos para os cursos de 

português; em 12 de outubro, realizaríamos as III Olimpíadas de Português para 19 

crianças inscritas; no dia 24, haveria a aplicação do exame Celpe-Bras de proficiência 

em português, para 3 candidatos inscritos. O novo ano parecia promissor...  

Planos jogados ao vento... pois nada nada nos prepararia para o amanhecer do dia 

seguinte... O dia 7 de Outubro de 2024... 

Enquanto inaugurávamos novo calçadão e sentávamos às mesas para receber o 

Shabat, milhares de jihadistas se preparavam para executar um pogrom... Não 

dormiram, pois às 6h da manhã já haviam invadido, em estado de êxtase, o sul de 

Israel.  

Um exército formado por mais de dois mil soldados e seguidores do Hamas entraram 

armados naquele dia arrombando a fronteira que separava Israel de Gaza, iniciando 

uma guerra. Outros milhares se preparavam em Gaza para disparar baterias de 

mísseis e receber mais de duas centenas de reféns israelenses, vivos ou mortos, 

seminus, descalços, arrastados de suas camas, suas casas, seus carros, de um festival 

de música para túneis, casas, hospitais e pelas ruas de Gaza em festa... Enquanto Israel 
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dormia em berço esplêndido e despertava em letargia ao som de insistentes sirenes e 

foguetes... Enquanto sua gente perdia suas vidas e clamava por socorro... 

Meses se passaram... Mas, para nós, naquele dia havia começado um outro calendário, 

contado a partir dos trágicos acontecimentos que nos marcariam para sempre naquela 

manhã nefasta. Assim, estamos agora há “x” dias do 7 de Outubro... Vivendo, desde 

então, um pesadelo coletivo. Traumas, histórias particulares e coletivas que jamais 

imaginei vivenciar um dia - ouvir sirenes e esperar pelas explosões, acompanhar 

diariamente depoimentos de vítimas e de familiares dos sequestrados e dos 

combatentes, descobrir que a segurança é uma linha muito tênue, que a maldade 

latente vive tão próxima e sentir o antissemitismo tão vivo...  

Desde aquele dia, cerca de 120 mil israelenses foram deslocadas de suas casas nas 

fronteiras do sul e do norte, tornando-se refugiados em seu próprio, pois não podem 

ou não têm para onde voltar...  

Uma vez, questionada sobre a triste situação dos civis em Gaza, respondi: Me dói a 

perda de cada vida inocente, daqui ou de lá, a dor é uma só... Se eu perder oito filhos 

e você perder dois, a sua dor é menor que a minha? Há muita dor na guerra e estamos 

todos dentro dela. 

Mais de 12 mil mísseis foram lançados contra Israel pelo Hamas, o Hezbollah e até 

pelos Houthis do Iemên, país distante, sem fronteiras e sem história pregressa de 

conflitos com Israel... Pode parecer que levamos uma vida normal porque temos 

estruturas de abrigos e antimísseis, mas e se Israel não tivesse desenvolvido o melhor 

sistema antimísseis do mundo, como seria?...  

Mais da metade do exército de Israel é formada por reservistas. Neste momento cerca 

de 400 mil israelenses comuns, pais de famílias, médicos, engenheiros, músicos, 

professores, empresários, profissionais liberais deixaram suas famílias e seu trabalho 

e se juntaram às forças de defesa do país. Cada um que morre é um mundo que se 

desmorona, famílias e amigos vivendo lutos sem fim. Por isso conhecemos bem a dor 

do outro, a dor de pessoas comuns como nós. Mas neste momento estamos cuidando 

das próprias feridas, esperando que cada um dos nossos reféns e dos nossos soldados 

retorne com vida, e que guerra chegue logo ao seu fim...  

As imagens da nova pista, naquela tarde de 6 de outubro, vistas agora, parecem de 

um tempo distante, banhadas por traumas que permanecem no cotidiano de muitos, 

por anos e até gerações, pelo pai, pela mãe, pelo filho ou filha, parentes e amigos que 

não voltaram ou que voltaram feridos física ou psicologicamente... 

Parece que perdemos a proporção da vida; as dores são tão grandes e reais que não 

nos sentimos no direito de sofrer dores "menores", como a de um ente querido 

temporariamente distante ou a perda de um animal de estimação... Nem no direito de 
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comemorar aniversários, casamentos, nascimentos... A vida continua, os aniversários, 

casamentos, nascimentos também, mas como que em ponto morto, na força da inércia, 

na certeza de que devemos seguir. 

Nos tornamos tão sensíveis que a simples visão de pais e filhos juntos na rua comove... 

A vida tomou um outro rumo, uma outra dimensão... E os números, incapazes de 

traduzir sofrimento... 

 

------ 

 

Israel, 7 de janeiro de 2024. 
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