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Resumo: Através do relacionamento de Orah com os israelenses Avram, Ilan, Adam e 

Ofer – amigo íntimo, marido e filhos  ‒ e com o palestino Sammy – motorista de táxi e 

amigo -, David Grossman analisa, em A mulher foge, as diversas faces do intrincado 

relacionamento entre israelenses e palestinos. À primeira vista, a trama concerne à 

preocupação de Orah com a segurança de seu filho Ofer, engajado em uma ação de 

represália a terroristas palestinos, da qual ele poderá ser vítima. Porém, no 

desenvolvimento do romance, deliberadamente lento, à medida que a narrativa 

mergulha na mente de Orah, com ampla utilização de técnicas de fluxo de consciência, 

evidenciam-se outras questões, como a falta de consideração de israelenses para com 

os sentimentos de palestinos, por mais que sejam seus “amigos”, e a opressão a que 

soldados israelenses submetem palestinos suspeitos de vínculos com terroristas. Em 

meio a um conflito sem perspectivas de solução no horizonte, que compromete a 

própria normalidade da vida no Estado de Israel, o romance é um veemente libelo 

contra as guerras em geral, pela paz entre israelenses e palestinos, pela valorização da 

vida independentemente de etnia. 

Palavras-chave: Ficção política. Romance israelense. Conflito palestino-israelense. 

Normalização. 

Abstract: Through the relationship between Orah and the Israelis Avram, Ilan, Adam, 

and Ofer - a close friend, her husband and her sons - and the Palestinian Sammy - taxi 

driver and friend - David Grossman looks, in The Woman Flees the News (To the End of 

the Land), to the many facets of the intricate relationship between Israelis and 

Palestinians. At first glance, the plot concerns Orah’s anguish about the safety of his 

son Ofer, engaged in a military act of reprisal against Palestinian terrorists, of which 

he may become a victim. However, the development of the novel, deliberately slow, 

as the story delves into the mind of Orah, with extensive use of techniques of stream of 

consciousness, will reveal other issues such as the Israeli’s lack of consideration for the 

feelings of Palestinians, even if they are “friends”, and the oppression that Israeli 

soldiers exercise over Palestinians suspected of terrorist ties. In the midst of a conflict 
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without prospects for a solution at the horizon, which undermines the very normalcy 

of life in the State of Israel, the novel is a passionate libel against wars in general, for 

the peace between Israelis and Palestinians, and for the value of life, without regard 

for ethnicity. 

Keywords: Political fiction. Israeli novel. Palestinian-Israeli conflict. Normalization. 

L’obiettivo dell’opera e della Cantica potrebbe essere molteplice, ossia riguardare la 

realtà immediata e quella futura; ma, tralasciando ogni sottigliezza, per parlare 

brevemente, l’obiettivo della Commedia e di questa cantica consiste nell’allontanare i 

viventi, durante la loro esistenza, dallo stato de miseria spirituale, per condurli alla 

salvezza. 

Dante Alighieri, Lettera a Cangrande, parágrafo 15. 

O romance do escritor israelense David Grossman, Ishá Borarrat Mibessorá, de 2008 - 

literalmente algo como A mulher foge da notícia – foi lançado no Brasil pela Companhia 

das Letras, em 2009, com o título A mulher foge; o romance parte de uma situação 

recorrente e de forte apelo emocional, o temor das mães (e das famílias) israelenses de 

perder seus filhos, pouco mais do que adolescentes, nas contínuas escaramuças e ações 

de repressão ao terrorismo palestino, em um estado de guerra não declarada, sem 

perspectiva de solução no horizonte.  

A redução do título, a nosso ver, abre a possibilidade de leituras diversas, aspecto que 

tentaremos abordar nesse artigo.  

O texto abre com um “prólogo”, único capítulo a receber um título, o que o diferencia 

do conjunto do romance. É narrado no tempo presente, mas ambientado no passado 

mais remoto da trama, estruturado, basicamente, em discurso direto; a presença do 

narrador é mínima, caracterizando uma cena de forte marcação teatral. O prólogo 

relata como Orah, Avram e Ilan se conheceram quando, jovens de 16 anos, febris, 

acometidos de doenças contagiosas, permaneceram internados em um hospital do 

qual todos os outros pacientes haviam sido evacuados.  

A precariedade mental e física dos jovens confere à cena um caráter fantasmagórico. 

A época: 1967; pano de fundo: a Guerra dos Seis Dias, que opôs Israel a uma frente de 

países árabes – Egito, Jordânia e Síria – apoiados por Iraque, Kuwait, Arábia Saudita, 

Argélia e Sudão. A conversação se trava basicamente entre os protagonistas, Orah e 

Avram, pois Ilan está quase sempre inconsciente. Desenvolve-se um estreito 

relacionamento entre os jovens, e Orah não é capaz de escolher entre Ilan e Avram. Na 

sequência, Orah, Ilan e Avram manterão um atormentado triângulo amoroso. 
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Alguns anos mais tarde, por ocasião da Guerra do Iom Kipur1, Avram cai prisioneiro do 

exército egípcio, sendo submetido por um mês e meio a torturas; a isso se somando o 

interrogatório a que é submetido pelo serviço de segurança após seu retorno, por causa 

da suspeita do próprio exército israelense de que ele tenha fornecido informações 

vitais ao inimigo, Avram perde o interesse pela vida.  

Orah irá casar com Ilan. Esta situação é geradora de conflitos quase insolúveis, uma 

vez que poderia ser ao contrário: Ilan e Avram serviam na mesma unidade do exército. 

Lá pelas tantas, um dos dois pode obter uma licença para o fim de semana; por 

telefone, pedem a Orah que tire a sorte para ver quem terá a licença e quem (no 

momento não se sabe) acabará enfrentando o primeiro golpe das forças invasoras. 

Orah não imagina o que está em jogo no sorteio, e tira o papel com o nome de Ilan. Se 

tivesse tirado o outro papel, poderia vir a casar com Avram, e Ilan poderia ter sido 

torturado pelos egípcios. Orah e Ilan são acometidos de um sentimento de culpa em 

relação a Avram quase comparável ao experimentado por alguns sobreviventes da 

Shoah em relação a parentes e amigos que não tiveram a mesma sorte. 

Terminado o “prólogo”, a narrativa experimenta um salto temporal de mais de 30 

anos. Agora, no presente, Orah tem dois filhos: Adam, de 24 anos, é filho de Ilan, mas 

Ofer, de 21 anos, é filho de Avram. Desde um ano antes da Guerra do Iom Kipur, Orah 

mantinha relacionamento íntimo ao mesmo tempo com Ilan (que, afinal, viria a ser seu 

marido) e com Avram2; não se pode ter certeza se Ilan sabia do grau de intimidade do 

relacionamento de Orah com Avram. Algum tempo depois de Avram ser devolvido 

pelos egípcios e inquirido pelo exército israelense, Orah, numa tentativa de trazê-lo de 

volta para uma vida “normal” – Avram estava apático, não se interessava por nenhum 

trabalho, estava impotente ‒, o seduziu e engravidou. Ilan soube que Orah estava 

grávida de Avram (Ilan e Orah estavam separados desde o nascimento de Adam), e 

também Avram soube que Orah ia ter um filho seu. Mas se recusou a lidar com a 

situação, que poderia obrigá-lo a restabelecer vínculos com a vida. Tentou convencer 

Orah a abortar, mas, como essa se recusasse, afastou-se de Orah e de Ilan. 

O ano do presente da narrativa é um pouco vago: se Adam nasceu em 1974 e está com 

24 anos, então a ação se passa em 1996. Neste caso, Orah, Ilan e Avram, que nasceram 

 
1 Em 1973, em pleno Iom Kipur, Egito e Síria iniciaram um ataque-surpresa contra 

Israel que por pouco não levou à destruição do Estado. Note-se que toda a cronologia 

do romance é pontuada por guerras. 
2 “Por que você o está torturando com as suas gaguejadas?, ela pensou, você está com 

medo do quê? É simples. Conte para ele, e pronto. Devolva o passado para ele. Talvez 

seja a única coisa que lhe resta. Ela disse: escute, Avram, foi um ano, até pouco tempo 

atrás, até a guerra, que eu fiquei tanto com você como com ele.” (p. 394) 
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em 1951 (em 1967 tinham 16 anos), têm 45 anos, e não 50 como o texto dá a entender 

em outros lugares. A determinação seria útil para localizar o contexto político, pois a 

Segunda Intifada começou em setembro de 2000; se os amigos estão perto dos 50 anos, 

estaríamos no final de 2000 ou em 2001, em plena Segunda Intifada.  

Há também referência no texto ao ano de 2002 (p. 478). Mas esta indefinição não é 

muito relevante. O importante é que o casamento de Orah e Ilan se dissolveu, e Ofer 

acabou de concluir seu serviço militar de três anos. Para comemorar sua dispensa do 

exército, ele e Orah planejaram uma excursão pela Galiléia. Porém, um dia depois de 

seu desligamento Ofer volta para o exército, para participar de uma ação de repressão 

contra palestinos. No táxi, levando Ofer para o ponto de encontro do exército, Orah 

percebe a situação como análoga a um festival de colheita em honra de divindades 

pagãs, que culminará em sacrifícios humanos: 

Ela se vira para trás e observa a serpente de veículos, e a visão quase festiva, excitante, 

uma procissão gigantesca, multicolorida, cheia de vida própria: pais e irmãos e 

namoradas, e até mesmo avôs e avós, trazendo seus queridos para a base; o evento da 

temporada, ela pensa, em cada carro há um jovem rapaz, os primeiros frutos, um 

carnaval de primavera terminando com sacrifício humano, e você?, ela pergunta a si 

mesma, olhe para si mesma, como você está trazendo seu filho lindo e arrumado, seu 

filho-quase-único, seu bem-amado, e Ismael como seu motorista particular.3 

Orah entra em pânico por causa da possibilidade de Ofer ser vitimado na ação, e 

concebe um estratagema, elabora um pensamento mágico: como o ritual do Estado 

estabelece que em casos de baixas de soldados uma comissão do exército deve visitar 

a família da vítima para dar-lhe a notícia, Orah decide manter o passeio pela Galiléia, 

mesmo sem a companhia de Ofer; assim, não podendo ser encontrada pela comissão 

da má notícia, estará a salvo, garantirá que nada acontecerá a Ofer; não haverá má 

notícia pelo simples fato de que a comissão não terá a quem transmiti-la4. Este é o 

primeiro significado do título do romance: Orah foge das notícias, para evitar que haja 

notícias de seu filho.  

Esta interpretação óbvia é reforçada pela tragédia pessoal do autor, cujo filho Uri 

sucumbiu em agosto de 2006, nas últimas horas da segunda guerra do Líbano. Quando 

o livro foi publicado, Grossman declarou que “[n]a época eu tinha a sensação – ou 

 
3 GROSSMAN, p.70. 
4 “[…] mas esta porta ficará fechada a eles por mais um ou dois dias, uma ou duas 

semanas, e essa notícia não será dada, pois para dar uma notícia sempre são 

necessárias duas pessoas, pensou Orah, alguém para dar e alguém para receber, e não 

haverá ninguém para receber essa notícia, portanto não poderá ser dada”p. 103. 
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melhor, o desejo – de que o livro que eu escrevia o protegeria.” (4ª capa da edição 

brasileira).  

Já imersa no âmbito do paganismo, como mostra a citação da página 70, reproduzida 

acima, Orah elabora um complexo sistema de evitação, tentando construir um círculo 

mágico de proteção em torno de Ofer: não usar a palavra “morte” nem em 

pensamento, nem ao menos em sentido metafórico; não referir-se à impossibilidade de 

reencontrar Ofer sem estabelecer uma marca temporal (“não antes de...”), e assim por 

diante. 

De volta em casa depois de deixar Ofer no ponto de encontro do exército, Orah recebe 

um telefonema de Avram. Num intrincado processo de rejeição e tentativa de 

aceitação, cumprindo uma espécie de promessa, outro pensamento mágico, Avram 

renunciara a comer carne e passara três anos marcando, com traços na parede junto a 

sua cama, cada dia do serviço militar de Ofer. Tendo chegado ao último dia, consegue 

reunir forças para telefonar para Orah, para confirmar se Ofer retornara em segurança. 

Ao saber que Ofer voltou para o exército, cai em profunda depressão, o que motiva 

Orah, a caminho da Galileia (de novo no táxi do palestino Sammy!), a parar em sua 

casa, para apoiá-lo nesta crise. Encontra Avram em tão mau estado psíquico que decide 

levá-lo junto, contra a sua vontade, ou sem que sequer Avram entenda o que está 

acontecendo. 

Assim, Orah e Avram estão na trilha.  

Durante a caminhada, que durará o tempo da reincorporação de Ofer, os protagonistas 

terão ocasião de reavaliar suas vidas, seus relacionamentos, através de um trabalho de 

recuperação das memórias, e poderão sair da trilha transformados. O instrumento 

desta transformação é exclusivamente a palavra. Orah tentará fazer com que Avram 

lhe deixe falar-lhe de Ofer. Aqui convém notar o significado de seus nomes. Orah é 

“luz”; Avram, “pai exaltado”, antes de se tornar Avraham, “pai de uma multidão de 

nações”. O isolamento de Avram acaba por se romper, e o casal consegue, até mesmo, 

voltar a ter relações sexuais. No final da trilha, Orah liga para sua casa de um telefone 

público, e escuta várias mensagens deixadas por Ofer, assegurando que está bem; a 

última mensagem é da noite anterior, e tudo acaba bem. 

Tudo acaba bem? Isto ainda deve ser visto. 

O sofrimento de Orah com relação à possibilidade de Ofer ser vítima na ação é natural 

e perfeitamente compreensível. É sempre um fardo insuportável a perda de vidas 

humanas em conflitos armados, especialmente para as famílias das vítimas, e 

nenhuma mãe se sentiria confortável levando seu filho para a guerra. 

Porém, se a tarefa do crítico é analisar a obra literária a partir do espanto que o texto 

lhe causa, e não pela aplicação ao texto de teorias previamente postuladas, é preciso 
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registrar que a caminhada de Orah e Avram não será um passeio aprazível, de 

contemplação e fruição da natureza: a paisagem e os estranhos encontros ao longo da 

trilha levam o leitor a suspeitar de algo ainda insabido. O ritmo da narrativa, tão lento 

que até poderia parecer uma falha na construção do romance, é o mecanismo formal 

adotado pelo autor para reforçar esta suspeita. E aqui voltamos à ambiguidade 

resultante do título da edição brasileira. De quê a mulher foge? 

Mesmo antes do início da caminhada, é possível perceber que o romance nos oferece 

não uma trama única, formada por oposições binárias (nós e eles; o exército israelense 

de um lado, os terroristas palestinos de outro), mas uma combinação de tramas, 

entrelaçadas e sobrepostas. Assim, o estado de desagregação psicológica em que 

Avram se encontra não é resultado somente de ter sido torturado pelos egípcios, mas 

também – e talvez principalmente - de ter sido colocado sob suspeita de traição pelo 

próprio exército israelense. 

Outro ponto que chama a atenção do leitor é o fato de que o táxi que leva Orah e Ofer 

ao ponto de encontro do exército é dirigido por um palestino, Sammy, que há muitos 

anos presta serviços à família. O constrangimento a que o motorista é submetido 

(transporta um soldado que vai juntar-se a um exército prestes a iniciar uma ação de 

repressão contra o seu povo, sem ao menos ter sido informado disso previamente) não 

é imediatamente percebido por Orah, mas evidencia que israelenses e palestinos 

vivem histórias compartilhadas, ainda que suas respectivas narrativas os oponham. 

Durante o percurso, o casal Orah e Avram se depara com estranhos encontros: um 

grupo de inválidos levados a passear por um líder religioso carismático; um homem 

cuja esposa morreu há pouco e que prometeu a ela que iria mesmo assim à excursão 

que tinham planejado; um bando de cachorros abandonados, que regrediram a um 

estado selvagem. 

Também o ambiente físico é perturbador: incontáveis monumentos a soldados mortos 

em ação ou vítimas de ataques terroristas marcam a trilha por onde Orah e Avram 

caminham, lembrando um grande cemitério:  

[...] até que Orah avista uma placa em memória do sargento Roy Dror, de abençoada 

memória, que foi morto sob este penhasco no dia 18 de junho de 2002, durante 

treinamentos da unidade “Duvdevan”. “Ele caiu em silêncio como cai uma árvore, e o 

som de sua queda não se ouviu devido à areia macia” (O Pequeno Príncipe). Sem uma 

palavra, eles se levantam e se afastam dali para uma outra extremidade do pico, e no 

novo local também há um monumento, em memória do primeiro-sargento Zohar 

Mintz, morto no ano de 1996, em batalha no sul do Líbano, e Orah fica parada e lê com 

olhar dilacerado, Amava o país e morreu por ele, amava-nos e nós o amávamos, e Avram a 

puxa pela mão, e ela não se move, e ele, à força, puxa-a para longe dali. Você tinha 
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começado a contar sobre o Adam, ele a lembra, e ela, ui, Avram, o que será?, me diga, 

qual será o fim disto aqui?, já não há lugar para tantos mortos.5 

Tendo no horizonte esta realidade exterior inóspita, o leitor acompanha o esforço de 

Orah para formular os principais acontecimentos da vida de Ofer, dos quais quer dar 

conta a Avram: 

[...] se houver algum momento adequado, ela contará um pouco sobre Ofer, com 

cuidado, talvez aqui ele não se oponha tanto a isso, somente algumas coisinhas, talvez 

as coisas mais fáceis, engraçadas, do Ofer. Para que ele ao menos saiba quem é Ofer, 

mesmo que em linhas gerais, apenas os títulos dos capítulos. Para que ele ao menos 

agora conheça essa pessoa que trouxera ao mundo.6  

Passam-se páginas e páginas sem que nada aconteça, sem que surja qualquer 

informação relevante. Por meio de fluxo de consciência, de monólogos interiores e de 

diálogos quase monólogos - pois Avram pouco interage -, Orah volta em pensamento 

a diversos episódios do passado; promove uma reavaliação de sua vida, um profundo 

confronto com o que tem reprimido. A lentidão com que os fatos se revelam, em nossa 

opinião, é funcional, corresponde ao temor de Orah de enfrentar essa reavaliação, 

insegura em relação ao que poderia vir a ser revelado; pode-se mesmo pensar que 

retardar a ação é o instrumento utilizado por Orah em seu esforço para evitar ver-se 

face a face consigo mesma. 

As precauções de Orah não conseguem impedir de todo a irrupção das verdades 

evitadas, e uma nova trama vai sendo construída com leves pinceladas, distantes umas 

das outras, como numa pintura impressionista. É preciso olhar com distanciamento 

para perceber corretamente o conjunto da obra, para entender que deve ser lida em 

mais de um plano. Numa metáfora musical, ouvem-se notas dissonantes, que apontam 

para o horror inominável. A primeira destas notas é que Ofer percebe as ações contra 

os palestinos como se se tratasse de um game de computador: 

Ofer parecia querer, no último minuto, completar o que ficara faltando, e contou 

rapidamente sobre a pillbox onde tinha morado durante quatro meses na frente do 

bairro norte de Jenin, e como costumava ir todo dia, às cinco da manhã, abrir o portão 

da cerca em torno da pillbox, para verificar se os palestinos não haviam armado alguma 

cilada no portão durante a noite. E ela perguntou, e você ia lá, assim, sozinho? E ele 

disse, geralmente alguém da pillbox me protegia, quer dizer, se houvesse alguém 

acordado. [...] Ele foi se entusiasmando ao falar, como se contasse sobre um novo game 

de computador, e ela lutou o tempo todo contra a compulsão de pegar a cabeça dele 

 
5 GROSSMAN, p. 478. 
6 GROSSMAN, p.156. 
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entre as mãos e olhar dentro dos olhos dele para ver sua alma, que havia anos já vinha 

se apagando de sua mente.7  

Na sequência (15 páginas depois!), o quadro da personalidade de Ofer que Orah, aos 

poucos, vislumbra, se agrava: ficamos sabendo que voltou para o exército não por ter 

sido reconvocado, como primeiro dissera a sua mãe: ele mesmo, ao saber da ação 

iminente, tomara a iniciativa de telefonar para sua unidade, apresentando-se como 

voluntário. Está ansioso por ir “para lá”; está ansioso por combater. 

Será necessário que passem mais de duzentas páginas, que se atinja o meio do livro, 

para surgir uma primeira referência a certo ato perturbador cometido por Ofer durante 

o serviço militar, para que o leitor comece a sentir a “pancada na cabeça” de que falava 

Kafka; enquanto Avram dorme, Orah registra em um caderno a seguinte reflexão: “E 

apesar de tudo, posso dizer de coração aberto que desde o nascimento do Ofer até o 

episódio dele no exército, em Hebron, dois anos atrás, foi muito bom para todos nós 

juntos“.8 

Passarão outras duzentas páginas para que Orah, ainda tentando minimizar a 

gravidade do episódio, contornando-o, tateando, negando, avançando e recuando, 

consiga formulá-lo um pouco menos vagamente, e comece a perceber sua importância 

para ela mesma: 

Houve um problema, ela fala em voz baixa, não com ele, foi justamente com o Ofer, no 

exército, foi uma complicação só, uma besteira das grandes que a unidade dele fez em 

Hebron, ninguém morreu por causa disso, e o Ofer também não teve culpa, e muito 

menos a culpa foi só dele, havia vinte soldados ali, e por que justo ele? Não importa, 

agora não, eu cometi um erro, sei disso, e o Adam ficou muito bravo comigo por eu 

não ter apoiado o Ofer – ela respira fundo e vai liberando, uma a uma, num ritmo 

constante, as palavras que amarguram a sua vida desde então -, por não ter sido capaz 

de apoiar o Ofer de todo o coração. Você entende? Você entende o absurdo? Pois com 

o Ofer eu já fiz as pazes há tempo, tudo está absolutamente em ordem entre nós – mas 

seus olhos vacilam um pouco, de um lado a outro -, e só o Adam, por causa daquela 

merda de princípios dele, não me perdoa até hoje.9  

Essas palavras, que Orah dirige a Avram, na verdade se dirigem a ela mesma. 

Afinal, o que aconteceu? Durante uma ação, a unidade de Ofer prendeu um velho 

palestino, nu, dentro de uma câmara frigorífica. Quando se retiraram, ao final da 

operação, esqueceram de libertar o velho, que ficou lá durante dois dias. Só não 

 
7 GROSSMAN, p. 58. 
8 GROSSMAN, p.293. 
9 GROSSMAN. p. 487. 
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morreu porque, por problemas de cortes no fornecimento de energia, o funcionamento 

da câmara era intermitente. Por causa do episódio, a corregedoria do exército abriu 

inquérito, e submeteu Ofer a interrogatório. Ilan e Adam apoiaram Ofer, asseguraram-

lhe que não tinha porque se sentir culpado, mas Orah não. Escandalizou-se: 

Embora Ofer já lhe tivesse implorado mais de uma vez que parasse de falar sobre isso, 

pelo menos em público, Orah sentiu-se obrigada a perguntar também a Dvir: mas 

como vocês não lembraram que ele estava lá? E Dvir encolheu seus ombros largos, não 

sei, talvez cada um tenha achado que o outro já o tinha tirado, e Ofer coçou o nariz, 

irritado, e Orah jurou a si mesma deixar de falar no assunto, não conversar sobre isso 

com eles nem que o mundo caísse, e os levou de carro, testa franzida e ombros 

contraídos quase até as orelhas. Mas como vocês puderam esquecer um ser humano!, 

as palavras escaparam-lhe da boca após alguns instantes, só me explique como é 

possível esquecer um ser humano num frigorífico durante dois dias.10  

Orah não é capaz de superar o conflito entre a indiferença, a apatia que permitiria a 

manutenção dos vínculos familiares, e o que ela vivencia como imperativo ético: 

Pois eu, por exemplo, ela pensa, se daquela vez eu simplesmente tivesse calado a 

minha grande boca, talvez hoje eu ainda tivesse família. Afinal, eles, os três, Ilan e 

Adam e Ofer, pareciam estar constantemente avisando, sinalizando para ela de mil 

maneiras que há situações e questões nas quais é permitido se calar, simplesmente 

fechar a matraca, e não se é obrigado a botar para fora, em transmissão ininterrupta, 

todo o fluxo de consciência, não é?11  

A recusa de Orah a obedecer às leis do processo, segundo as quais os israelenses 

devem apoiar incondicionalmente quaisquer ações de seu exército, provoca o 

desmoronamento de sua família, microcosmo da sociedade. 

As posições de David Grossman em relação ao conflito que opõe Israel aos palestinos 

são bem conhecidas. Juntamente com Amós Oz e A. B. Yehoshua (ambos já falecidos), 

é dos mais destacados proponentes da paz, da criação e reconhecimento de um Estado 

Palestino ao lado de Israel, da “solução de dois estados”. O autor vem elaborando essas 

posições em ensaios e entrevistas, que acabam reunidos em livros, infelizmente não 

traduzidos no Brasil. Em 1987 publicou Hazman hatsahov, traduzido em inglês como 

Yellow Wind; em 1992, Norrahim nifkadim (Sleeping on a Wire – Conversations with 

Palestinians in Israel); em 2003, Mavet kedererr haim (Death as a Way of Life: Dispatches 

From Jerusalem). Em 2008, Writing on the dark, coletânea de artigos, entre os quais 

 
10 GROSSMAN, p. 614. 
11 GROSSMAN, p.585. 
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“Contemplation on peace”, originalmente apresentado no Levinas Circle meeting em 

Paris, dezembro de 2004, do qual destacamos o trecho abaixo, de surpreendente 

atualidade, que sintetiza sua visão do estado de coisas vivido por Israel:  

A paz entre Israel e os palestinos, e entre Israel e todo o mundo árabe, infelizmente 

ainda é motivo de esperanças, especulações e conjecturas. Nos últimos anos parece 

estar cada vez mais distante. Mas mesmo agora – e talvez agora com ainda mais vigor 

– devemos pensar constantemente na imagem desta paz remota e “massagear” 

regularmente a forma como a imaginamos.12 13 

Em palestra no Arthur Miller Freedom to Write Lecture, New York, em 24 de abril de 

2007, incluída na mesma coletânea Writing in the dar, Grossman referiu-se a A mulher 

foge nos seguintes termos: 

Cerca de quatro anos atrás, quando meu segundo filho estava prestes a se alistar no 

exército, fui dominado por uma sensação quase física de urgência e alarme que não 

me deu descanso. Comecei então a escrever um romance que trata diretamente da 

difícil realidade em que vivo, um romance que descreve como a crueldade da situação 

externa invade o tecido delicado e íntimo de uma família, acabando por despedaçá-

la.1415  

A mulher foge é, sem dúvida, um romance político, fortemente engajado na causa da 

paz. A literatura de ficção, pelo processo de particularização que lhe é próprio, permite 

refletir sobre uma sociedade a partir das ações, pensamentos, emoções de indivíduos. 

Analisando as relações de Orah com Avram, Ilan, Adam, Ofer e Sammy, Grossman 

desenvolve a tese de que a paz é necessária não só para evitar mais famílias israelenses 

enlutadas, mas também por causa dos imperativos éticos, para que a população 

israelense (e também os judeus da diáspora) não se veja forçada a apoiar 

incondicionalmente um exército cujos membros podem sair de controle e banalizar a 

 
12 GROSSMAN, p. 87. 
13 “Peace between Israel and the Palestinians, and between Israel and the entire Arab 

world, is unfortunately still a matter for hopes, speculations, and conjectures. In recent 

years it seems only to be growing more distant. But even now – and perhaps now all 

the more vigorously – we must constantly think about the image of this remote peace, 

and regularly ‘massage’ the way we envision it”. (tradução minha). 
14 “Roughly four years ago, when my second son was about to enlist in the army, I was 

overcome with an almost physical sense of urgency and alarm that gave me no rest. I 

began then to write a novel that deals directly with the difficult reality I live in, a novel 

that describes how the cruelty of the external situation invades the delicate, intimate 

fabric of one family, ultimately tearing it to shreds”. (tradução minha) 
15 GROSSMAN, p. 63-64. 
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violência exercida sobre os inimigos, negando-lhes a condição de seres humanos; para 

que Israel, enfim, não precise assumir a posição de agressor, de potência ocupante; 

enfim, afastar-se da “miséria espiritual” de que falava Dante Alighieri. 

Afinal, não é um conflito entre bom e mau, entre certo e errado. Como diz Sammy “de 

qualquer forma, só quando tudo isso terminar, toda essa história, saberemos realmente 

quem tinha razão e quem não tinha, não é mesmo?”16 

Esse imperativo ético é essencial à mensagem dos profetas bíblicos, como, por 

exemplo, Ezequiel: “Dar-vos-ei também um novo coração e vos infundirei um novo 

espírito e tirarei da vossa carne o coração de pedra, e vos darei um coração de carne”.17 

A mulher foge é também romance psicológico, onde a ação é menos relevante, o que 

mais importa é o mergulho na mente das personagens. A obra é construída por 

contrapontos, em uma estrutura polifônica que permite abordar a complexidade das 

relações entre israelenses e palestinos: o motorista do táxi que leva um soldado 

israelense ao encontro do exército pode ser um palestino; uma das tarefas de que são 

incumbidos os soldados israelenses é a de policiar os acampamentos nos quais 

palestinos são confinados, sempre suspeitos de serem terroristas; israelenses são 

vítimas de ataques palestinos, mas também oprimem a população palestina em Israel 

e nos territórios ocupados. Trazendo para a trama, como personagem, Sammy, o 

motorista palestino, permitindo-lhe externar sua contrariedade quanto à forma como 

é tratado pela israelense Orah, Grossman dá voz ao Outro, ao silenciado pela 

metanarrativa oficial.  

Mas não é apenas a defesa de uma causa justa que faz a grandeza da obra literária. A 

mulher foge é uma obra importante também por seus aspectos estéticos, por sua forma. 

Para por em evidência a dificuldade de lidar com um relacionamento tão complexo, 

Grossman se vale exclusivamente de mecanismos formais apropriados: como vimos, 

o “Prólogo” se estrutura como uma cena teatral, onde o leitor assiste à formação dos 

complexos vínculos que unem e contrapõem os protagonistas; depois, o autor emprega 

amplamente técnicas de fluxo de consciência e escolhe uma forma narrativa que 

privilegia a lentidão no desdobramento dos fatos, para dar acesso ao leitor à sempre 

vacilante trilha psicológica percorrida pela protagonista principal. Isto requer o 

apagamento do narrador, colocado em segundo plano para aproximar o leitor do 

tumultuado psiquismo daquela.  

 
16 SAMMY, p.61. 
17 Ez, 36:26. 
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O narrador de A mulher foge não tem autonomia para cumprir sua tarefa de conduzir 

a narrativa; assim como Avram, apenas pode seguir o ritmo imposto pela protagonista 

Orah, que se esforça por retardá-la em sua fuga da realidade israelense. 

Para o leitor, sobra refletir a respeito dos efeitos do conflito sobre o dia-a-dia da 

população israelense. Não por acaso, o caminho percorrido por Orah e Avram se 

chama “trilha de Israel”, que “atravessa o país inteiro […] desde o norte […] até Eilat” 

(p. 310-311). 
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